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Unul dintre miturile perene româneşti, rezistent şi astăzi în ciuda tendinţelor 
globaliste de estompare a identităţii etnice, este cel al lui Vlad Ţepeş, poate – 
alături de Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul şi Constantin Brâncoveanu – cel mai 
cunoscut domnitor român pe plan internaţional, afirmaţie vizând, mai cu seamă, 
prezenţa sa în literatura legendar-istorică. 

Vlad Ţepeş (Vlad Drăculea, Vlad al III-lea) fiul lui Vlad al II-lea Dracul, a ajuns 
pe tronul Ţării Româneşti în mai multe rânduri: în 1448, în perioada 1456-1462, şi 
în 1476. La vârsta de 17 ani, în anul 1448, ajutat de oştenii paşei Mustafa Hassan, 
ocupă tronul Ţării Româneşti efemer (doar 2 luni) fiindcă Vladislav al II-lea şi-a 
recucerit tronul. Abia în 1456 se instalează pentru mai mult timp pe tronul ţării. Fire 
impulsivă şi crudă îi pedepseşte pe boierii târgovişteni vinovaţi de uciderea tatălui şi 
fratelui său. De Paşti (1459) prinde boierii ce petrecuseră cu familiile lor, bătrânii 
sunt traşi în ţeapă iar ceilalţi se târăsc pe jos din Târgovişte până la Poienari unde îi 
sileşte să muncească pentru ridicarea unei fortăreţe, relatează istoricul târgoviştean 
Mihai Gabriel Popescu. Lumea cumplită a secolului al XV-lea se înspăimântă şi ea 
de cruzimea voievodului aşa cum e prezentată, în parte hiperbolizat, de saşiiaflaţi 
în conflict cu voievodul, şi deci oarecum din răzbunare. Totuşi, pedepse ca jupuirea 
de viu, arderea pe rug, îngroparea de viu, sluţirea, strangularea, spânzurarea, 
ţintuirea pe cruce, orbirea, tragerea în ţeapă, biciuirea, încingerea cu foc, trasul pe 
roată, spânzurarea de mâini, înecarea lentă erau pedepse aplicate în întreaga 
Europă plină de cruzime a Evului Mediu. Ce este sigur, este faptul că nu Vlad 
Ţepeş este inventatorul trasului în ţeapă, sancţiune prevăzută încă din Codul lui 
Hammurabi, scris în jurul anului 176 î.Hr. şi în care drepturile femeii erau protejate 
de lege. Pentru uciderea unei femei, de pildă, codul prevedea că: „Dacă un bărbat 
foloseşte violenţa asupra soţiei altui bărbat pentru a se culca cu ea, el va fi omorât”. 

La amplificarea imaginii sadicului Vlad Ţepeş au contribuit decisiv şi 
calomnios, uneori, negustorii braşoveni care în comerţul cu împărăţia turcească 
traversau cu mărfuri Moldova şi Ţara Românească eludând mai mereu obligaţiile 
vamale. Tot aceştia – devenise un adevărat obicei – adăposteau în cetatea 
Braşovului inamici ai domnului. Fiindcă datorau mii de galbeni pentru neplata 
vamei, Vlad le-a confiscat mărfurile, iar pe recidivişti i-a tras în ţeapă. Cu 
siguranţă şi pentru complotarea cu feciorul lui Dan al II-lea care, în 1460, a 
încercat, cu sprijin braşovean, să-l detroneze. Acestuia, Ţepeş i-a pregătit o 
moarte aparte – istorisesc contemporanii – şi-a săpat silit singur groapa, şi-a 
ascultat slujba de înmormântare, iar apoi i-a fost tăiat capul. 

Mihai Stan 

Demitizare versus mistificare 
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Vlad Ţepeş este perceput însă de mai toţi istoricii contemporani lui drept erou al 
luptei antiotomane. Se crede că braşovenii au fost implicaţi şi în capturarea lui Vlad 
Ţepeş, ajuns apoi prizonierul lui Matei Corvin. Un poem al trubadurului german 
Michael Beheim (secolul XV) povesteşte, pe baza informaţiilor de la un călugăr din 
Transilvania, cum a fost prins. În înţelegere cu Matei Corvin, la îndemnul Papei ce 
dorea înfiinţarea unei cruciade antiotomane, Ţepeş atacă cetăţile turceşti din sudul 
Dunării. Mahomed al II-lea, drept sancţiune, îl aduce pe tron, în locul lui Ţepeş, pe 
fratele acestuia, Radu cel Frumos. Printr-un cavaler, Jan Jiskra, Matei Corvin îl 
arestează sub falsa acuzaţie de trădare şi îl închide apoi la Vişegrad, 12 ani, apoi 
alţi 2 ani are un fel de domiciliu forţat la Buda. Până în 1475, când, la intervenţia 
prietenului său din tinereţe, Ştefan cel Mare, este eliberat. 

Ţepeş (Vlad al III-lea) mai fusese captiv împreună cu fratele său, drept ostatici, în 
1442 în castelul Tokat despre care se spune că l-ar fi inspirat pe Bram Stoker care a 
creat în romanul său (1897) cunoscutul personaj al vampirului Contele Dracula 
(recent editura ART a dat la iveală o ediţie de lux a cărţii „Dracula” a lui Bram Stoker, 
având traducerea şi notele de „târgovişteanul” Barbu Cioculescu, alături de Ileana 
Verzea şi având ilustraţii semnate de Fernando Vicente). Readus pe tronul Ţării 
Româneşti cu ajutorul lui Ştefan cel Mare, Ţepeş a fost ucis de turci în complicitate 
cu domnul pus de aceştia, iar Ţara Românească a revenit sub suzeranitate otomană. 

Unde a fost înmormântat trupul lui Vlad al III-lea zis Ţepeş. Există mai multe 
supoziţii care mai de care cu pretenţie de adevăr. Numele lui Vlad Ţepeş se leagă 
şi de mănăstirea de pe insula Snagovului care adăposteşte, după unii istorici, 
mormântul acestuia motivându-se că Vlad a fost unul dintre restauratorii bisericii 
a cărei ctitorire este atribuită lui Mircea cel Mare. O parte dintre istorici consideră 
că aici s-ar afla osemintele voievodului asasinat în 1476, în „tradiţia” interpretării 
date de Nicolae Iorga, care acceptă că Vlad Ţepeş a fost ucis înainte de 10 
ianuarie 1477 de către boierii complotişti ai lui Basarab cel Bătrân Laiotă, pe care 
turcii îl aduceau la domnie. Se pare însă – afirmă alţi cercetători – că „tradiţia” de 
care aminteşte Nicolae Iorga se referă, mai degrabă, la uciderea lui Vlad Dracul, 
tatăl lui Vlad Ţepeş, pe care ostaşi ai lui Iancu de Hunedoara l-au ucis în 1477 şi 
pe care „l-a ajuns moartea în satul Bălteni” (sat în Dâmboviţa, lângă Răcari, între 
Târgovişte şi Bucureşti). „Confuzia” lui Iorga, deşi semnalată, este păstrată de 
Nicolae Stoicescu în excelenta sa monografie tradusă în engleză, japoneză şi 
greacă, „Vlad Ţepeş”, Bucureşti, editura Academiei RSR, 1976. 

Alţi istorici consideră că în timpul luptelor cu Laiotă Basarab care venea dinspre 
Giurgiu cu ajutor turcesc, confruntarea a avut loc la sud de Bucureşti. Mai toţi afirmă 
că Ţepeş (Kazikli Bey, cum apare în documentele imperiale) a fost ucis de oamenii 
lui Basarab Laiotă iar capul voievodului a fost trimis la Poartă. Trupul ar fi fost 
înmormântat la mănăstirea Comana (amintită într-o danie a lui Vlad Ţepeş, 27 sept. 
1461). Comana, mănăstire voievodală, numără aproape cinci secole de existenţă, 
perioadă în care zidirea ctitorită de Vlad Ţepeş, a fost, rând pe rând, închisoare (pe 
vremea războaielor ruso-turceşti, 1783), parohie (1863) şi apoi – aflăm din cartea 
arhimandritului Mihail Muscariu, fost elev al Şcolii Nr. 5 din Târgovişte, doctor al 
Universităţii „Valahia”, intitulată „Monografia istorică a mănăstirii Comana”, editura 
Bibliotheca, Târgovişte, 2019, ocol silvic (1870), şcoală gimnazială locală (1889), 
prefectură a judeţuluiVlaşca (1877), cimitir militar (1919), sediu de CAP (1960), 
pentru ca în 1970 să cuprindă atelierele de lucru ale unor artişti plastici. Pe locul 
sihăstriilor Călugăreni, Schitu, Babele, Căscioarele şi, alături de acestea, se 
construieşte într-o veche zonă isihastă mănăstirea fortificată de la Comana. Demnă 
de consemnat este descrierea pe care o face mănăstirii în a doua jumătate al 
secolului al XVII-lea (cca. 1657) arhidiaconul ortodox sirian Paul de Alep: „... clădire 
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mare închisă cu ziduri de piatră. În cele patru colţuri sunt patru turnuri […] cu galerii 
arcate de jur împrejur pentru înfrumuseţarea aspectului […] clopotniţa este deasupra 
uşii. Ceea ce-mi plăcea mai mult erau straturile de iarbă verde ce se întindeau în 
curtea mănăstirii cu izvoare de apă limpede, curată şi chiliile călugărilor aşezate de 
jur împrejur. […] Eu zic că, dacă împăratul ar veni să le poarte război cu toată armata 
sa n-ar fi în stare să-i înfrângă, lucru ce pare adevărat căci are o poziţie bine întărită 
[…] E situată ca o insulă înconjurată de lacuri, bălţi şi mocirle de nepătruns”. 

Aici, s-a lăsat să se creadă, s-ar afla mormântul voievodului. Apropierea de drumul 
Bucureşti-Giurgiu lângă care se crede a fost ucis Vlad Ţepeş ar fi un argument că 
mormântul s-ar afla la Comana de unde, odată cu biserica de lemn demolată (1588-
1589), ar fi dispărut după 130 de ani. Mulţi istorici, comentatori, consideră că ar fi cea 
mai apropiată de adevăr supoziţie. Oricum, la Snagov sau la Comana (ambele 
mănăstiri continuă să-şi revendice calitatea de necropolă voievodală), asupra sa 
veghează din 1992 mănăstirea de călugări reînfiinţată de Prea Fericitul Părinte 
Patriarh Teoctist şi în care viaţa monahală de obşte este păstorită, cum aminteam, de 
fostul meu elev, arhimandritul Mihail Muscariu, format la şcoala târgovişteană a ÎPS 
prof. univ. dr. NifonMihăiţă, arhiepiscop de Târgovişte şi mitropolit. 

Chiar contestat de unii „demitizatori” – curent la modă de ceva timp – Vlad al 
III-lea, cunoscut mai ales lumii istoricilor cu cognomenul turcesc Kazikli Bey, iar 
publicului larg şi sub cel de Contele Dracula este reprezentantul cel mai autentic 
al mitului pe teren românesc şi, cu siguranţă, cel mai controversat domn din 
istoria noastră. De altfel, specialiştii au demonstrat că nu există nicio legătură 
între personajul lui Bram Stoker – vampirul Contele Dracula – şi Vladislav al III-
lea, Vlad Ţepeş, idee exploatată turistic pentru credulii naivi din întreaga lume (la 
noi locul este situat la Castelul Bran vizitat masiv de turişti mai ales americani). 
Contele Dracula este şi rămâne un personaj imaginar ce e drept cu priză la o 
anume categorie de inşi superficial tangenţi cu istoria reală. 

Departe de imaginea sadicului autocrat creată de inamicii săi, poporul i-a 
păstrat lui Vlad Ţepeş imaginea domnitorului patriot respectat şi iubit pe seama sa 
iscându-se numeroase legende ce au străbătut timpul până în contemporaneitate 
(Negustorul florentin, cana de aur, tragerea în ţeapă a lui Hamza paşa de la Vidin 
şi a lui Catavolinos, solul sultanului, pedepsirea solilor turceşti, Vlad Ţepeş şi 
călugării catolici, părerea domnului Dracula despre femeia leneşă şi femeia 
necinstită, solul polon şi solii turci). Ultima legendă îl inspiră pe Dimitrie 
Bolintineanu în scrierea poemului istoric „Ţepeş şi solii”: „Viaţă şi domnie le 
nesocotesc/ Ale mele lupte vouă-o dovedesc / Însă ţiu la ţară, ţiu la neatârnare; / 
Ţiu ca să-mi fac neamul lăudat şi mare / Am fost foarte aspru şi-ale mele mâini / 
Au vărsat atâta sânge de român! / Dar al vostru sânge ce mi se tânjeşte, / Îl plătea 
cu lacrimi cel ce vă vorbeşte/ […] La aceste vorbe ceata ostăşească / Strigă cu 
poporul: «Ţepeş să trăiască»! / Speriaţi boierii prin ferestre scap; / Iar pe soli îi 
bate cu piroane-n cap”. Mitul păstrează ideea că Ţepeş ucidea din raţiuni de stat 
(cum o fac şi azi mai puternicii politicii mondiale) şi nu din cruzime. 

Imaginea împărţitorului dreptăţii şi al iniţierii sancţionării tuturor celor ce 
nedreptăţeau poporul, indiferent de rangul sau poziţia lor socială, este preluată din 
memoria colectivă păstrată în folclor şi de poetul naţional Mihai Eminescu în 
poemul „Scrisoarea III” (1 mai 1881, Convorbiri literare) în care poetul deplânge 
decăderea prezentului încheindu-şi filipica – ciudată repetare a istoriei, valabilă şi în 
zilele noastre, din păcate – cu versurile arhicunoscute în care invocă pe măreţul 
domnitor devenit simbol al dreptăţii pentru români: „Cum nu vii tu Ţepeş Doamne 
ca punând mâna pe ei, / Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi în mişei, / Şi în două 
temniţi large cu de-a sila să-i aduni, / Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni”. 
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Este un poncif afirmația că, după revoluție, jurnalismul românesc, pe lângă 

vechii profesioniști, a fost infuzat cu o categorie de așa-ziși formatori de opinie 

autointitulați „câinii de pază ai democrației”, după modelul statuat în democrațiile 

cu vechime din Europa și America. Dacă pentru jurnaliștii profesioniști presa de 

toate genurile este, la urma urmei, o afacere pur capitalistă, pentru ziariștii 

migrați din alte profesii – dar cu vizibile dovedite calități de literatori – grija 

pentru valoarea artistică a scrierilor destinate marelui public este vizibilă, 

înnobilând stilul publicistic considerat de criticii de pretutindeni un fel de nouă 

specie aflată la granița dintre publicistică și arta literară. Dacă prima categorie 

de publiciști vizează livrarea proaspetei informații (aici intră și dezinformarea 

practicată cu aplomb de presa așa-numită de partid), cea de a doua schimbă 

voit raportul dintre genul publicistic și literatura beletristică de la care preia o 

multitudine de aspecte specifice acesteia. Ba mai mult, unii jurnaliști își fac din 

aceasta imaginea stilului personal. Asupra unui astfel de „jurnalist” ne vom opri 

în cele ce urmează. 

Chiru Cătălin Cristea (Urihc C. palindrom ușor de decifrat – jurist, la Primăria 

urbei, și ex-subprefect de Dâmbovița) semnează „Recursuri la prezent” la Editura 

Bibliotheca, volum în care sunt reunite peste 50 de tablete apărute între 10 dec. 

2018 și 22 aprilie 2020 în publicația online „Bazar Media” din Târgoviște, condusă 

de universitarul Marius Badea. 

Primele două tablete se vor un fel de cuvânt-înainte ce ajunge la târgovișteni 

după un secol, un „recurs la istorie” testamentar: „Gânduri 1919” (I. Irimescu-

Cândești – Prefect de Dâmbovița PNL în 1927, în „Legea Nouă” și Constantin 

Dănescu, în „Legea Nouă”, an I nr. 1, 23 dec. 1918) 

„Un program de țară” deschide seria tabletelor, un 

program-manifest pentru „o Patrie ce își cheamă fiii 

și fiicele acasă pentru a nu mai fi însângerată, o 

Patrie căreia să-i spunem cu bucurie toți Acasă!”. E 

un text pulsând, radiind o stare emoțională cititorului, 

oricare ar fi el. 

Pentru „manifestele” sale Urihc C. alege înțelept 

forma tabletei – specie publicistică de mici dimensiuni, 

de regulă pe o temă de actualitate și cu accente 

pamfletare inovație argheziană în ziarul „Bilete de 

papagal” (1928) la intersecția jurnalismului cu 

literatura, specie cultivată printre alții, de G. Călinescu 

( „Cronica mizantropului” devenită „Cronica 

optimistului”) și Geo Bogza (Paznic de far). Adesea, 

tableta are atingeri pamfletare, vezi în prezent: Mircea 

Dinescu, C.T. Popescu, Alex Ștefănescu, cultivând 

Tableta și pamfletul  
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ironia rafinată, nu vulgaritatea condimentată adesea cu apel la lexicul suburban 

prezentă, din păcate, în presa contemporană. Tableta cu arie largă a tematicii la 

Chiru Cătălin Cristea devine obsesiv sinonimă prin concizia sa (calitate 

obligatorie) cu „momentul” caragialian, „bile-tul”, variantă a articolului publicistic 

înrudit cu pamfletul caracterizat prin maximă comprimare, incisivitate, 

expresivitate și forță caracterizantă în prezentarea unor tipuri, nume-simbol, 

pentru epoca traversată. 

Atât de firesc surprinse de Urihc C. în tabletele sale încât cititorii săi se 

străduiau să găsească similitudini între personajele tabletelor sale și persoane 

publice, cel mai adesea din viața cultura-economică și politică a urbei! 

Performanță, de care orice „istoric al clipei” s-ar simți onorat. În „Nu țara trebuie 

schimbată” (excelentă parabola cu înțeleptul de la marginea cetății!) finalul este 

profetic: „Nu ea (țara n.n.) trebuie schimbată, ci metehnele cărora am căzut 

pradă noi, oamenii. Trebuie să ne scuturăm de toate relele ce le ducem pe 

umerii noștri și abia atunci pe locul lăsat gol ne pot înmuguri vlăstarii aripilor ”. 

Un sănătos optimism! 

În tabletele sale – marcă a originalității – autorul recurge la îndemnul cu efect 

sapiențial prezentat parabolic prin alegorii moral-cetățenești dar – și aceasta este 

o caracteristică a stilului personal – și prin concluziile întărite de aforisme, 

apoftegme multe în latinește dublate de traducerea în românește. Unele cu 

adresă transparentă ca în „Lecția de latină” unde notele de pamflet sunt destinate 

politicienilor actuali: Potius mori quam foedari (Mai degrabă mori decât să te 

dezonorezi) sau, un fel de emblemă a acestora: Prius quom promittas, deliberes 

et cum promiseres, facias” (Înainte de a promite, să te gândești bine, și după ce 

ai promis, să și faci!” 

Finalul este memorabil pe gândul tuturor românilor: „Chiar vreau să văd actori 

politici care și-au însușit lecția de latină! Idealist, nu?” Cam așa, pentru că ar 

trebui să dispară cam toți așa-zișii politicieni. Tableta „Lecția de latină-secundo” 

este o pledoarie pentru adevăr: „Forte est vinum, fortior est rex, fortiores sunt 

mulieres, super omnia vincit veritas!” (Vinul e puternic, regele e mai puternic, 

femeile sunt și mai puternice, dar adevărul îi biruiește pe toți). 

În „Prietenul prostului” (31.01.2019) cititorul isteț va constata că filosoful Andrei 

Marga, autorul termenului „prostocrație” văzut ca antonim la „meritocrație”, are mare 

dreptate: „Mai prostul este dușmanul prostului (…)”. Explicația este extrem de simplă. 

Prostul va accepta în preajma lui decât „mai proști” pentru că în comparație cu 

aceștia, el poate să pară deștept! Doar și prostia are, nu?, propria scară de valori”. 

Din păcate, realitatea le dă dreptate celor doi. 

Îndrăznesc să afirm că – cel puțin în această scurtă perioadă – Urihc C. 

este un important creator al spiritului polemic care la autorul în discuție este 

grefat pe o cultură solidă – în accepțiunea clasică a termenului – pe argumente 

etalate liniștit/calm, cu stăpânire de sine, și detașare față de subiectul în 

discuție, luciditate pentru determinarea/identificarea punctelor slabe ale 

preopinentului, răceală în sensul lipsei oricărui element pasional, fără larmă 

inutilă. Și mai presus de toate prin recursul la limbajul urban, fără acele puseuri 
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pe care unii așa-ziși practicanți ai pamfletului contemporan le confundă cu 

limbajul vulgar suburban, prin recursul la limbajul argotic și invectiva grobiană.  

Remarcabile la acest virtuoz al tabletei – specie bivalentă în perfectă armonie 

ca mijloc adecvat de a satiriza pentru a corecta și redresa tendințele maloneste și 

adesea veroase ale celor care, uneori chiar și spre uimirea lor – vezi din nou 

eticheta pusă de filosoful Andrei Marga /, uzurpă calitatea de lideri. 

În tableta „Persoana și personajul” (p. 61), Urihc C. ilustrează această 

anomalie socială a managementului prin așa-zisul „principiul lui Peter” care 

postulează că „un individ avansează în ierarhia socială până își atinge propriul 

nivel de incompetență, altfel spus, suma calităților și însușirilor, ce-l recomandă 

pe un individ pentru ocuparea unei poziții sociale nu-i mai sunt suficiente pentru 

a-l valida pentru ocuparea unei poziții superioare”. Raționament aproape fără 

cusur! Ce te faci însă când în finală ajung doar doi competitori care – vezi 

luptele pentru putere în PNL – și-au atins deja nivelul maxim al incompetenței?! 

Cititorul va observa eleganța stilului și capacitatea de sinteză, proprietatea 

termenilor, corectitudinea, precizia și puritatea precum și armonia tematică 

dovedită printr-un efort de epuizare tematică precum „Îndrăzneala și tupeul” ce 

continuă firesc tableta de la pag. 60 „Persoana și personajul”. 

Brevilocvența comună tabletelor lui Urihc C. îl obligă la naturalețe și simplitate. 

Evitând anacolutul sau solecismul, prolixitatea sau ruda sa digresiunea. Definind 

progresul, evoluția, autorul prinde și latura morală pentru el îndrăzneala trebuie 

să se sprijine pe „buna credință, educație, pe bun simț ca motor al societății”. În 

antiteză, este îndrăzneala politicianistă, tupeul care are la bază lipsa de educație, 

de bun simț, o acțiune egocentrică și egolatră a individului care încalcă orice 

normă de conviețuire socială, (…) este acțiunea individului care, sfidându-i pe cei 

din jur, întreprinde ceva doar pentru a-și satisface o dorință grobiană, sau doar 

pentru a arăta celor din jur că poate. Vi se pare cunoscută, des întâlnită, 

generalizată situația în lumea politicianistă, a celor ce ne cuvântă?!” 

Secvențele filipice, presărate atent în toate tabletele, vizând imaginea-simbol a 

politicianului, noțiune care, din păcate, cuprinde și un sens peiorativ („Persoană care 

face din politică un mijloc pentru realizarea intereselor personale” – DEX) i-au atras 

lui Urihc C. numeroase antipatii. 

I-am putea imputa autorului descoperit în cadrul unor lecturi empatice o 

seriozitate, pe alocuri scorțoasă, de îmblânzit prin recursul la umorul fin, 

intelectual, de sorginte clasică, Pe alocuri, n-ar strica o apropiere de stilul oral 

care dă culoare și veridicitate. Sunt totuși observații de rutină pentru că o cronică 

„serioasă” trebuie să evidențieze și erorile, altfel zis, discursul inegal uneori, dar 

firesc la urma urmei. 

Tabletele lui Chiru Cătălin Cristea reușesc o perfectă simbioză între spiritul 

polemic și pamflet în texte ce par spontane autorul reușind să disimuleze 

seriosul travaliu. El își racordează tabletele la contextul cultural, social, 

economic contemporan declinând raporturile dintre omul de rând și Putere. El 

este, fără doar și poate, un scriitor care și-a găsit stilul propriu, inconfundabil, 

alăturându-se literatorilor nu puțini ai urbei lui Ienăchiță. Așteptăm cu real 

interes alte recursuri la înalta curte a Școlii de la Târgoviște.  
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Este dovedit cu certitudine că uneltele confecţionate din fier au avut un 

aport major la creşterea productivităţii, ajungându -se, treptat, la 

meşteşuguri şi meşteşugari talentaţi în acest domeniu. Se produce a doua 

mare diviziune socială a muncii – desprinderea meşteşugarilor de 

cultivatorii de pământ. 

Social, familia patriarhală se „sparge” în familii monogame şi, ca atare, relaţiile 

gentilice nu mai prezintă nici o relevanţă, iar obştea sătească teritorială devine 

unica formă de organizare în societatea traco-geto-dacică. 

Hallsttat-ul, în arealul pretârgoviştean, este marcat prin câteva descoperiri la 

Târgovişte, Valea Voievozilor, Ocniţa, Comişani, Brăteşti, Nucet şi care atestă 

existenţa unei numeroase comunităţi traco-geto-dace, existenţă confirmată şi de 

o semnificativă circulaţie monetară, una ce deconspiră o anume intensitate a 

raporturilor de schimb (monede greceşti, macedonene, romane, celtice). 

Circulă şi pe teritoriul pretârgoviştean emisiuni de monede traco-geto-dacice: 

pentru o vreme imitaţii, apoi tipuri distincte bătute în propriile ateliere de „monetărie” 

Din ultima fază a Hallsatt-ului 

(„cultura Ferigile – Bârseşti”) 

este şi aşezarea fortificată 

„Cetatea Fetii” de pe malul drept 

al Ialomiţei de la Comişani, 

probabil un centru de refugiu al 

unei uniuni tribale, dovadă 

concludentă a vieţuirii continue a 

traco-geto-dacilor şi în acest areal 

al Munteniei. S-au descoperit: un 

val de pământ de 8-10 metri; o 

palisadă de lemn; vase în formă de 

George Coandă 

De demult, în Istorie 

Târgoviștea secretă 
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sac, străchini împodobite cu ziz-zaguri, brâuri, alveole şi proeminenţe modelate, 

de bună seamă, într-un centru sau în unele centre ceramice locale. 

A doua vârstă – La Tène (300 î.Hr. / î.e.n. – 106 d.Hr. / e.n.). Cultura 

mate­rială din această vârstă a fierului continuă, fără nici un fel de cezură, 

Hallsatt-ul, este interacţionată puternic de unii factori externi şi se 

caracterizează printr-o evidentă originalitate, dar şi vitalitate; se 

generalizează brăzdarul, securea şi armele făurite din fier; are loc o 

puternică specializare a meşteşugurilor determinată de creşterea volumului 

schimburilor comerciale. 

Zona pretârgovişteană face parte din arealul sud-carpatic al triburilor traco-

geto-dacice ale piefigilor. 

Este demn de luat în seamă probabilitatea existentei în această vârstă a 

fierului, pe la mijlocul său, a unei PRETÂRGOVIŞTI, aşezare geto -dacică cu 

rost de centru economic şi politic zonal. Astfel, în vatra Târgoviştei au fost 

descoperite piese monetare provenind din emisiuni fie originale, fie postume 

din regatul lui Filip al II-lea şi Alexandru cel Mare (sfârşitul secolului IV şi 

începutul secolului III î.Hr. / î.e.n.). În aceeaşi vatră a Târgoviştei şi aproape, 

la Valea Voievozilor, Ocniţa, Căprioru, Gheboieni au circulat şi monede 

emise de uniunile tribale ale potulatensilor şi keiasigilor, dar şi de 

„monetăriile” din provincia romană Macedonia Prima şi din insula Thassos 

(secolul II î.Hr. / î.e.n.). 

La Valea Voievozilor, în urma eroziunii ţărmurilor, apele Ialomiţei au depus 

pe ambele maluri 

numeroase monede de 

argint, bronz, fier şi 

plumb din secolele I 

î.Hr. / î.e.n. şi d.Hr. / 

e.n., şi cu deosebire din 

epoca de deplină 

înflorire a civilizaţiei 

geto-dace. Şi tot apele 

Ialomiţei au oferit 

arheologilor şi numismaţilor arme specifice acelor vremuri, fibule geto -dacice 

şi sarmatice, catarame, aplice, pandative, monede originare „bătute” de 

triburile piefigilor. 

O intensă circulaţie au avut-o şi monedele provenind de la Alexandru cel 

Mare şi Filip al II-lea Arideul, care alcătuiesc tezaurul de la Căprioru, Şuţa 

Seacă şi Ocniţa. În acea probabilă PRETÂRGOVIŞTE se contura, deci, 

cetatea de mai târziu. 
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Orizonturile lecturii libere 
 

 

O carte de mărturisire românească 

din spațiul „țării frunzei de arțarˮ 
 

Dincolo de Atlantic, și este vorba de Canada, de multă vreme se manifestă o 

reprezentativă viață literară românească, această reprezentativitate fiind generată 

de numeroasa imigrație a fiicelor și fiilor plecați din Carpați și de la Dunărea de 

Jos, mai de odinioară sau mai recent, în căutarea unui trai prosper și sigur decât 

cel din „patria pierdutăˮ. Și printre cei plecați în „țara frunzei de arțarˮ se numără 

și omul de litere, nonagenar acum, David Kimel, obârșia-i fiindu-i în București, 

unde a fost, în ceea ce privește educația, și elev al celebrei, cândva, Școli de 

Literatură și Critică Literară „Eminescuˮ. 

Cu o bogată experiență de existență umană încă din anii de tinerețe 

bucureșteană, emigrează în 1972 în Israel, apoi se va stabili definitiv pe meleag 

Canadian în trepidanta metropolă Toronto, locul care, i-a îngăduit nu numai să-și 

asigure sieși, cât și familiei, o existență decentă, dar i-a oferit prilejul afirmării 

scriitoricești începând cu colaborările atât la revistele de limbă română, însă și la 

cele de limbă engleză, și unde și-a publicat și primul volum de poeme, 

„Simpleseedsˮ. Și de la acest volum la carteape care mi-a încredințat-o luării 

aminte, David Kimel s-a lansat într-o adevărată „cursă contracronometruˮ 

publicând, bine primite de publicul cititor, romane, nuvele, însemnări de călătorie 

„din lumea largăˮ, infatigabilitatea sa creatoare fiindu-i un acumulator de energie 

care l-a ajutat să „ardă etapeˮ și să-și adjudece o viață îndelungată. 

Spune-am că, David Kimel, luându-mă pe încredere, mi-a încredințat luării aminte 

un roman, cel mai proaspăt ieșit din atelierul său de creație, „Domnița și Tudor 

Avădaneiˮ. Este un roman a cărui acțiune se derulează pe fondul unei tranziții istorice, 

a României din secolul XIX în secolul XX, tanziție axată pe două mari evenimente 

militare, al Doilea Război Balcanic și Primul Război Mondial, eroina, figură 

emblematică, fiind principesa, apoi marea regină Maria, secondată de alți doi eroi ai 

narațiunii romanești, învățătorul Tudor Avădanei din Copăcenii câmpiei giurgiuvene și 

frumoasa cameristă Mura a reginei, a căror poveste de iubire în vreme de conflagrație 

apocaliptică mondială impresionează cititorul grație măiestriei scriitoricești a autorului. 

Dar ceea ce impactează profund conștiința cognitivă a lectorului acestui roman 

ambivalent, și istoric, și de dragoste, este temeinica documentare istorică pe care a 

întreprins-o David Kimel cu privire la biografia familiei regale a României, în special 

a reginei Maria, la viața politică românească din „la belleepoqueˮ, la tragediile 

poporului român cuprins în vâlvătaia Primului Război Mondial, de fapt un 

background, o canava, pe care este țesută cu tulburătoare fioruri povestea de 

iubire a lui Tudor cu Mura, tutelată cu înțelegerea și înțelepciunea acelei „mame 

arănițilorˮ, văzută de români și ca „regina soldat Mariaˮ, datorită realei și sincerei 
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sale implicări pe fronturile Războiului de Reîntregire Națională, care a fost să fie 

întâia suverană a României Mari. 

Și mai există un erou de plan second, evreul Izu, pentru care Tudor Avădanei 

a manifestat o prietenie emoționantă și pe care l-a apărat de ieșirile schizofrenic 

antisemite ale unui personaj camarad de militărie de joasă speță. Izu se va fi 

dovedit a fi fost un bun cetățean român care și-a venerat patria pentru care a 

înfruntat vicisitudinile unui război cumplit. 

Se poate spune cu certitudine că romanul lui David Kimel este o frescă a unei 

epoci, o cronică dacă vreți, convingător realizată și care recomandă, înscris eclatant 

în galeria scriitorilor români din diaspora, un romancier cu mână de maestru. 

 

 

Emilia Dănescu la întâlnirea 

cu poezia viitorului 
 

Emilia Dănescu este o poetă în adevăratul sens al cuvântului și al cărei 

îndelungat travaliu, într-ale poeziei i-a forjat benefic discursul liric. O mărturie 

indubitabilă este și volumul „Înger întinerindˮ apărut nu demult la reputata editură 

„Neumaˮ, care nu este altceva decât o antologie de autor. Așadar, aveam de-a 

face cu o selecție din volumele publicate anterior și, ca într-o panoramă 

caleidoscopică, se poate urmări / constata evoluția relevantă a Emiliei Dănescu de 

la o poeziei de factură post-clasică și cu inserții neoromantice la o exprimare lirică 

în care se evidențiază căutarea autodepășitoare a unor formule sintetizator 

expresive a stărilor ei de grație / inspirație, pe care nu le-aș subsuma așa-zisului 

post-modernism ci, îndrăznesc să inventez / proiectez o altă viziune în consens cu 

„mersul vremiiˮ de acum, când granițele între genuri și specii s-au cam estompat, 

le-aș încadra, deci, chiar dacă pare un paradox în feedback literatura prospectivă. 

Iată două exemple pe trend evolutiv: „în poemele de la marginea lumii / te-am 

căutat / și în lumina lunii / cu pleoape uitate în 

tăcere // m-am preumblat desculță / printre cuvinte // 

și te-am aflat / pe un câmp întunecat // într-un poem 

care mă chema / vino! acum oricând…ˮ („Poem de 

la marginea lumiiˮ din volumul „Zestrea toamneiˮ); 

„Poemul ăsta tremură / printre faldurile / nopților 

albe. // Obosit, insomniacul poet / îl respiră, / ca pe 

o ultimă / picătură de viață. // Dimineața dă buzna / 

pe ușa rămasă / întredeschisăˮ („Picătura de viațăˮ 

din ciclul „Poezii inediteˮ) 

Evoluția autodepășitoare a Emiliei Dănescu 

este la bună vedere, deconspirând o poetă care, 

într-adevăr, întinerește liric printre îngerii săi 

păzitori și inspiratori, o întinerire maturizându-i „în 

formă continuatăˮ poetica, situând-o, fără îndoială, 

în orizontul poeților români cu vocație ad astra. 
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Prin opera sa, scriitorul George Ioan Canache cu talent nativ de povestitor în 
care realitatea socială este simţită din interiorul lăuntric al Eului artistic, al emoţiei, 
al contradicţiilor sentimentelor, al îmbinării cuvintelor în chip firesc, armonios, ne 
plimbă cu imaginaţia printr-o călătorie a timpului istoric într-o altă dimensiune a 
universului, în căutarea adevărului, a frumosului uman prin introspecţia copilăriei 
până la faza maturităţii. 

George Ioan Canache în anul 2007 publică volumul de proză scurtă pentru care 
primeşte premiul pentru debut literar al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni. În anul 
2020 publică la editura Bibliotheca romanul „Marea Mută”, în anul 2021 romanul 
„Vocea”, iar în anul 2022, „Şah-Mat” la aceiaşi editură. Scriitorul George Ioan 
Canache este participant activ la toate evenimentele culturale din cadrul S.S.T., din 
judeţul Prahova sau Dâmboviţa şi oriunde este solicitat. De când l-am cunoscut, din 
2019 i-am remarcat frumosul caracter dovedit prin respect, bun simţ, onestitate, 
omenie, sinceritate, moralitate, credinţă, principii etice, corectitudine, şi o aleasă 
prietenie, calităţi pe care le preţuiesc. În calitate de cititor al poeziei şi prozei scurte a 
scriitorului George Ioan Canache îmi permit să fac unele aprecieri referitoare la 
activitatea literară a Domniei Sale: poezia este o metaforă a iubirii în care predomină 
sensibilitatea, un imn închinat femeii ridicată pe un piedestal de neatins, decât de 
aştrii cereşti stăpâni pe universul pământesc; numai dragostea colindă liberă unind 
femeia cu bărbatul iubit, simbioză ce leagă fiinţa pământeană cu divinul din care ne-
am născut: „- Iubita mea mireasă-strălucitoare stea / Te pot purta în cer, aceasta-i 
viaţa mea, / Când ploaia vine-n ropot, cumplitul potop, / Te urc deasupra ei, spre 
soarele de foc, / (pag. 33-Leon şi Leea. Din volumul Cioplitor în cuvânt 2017)  

  Sunt poezii încărcate de un limbaj poetic autentic, relevant, în care predomină 
mitul, tradiţia, splendorile naturii, spiritualitatea satului românesc cu tot ce are mai 
semnificativ. Voi comenta câteva din povestirile cuprinse în volumul Şah-Mat, 
Editura Bibliotheca, Târgovişte 2022. „Fulg de nea” este o povestire impresionantă 
inspirată din ororile războiului care aduc suferinţă, mizerie, înfrângerea 
sentimentelor de iubire, de libertate, de speranţe în care banii devin stăpâni pe 
sufletul omului şi-l dezumanizează într-o societate anormală, dar pentru privilegiaţi 
ea fiind normală. Într-o noapte după terminarea ostilităţilor militare Camil personajul 
principal revine acasă după ce dezertează dintr-un spital militar ce aparţinea părţii 
beligerante, sosirea lui intempestivă se realizează, după ce soţia aflase din 
communicate oficiale cât şi de la cei care l-au cunoscut că este dispărut. La aflarea 
tristei veşti copilul înlăcrimat exclamă: „Eu nu îl vreau pe tata erou, eu îmi vreau 
tatăl viu!” înainte de a pleca, îmbrăcat ofiţer, copilul îşi aminteşte de ultimele sfaturi 

Elena Oprea 

Labirintul realităţii, 

între vis şi magie  
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date de părintele său: „Iubeşte pe mami! Am să fiu alături de voi tot timpul, sufletul 
meu va fi pavăza ta.” (pag. 25 - Fulg de nea) Soldaţii din regimental tatălui se 
întorc, dar el nu. Mama îl plânge mereu de atunci, dar se preface în faţa copilului că 
sunt lacrimi produse de tăierea cepei, ca să-l ocrotească, să-i cruţe durerea. 

  Un soldat Ion îi povesteşte mamei toate mizeriile de pe front, dureri 
provocate de pierderi de vieţi omeneşti, de nedreptăţi, de orori şi crime de război, 
de alimente expirate date ca hrană soldaţilor, armament necorespunzător, numai 
norocul i-a salvat pe cei care s-au întors vii, unii răniţi din acest război. Fruntaşul 
Smaranda se întreabă: „-Pentru cine luptăm bă?…odată cu războiul nimeni nu 
mai dă socoteală cât de mult sau puţin au furat” (ibidem, pag. 29)  

Fulg de nea este numele unui cal falnic, alb, cu ochii negri ca tăciunele care îi 
fusese încredinţat după ce a dezertat de către prietenul său Serghei, înainte de a 
muri. Pe drumul întoacerii către casă s-a creat o legătură sufletească între animal şi 
om, o legătură divină care întotdeauna a fost sacră, comuniunea omului cu spiritual 
animalului, un limbaj spiritual mai presus de cuvinte. Revenit acasă împreună cu 
Fulg de nea, acesta devine un membru al familiei prin dragostea pe care o dăruia 
dar pe care o şi primea de la fată şi cei doi părinţi. Sunt nevoiţi să părăsească 
localitatea natală pentru că el indiferent cine a câştigat războiul, statutul lui de ofiţer, 
odată ce a dezertat era unul îndoielnic. De aceea se foloseşte de identitatea unui 
fost subordonat care a locuit într-un sat ras de faţa pământului. Nimeni nu avea nici 
cum să îi ateste identitatea, dar nici cum să-l conteste. În final ajunge într-un sat 
limitrof graniţei ţării ce încă avea o fâşie minată. Eroul, pentru a salva secretul 
calului, se sacrifică împreună cu animalul prieten. „Peste întinderea verde, cei doi 
zburau, o volbură mare şi grea desena la orizont fuga lor. Se îndreptau spre 
graniţă, spre zona minată. În albul murder al colbului, un roşu sângeriu ca un soare 
căzut în asfinţit se văzu la început, apoi se auziˮ. (ibidem, pag.43).  

În Casa de la numărul 66 – proprietarul imobilului este Calistrat Căncescu, arhivar 
la arhivele judeţene. Pasiunea lui ascunsă era numerologia. Într-o noapte a visat 
numărul 6, acesta fiind câştigător din cele 49 jucate la loterie. Personajul face mai 
multe combinaţii ale numărului printre care şi cea în care numerele jucate să conţină 
cifra şase. Ultima se dovedeşte a fi cea corectă. El mai avea o pasiune: istoria, în 
speţă epoca lui Constantin Brâncoeanu; era sigur că domnitorul ascunsese o 
comoară imensă de aur în faţa năvălirii turceşti şi a început să cerceteze la arhive 
documente vechi privitoare la domnitorul Constantin Brâncoveanu. Era convins că 
acea comoară nu se afla la Baia de Aramă. Cercetând  o hartă veche a ajuns la 
concluzia că Mânăstirea Gorgota, Mânăstirea Dealu şi Biserica Domnească de lângă 
Turnul Chindiei pot fi unite cu o linie imaginară la fel ca şi Biserica Potlogi, 
Mânăstirea Nucet şi Mânăstirea Viforâta. Intersecţia celor două drepte  în formă de 
crucifix, a fost exact pe terenul cumpărat, după aceea a înălţat casa de la numărul 
66. Calistrat Căncescu transformă locuinţa în centru al prospecţiunilor arheologice. 
Cu eforturi uriaşe acesta cumpără un aparat foarte scump pentru detectarea aurului. 
Truda istovitoare a arhivarului a fost zadarnică. Concluzia întregii povestiri vine în 
final: „Nu, bre, banii sunt rădăcina răului, veniţi dintr-o dată devin drog; îţi doreşti 
mulţi, mai mulţi până ce mintea se tulbură, odată cu ea sufletul. De pe drumul aista 
uscat şi întunecat nu este cale de scăpare!ˮ (ibidem pag.14) 

   Mărin a lu’ Scrumbie personajul principal din „Vânzătorul de cuvinte” a 
colindat mult prin Europa cu dorinţa de a se îmbogăţi, dar se întoarce mai sărac, 
plin de datorii pe care uita să le mai înapoieze. De Sf. Dumitru merge la târg cu 
gândul de a-şi face o afacere, fiind artist amator. 

„Ia ţeperine, neamule, ia ţeperine!ˮ Striga Mărin a lu’ Scrumbie în târg, unde se 
adunaseră multă gură-cască. Acesta continuă cu patos: ia ţeperine, creduline, 
fentosine, gogoşerine, minciurine, păcălerine, prostosine, marţiperine… Dar, până 
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când! Se întreba Mărin a lu’ Scrumbie. Tatăl îl avertiză să plece. Ajuns acasă „îl 
aşteptau două geamantane pe care le înşfăcă şi plecă.ˮ (ibidem, pag 19) Comicul de 
situaţie, limbajul popular plin de umor şi satiră, credulitatea oamenilor în tot ce se 
spune, sunt unele din ideile şi mijloacele de realizare a prozei scurte a scriitorului 
George Ioan Canache. În „Şoapta din stâncăˮ drumeţul îndrăgostit de natură: „De 
nenumărate ori a urcat muntele pieptiş fără a ocoli stâncile sau pantele abrupte… 
Din poalele muntelui privind spre Rânca, ochiul aleargă peste necuprinsul verde, 
ajunge sus unde zmiceşte vârful Parângului… În urmă cu mult timp drumeţul a găsit 
o sumă mare de bani pe care a restituit-o păgubaşului. Întrebat de gestul făcut el a 
răspuns: ce să fac domnule cu nenorocul altuia, nu-i pot căra durerea. O voce 
lăuntrică îi spunea: Nu căuta ce ai, drumul eşti tu!ˮ Personajul cu gândurile lui curate 
vorbeşte cu natura pură, pentru că nu mai are încredere în prieteni, deoarece a fost 
înşelat. Numai rugăciunea sinceră către Dumnezeu a rămas stâlpul iubirii pentru 
aproapele tău. Nu fiarele pădurii sunt duşmanii omului, ci frica produce tot răul. El se 
roagă să fie iertaţi de Dumnezeu şi duşmanii, să fie descătuşaţi de povara urii din 
sufletele lor. Stând pe prispa casei, drumeţul încă mai are în memorie „şoapta stâncii, 
vorbele izvorului, iertarea celor care rău i-au făcutˮ (ibidem pag.24) Autorul reliefează 
gândirea înţeleaptă a omului simplu din popor care întotdeauna a fost în comunicare 
cu natura încă de la geneza lumii, a universului astral atotstăpânitor. Omul crescut în 
etica moralei creştine, după rânduiala ancestrală care numai prin rugăciunea sinceră 
către Dumnezeu poate să fie iertat, purificat, să devină mai bun, mai onest, mai 
iubitor, cinstit, înţelept în deciziile pe care le ia în relaţiile cu semenii lui. 

  În Şah mat scriitorul George Ioan Canache îşi aminteşte de sfârşitul de toamnă 
ʼ89 când lumea aştepta cu nerăbdare dis-de dimineaţă camionul cu pâine, cisterna 
cu lapte pentru vremuri grele; se înjura, nu aveai libertatea să-ţi spui părerea, să te 
strângi în grupuri. Scriitorul prezintă pagini de trăire autentică a unei istorii adevărate, 
situaţii limită în care raţionalul trebuie să exprime esenţa ideilor; în cârciumi un peisaj 
lugubru; miros de ţuică amestecat cu cel de bere, coniac, cu fumul de ţigări Carpaţi, 
mizerie peste tot, o tavernă de lume pestriţă; muncitori cu haine ponosite stau la 
masă cu ţăranii cooperatori, arşi de soare de vânt alături de uneltele lor, intelectuali, 
toţi vorbind cu revoltă despre condiţii aspre de muncă, întârzieri de salarii, dispute 
între salariaţi, nemulţumiri care au umplut paharul amărăciunii şi suferinţei într-o 
diversitate cotidiană care necesita o mare schimbare în planurile vieţii la toate 
nivelele politice, economice, sociale, culturale. Se organizează şedinţe de sindicat, în 
care se fac propuneri de funcţii, opinii ale sindicaliştilor, decizii care se luau în scopul 
îmbunătăţirii vieţii, etc. toate aceste tensiuni, de frământări interioare, de nedreptate 
socială, de abuz în viaţa cotidiană, de respingere a libertăţii cuvântului, de acuzare, 
de corupţie, de mizerie generală a societăţii, au dus la izbucnirea revoluţiei din 1989.  

Poporul a crezut cu sufletul şi mintea că aceasta va însemna o democraţie 
adevărată şi vor dispărea relele vieţii. Guvernul a fost înlăturat prin împuşcarea lui 
Nicolae Ceauşescu, s-a format Frontul Salvării Naţionale, o nouă orientare politică care 
să aducă bunăstare poporului. Autorul urmăreşte în acţiunea prozei metodele securiste 
folosite pentru înlăturarea şi aducerea la tăcere a unor oameni competenţi, talentaţi, 
cinstiţi, inteligenţi care erau un mare pericol în societatea socialistă pentru guvernul ţării. 
Economistul Pascal Poiană, poet talentat, a fost internat într-un spital de psihiatrie 
pentru dezalcolizare. Era o formă a securităţii prin care oamenii consideraţi periculoşi 
pentru guvern erau declaraţi nebuni şi închişi la balamuc. Aşa s-a întâmplat şi cu Pascal 
Poiană care devine nebun pacient într-un spital de psihiatrie, fără voia lui, pentru că 
acesta era sănătos mintal, dar era o măsură de prevedere a securităţii comuniste.  

În tratamentul de administrare Poiană se imagina din nou copil jucând şah cu 
unchiul său de la care învăţase jocul. Şah-mat, a replicat copilul, ai învins! 
Scriitorul descrie în amănunt atmosfera tensionată de pe străzi, discuţii contrariate 
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între oameni, tot felul de şedinţe ale sindicatelor din uzine, etc. care în final au dus 
la revoltă. Apoi haosul creat, lupta în guvern, nu se ştie cine sunt teroriştii, care 
sunt victimele, morţii şi răniţii pe baricadele libertăţii, părinţii, fraţii, surorile, rudele, 
toţi îndoliaţi, disperaţi de durere pentru cei căzuţi nevinovaţi în lupta pentru 
dreptate, adevăr şi libertate. Apar multe personaje care participă la acţiunea 
prozei, cum sunt: Ofiţerul Pupăză care după 15 ani de la evenimente devine un 
prosper om de afaceri, deţinând mai multe societăţi comerciale, o fundaţie 
filantropică, în care filantropia lipsea cu desăvârşire. Cristescu, preşedinte al 
acestei fundaţii fictive, Ochi de viezure, patronul securist al unui restaurant.  

Pascal Poiană care lansează cartea Poeţi dintr-o altă lume şi alte volume 
valoroase de poezii, alţi poeţi închişi la balamuc pentru ideile lor, etc. mai apar 
scene groteşti de dragoste, diversităţi de situaţii pline de umor, ironie, sarcasm, o 
realitate în care se caută lumina adevărului. Poetul Pascal Poiană, eliberat de la 
balamuc merge la localul lui Ochi de viezure şi-l provoacă la o partidă de şah: 
„Nebun G4-D4, şah-matˮ (ibidem pag. 122). Patronul securist a murit în urma unui 
stop cardiac. Scopul poetului, nu fusese să-l omoare, „doar de a-l forţa să afle 
cine a fost în spatele maşinaţiuniiˮ (ibidem pag.123) Opera conţine şi multe 
peisaje de natură picturală, autentică, o simbioză a naturii veşnice cu viaţa 
efemeră a omului: „era toamnă, castanele se auzeau cum cad, frigul începea să 
îşi facă simţită prezenţa, mergea meditând… 

– Iartă Doamne, toate relele făptuite cu fapta sau gândul. Numai Tu, Doamne, 
eşti menit a judeca greşelile supuşilor Tăi. Amin!ˮ (ibidem, pag.123) 

 George Ioan Canache, autor al mai multor volume de versuri şi proză se 
remarcă prin imaginaţia lirică, ingenioasă, meditativă, filozofică să ofere cititorilor 
file ale unei perioade istorice pe care a trăit-o cu intensitate maximă, o realitate 
care exprimă esenţa ideilor epocii prin imaginaţia artistică dintre fantastic, magie 
şi vis în căutarea perpetuă a razelor luminii în destinul nostru ca popor şi ţară, ca 
păstrare a valorilor naţionale şi universale. 

Transcendenţa dintre vis şi adevăr legată de legende, mituri, credinţă, morală 
creştină, folclor, conştientizare şi răspundere pentru faptele noastre, schimbare de 
atitudini, răsturnări de situaţii, ipostaze ale dezvoltării satului românesc cu tradiţii, 
obiceiuri,  religie , fel de viaţă, de gândire al ţăranului simplu, nesofisticat, care vorbeşte 
în graiul şi limba lui înţeleasă de toţi, o fineţe emoţionantă redată într-un stil superior 
artistic, unic, original, antagonismul dintre vis şi confruntarea cu realitatea crudă a vieţii, 
căutarea frumosului cotidian, iertarea, iată numai câteva din calităţile scriitoriceşti ale 
operei lui George Ioan Canache, un valoros scriitor al prozei contemporane. 

Istoria vine din trecut și trebuie să trăiască prin ceasurile prezentului, să ducă mai 
departe valorile culturii autentice ale poporului nostru, care să ne reprezinte ca 
identitate națională și universală. E un fel de testament al strămoșilor noștri lăsat 
urmașilor, urmașilor noștri, care să vibreze în sufletul oricărui român cu dragoste de 
țară, cu tot ce i-a aparținut din timpurile cele mai vechi ale lui Herodot despre 
ținuturile noastre (460 î. Hr) până astăzi, o întreagă istorie structurată pe epoci care 
păstrează amprenta neamului românesc. Nicolae Simache – ctitor de muzee și case 
memoriale din județele Prahova, Dâmbovița și Buzău cunoscute și prețuite în țară și 
peste hotare, sunt edificii culturale, durabile în timp, mărturii vii ale unei istorii, ale 
unei epoci, ale unei culturi ce ne deosebește de cultura altor popoare. 

Orașul Târgoviște, capitală a Țării Românești începând din 1396 până la 

Nicolae Ilie Simache și Târgoviștea  
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mijlocul secolului al XVIII lea, simbolizează lupta dusă de poporul român pentru 
libertate și independență. Aici au trăit numeroase personalități culturale care au 
însemnat în scrierile lor cele mai variate aspecte ale vieții economice, politice și 
culturale de-a lungul istoriei. Un loc deosebit de important în viața spirituală a 
poporului român l-a ocupat tipărirea primelor cărți în Țara Românească. 

Macarie, un tipograf sârb, la chemarea domnitorului Radu cel Mare (1495-
1508) se adăpostește de frica turcilor la Curtea Domnească. Acesta se 
adăpostește la Mănăstirea Dealul, o capodoperă a arhitecturii vechi românești 
(1499-1501), cel mai frumos monument de artă de până atunci. Primele cărți 
tipărite au fost în limba slavă, cărți cu caracter religios: în 1508 „Liturghierul”, în 
1510 „Octoihul”, apoi între 1512-1521, în timpul domniei lui Neagoe Basarab. 

Primele tipărituri din Țara Românească folosesc elementele grafice din 
manuscrisele secolului al XV lea, care constituie dovada continuității culturale a 
poporului român de-a lungul dezvoltării istorice. Sigiliile domnești folosite de 
domnitori atestă începutul folosirii tiparului în Țara Românească. 

După moartea lui Neagoe Basarab, turcii au vrut să instaleze la tronul Țării 
Românești un pașă turc. Din acest motiv, pentru scurt timp, tipografia de la 
Târgoviște își întrerupe activitatea. În 1545 Dimitrie Liubovici reia activitatea 
tipărind „Molitvelnicul” și în 1547 „Apostol” – tot cărți religioase. 

În Moldova folosirea tiparului apare în timpul domnie lui Vasile Lupu (1634-
1653) cu sprijinul lui Petru Movilă care devenise arhiepiscop al Kievului. Apoi 
tiparul este folosit fără întrerupere în timpul domniilor lui Matei Basarab, Vasile 
Lupu, Gabriel Bethlen, Șerban Cantacuzino și Constantin Brâncoveanu. 

În Transilvania tiparul apare mai târziu; mai întâi la Sibiu, apoi la Brașov, unde 
Honterus tipărește între 1535-1549, 37 de lucrări în limbile latină, greacă și 
germană în scopul de a atrage pe români la reforma luterană. Între 1557-1581 
apar primele cărți tipărite în limba română de către diaconul Coresi, care 
sunt traduceri din limba slavă în limba română, tot cărți religioase. 

Secolul al XVII lea cunoaște o perioadă largă de dezvoltare și folosire a 
tipăriturilor datorită unor mari cărturari: Ștefan – mitropolit al Țării Românești (1648-
1668), Varlaam, mitropolit al Moldovei, Dosoftei, episcop de Roman, apoi mitropolit 
a Moldovei, traducător și mare poet de la care ne-a rămas „Psaltirea” – 1673 – 
prima carte în versuri de factură populară. Urmează apoi Antim Ivireanu, stareț de 
Snagov, episcop de Râmnic și apoi mitropolit al Țării Românești (1708-1716) – 
tipograf vestit și traducător, mai ales în timpul domniilor lui Matei Basarab, Vasile 
Lupu, Șerban Cantacuzino și Constantin Brâncoveanu.Se tipărește Biblia de la 
București, apoi traducerile din limba greacă ale spătarului Nicolae Milescu, stolnicul 
Constantin Cantacuzino, frații Șerban și Radu Greceanu, învățatul Gherman de Nisa 
„Vechiul și Noul Testament” în limba română. Biblia în limba română a adus o 
valoroasă contribuție în desăvârșirea formării limbii literare și a unității culturale a 
românilor. Pe vremea lui Constantin Brâncoveanu funcționau cinci tipografii: Râmnic, 
București, Mănăstirea Antim, Buzău și Snagov; apoi pe lângă Mănăstirile: „Trei 
Ierarhi”- Iași, Mănăstirea Neamțului iar în Transilvania la Sibiu, Brașov și Cluj. 

Ienăchiță Văcărescu tipărește la Râmnic și Viena în 1787 cartea „Gramatică” – 
manual școlar. În 1789 se tipărește în limba română un manual de aritmetică, iar la 
Blaj un manual de geografie, printre primele cărți laice. Apar și primele ziare în 
limba română: „Crestomaticul” în 1820 și „Biblioteca Românească”, apoi „Fama 
Lipschii” în 1827 (pentru Dacia). În 1829, Ion Heliade Rădulescu și Gh. Asachi 
tipăresc în Țara Românească „Curierul Românesc” și în Moldova „Albina 
Românească” prin care se pune bazele ziaristicii românești. Cartea veche 
românească face parte din cultura noastră veche și a contribuit la formarea limbii 
literare, la dezvoltarea conștiinței naționale și la unificarea culturală și politică a țării. 
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Muzeul Tiparului și al Cărții Vechi Românești atestă prin cărțile vechi tipărite în 
Țările Române „continuitatea și unitatea culturală a tuturor românilor (citat, op, 
pag.8.N.I. Simache, Muzeul Regional de Istorie – Muzeul Tiparului și al Cărții 
Vechi Românești”. Casa Crețulescu construită în vremea lui Constantin 
Brâncoveanu și dăruită apoi fiicei sale Safta, căsătorită cu Iordache Crețulescu 
devine muzeu după renovare), ilustrând evoluția tiparului între anii 1508-1830. În 
acest muzeu sunt expuse fotocopii, documente grafice, obiecte muzeale, 
manuscrise valoroase din secolul al XV - lea, un „Evangheliar” „cu picturi cu 
aur” (citat, ibidem, pag. 9) – un document unicat cu sigiliul țării și iscălitura (pe 
spate) a domnitorului Mihai Viteazul. 

Sunt expuse „O colecție de călimări de brâu din bronz și argint”... artistic 
decorate, o colecție de inele sigilare ne arată cum și cu ce se scria pe vremea 
mai veche” (citat, ibidem, pag.10). „Mulajele de pe tăblițele de pământ 
descoperite la Tărtărie, raionul Orăștie, regiunea Hunedoara atestă folosirea unei 
scrieri ideopictografice din mileniul al IV lea î.e.n. „primele urme de scris din 
Europa – (citat, ibidem, pag.10). Sala a II-a a muzeului este destinată evoluției 
tiparului în secolul al XVI lea – „literele de la începutul capitolelor sunt scrise cu 
aur și frumos ornate (citat, ibidem, pag. 10). 

În sala a III-a a muzeului sunt expuse cărțile vechi tipărite în secolul al XVII 
lea, iar în sala a IV-a cărțile vechi tipărite în secolul al XVII lea și al XVIII lea. 

Autorul – Istoricul N.I. Simache – menționează: „Pravila de la Govora” – 
prima carte tipărită în limba română în Țara Românească – și una dintre primele 
cărți tipărite în lume, și „Cartea românească de învățătură”, în 1642. 

Apoi urmează „Cazania lui Varlaam” – prima carte tipărită în Moldova în 
limba română – 1643. „Noul Testament” tipărit la Bălgrad – Alba-Iulia în 1648 în 
prefața căruia mitropolitul Simion Ștefan expunea „legea circulației cuvintelor, pe 
care le aseamănă cu banii” (citat, ibidem, pag.11). Apoi mai sunt menționate: 
„Îndreptarea legii sau Pravila cea mare” în 1652, „Psaltirea în versuri și 
„Viețile Sfinților” (1673) ale lui Dosoftei, „Evanghelia de la București” din 
1682 și „Biblia de la București” – 1688. 

Urmează apoi tipăriturile operei lui Antim Ivireanu, primele cu un conținut 
laic. Toate aceste tipărituri atestă continuitatea și evoluția tipăriturilor din secolul 
al XVIII lea și începutul secolului al XIX lea. 

N. I. Simache, Directorul „Muzeului Regional de Istorie” Ploiești prezintă în 
continuare vitrinele din sala cea mare a muzeului astfel: „... trei xilogravuri din secolul 
al XIX lea, din 1806, 1827 și 1840, datorate unor gravori în lemn de mare talent ca 
Pop, Mureșan și Mosor, de dimensiuni neobișnuite (0,34 m X 0,40 m) care dovedesc 
că nu erau folosite la cărți, ci ca tipărituri volante”. (citat op. pag. 11, ibidem). În 
mijlocul sălii de onoare sunt expuse două tiparnițe vechi: prima adusă de la Kiev în 
1640, iar a doua o copie a celei de la Cluj din 1781. Întregul muzeu de tipărire a cărții 
vechi românești, prin exponatele cuprinse în vitrine, prin munca neobosită, 
perseverentă cu care a reușit istoricul, arheologul, profesorul și muzeograful N. I. 
Simache să strângă aceste documente, manuscrise vechi, tipărituri... se confirmă 
mijloacele care erau folosite la culturalizarea poporului român și prețuirea acestor 
valori spirituale scrise și tipărite care au constituit continuitatea, unitatea tuturor 
românilor în desăvârșirea și evoluția limbii române literare în acest spațiu geografic 
descris de Herodot în „Știrile geografice ale lui Herodot despre ținuturile noastre 
(a. 460 î. Hr)”, operă apreciată de mari istorici români: Gr. Tocilescu, Xenopol, V. 
Pârvan, C. C. Giurescu, B. P. Hașdeu, Al. Philippide, N. Iorga etc., precum și de 
foarte mulți istorici străini: Max Ebert „Sudrussiand im Alterium” - 1921, Ellis H. Minns 
„Sezthians and Greeks”- 1913, W. Tamascheh die alien Thracher, Alfred et Maurice 
Croiset – „Histoire de la litterature greeque (vol. III) etc... 
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Undeva la capătul lumii, într-un tărâm aproape neștiut, timpul se transformă 

în poveste, inima – în ceas, iar ceasul redevine, într-un târziu, aceeași inimă 

plină de vise. Metamorfoză compactă a cercului vieții. Ne întrebăm adesea... 

de câte ori ne străduim, fără sorți de izbândă, să punem stavilă celui mai 

frumos sentiment din lume? Încercarea conștientă de a pune această stavilă 

iubirii, nu reușește să suprime însă „chinurile dragostei – care – preschimbă 

oamenii în monștri de tristețe”, în adevărați monștri 

plini de ură și de remușcare. Scriitorul Mathias 

Malzieu ne provoacă la închipuirea unei astfel de 

lumi. O lume în care ni se refuză dreptul de-a iubi, 

pentru simplul fapt că am putea avea o inimă 

improvizată – o inimă care nu rezistă seismelor 

create de acest sentiment. Uneori... iubirea însăși 

pare a fi o moarte lentă și o înviere eternă. 

„Mecanica inimii” (Editura Nemira, colecția: Babel, 

București, 2009) este sau – mai bine zis – devine un 

roman cu aspect de poveste; o șaradă și o pildă 

despre cea mai frumoasă emoție umană – despre 

intensitatea arderii ei... A fi nevoit să-ți folosești 

dizabilitatea ca pe o armă de seducție atunci când 

„cuibul moale al închipuirii s-a șubrezit” fiind nevoit să 

te arunci în gol, cu toată forța, cu orice risc, ca să 

supraviețuiești, nu se mai poate pune problema unei 

„infirmități în dragoste”. Și totuși... romanul (mini–romanul, de fapt) este construit 

de-așa natură, încât ea subzistă, făcându-și simțită prezența, crescând în 

intensitate din ce în ce mai mult, până la final. Problema acestei infirmități în 

dragoste aparține tic–tacului specific unui ceasornic, cu rol de inimă–substitut. 

Real sau simbolic? Alegorie poate... Și ce alegorie!... Ce mesaj puternic pentru 

fiecare dintre noi! Un mesaj atât de puternic încât a reușit să o determine pe 

Amalia Elena Constantinescu 

Ceasornicul proscris 
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scriitoarea Chris Simion să-l adapteze pentru scena românească: întâi ca lectură 

publică și – în cele din urmă – ca piesă de teatru (semnând și regia). 

În contrast cu inima protezată a lui Jack, se ivește inima de gheață a lui 

Brigitte Him, „o bătrânică sfrijită”, proprietăreasa trenului–fantomă a circului 

„Extraordinarium”, un circ transformat ironic parcă în bâlci. Un alt simbol al 

neputinței sau al ratării. Acolo, tocmai acolo, la capătul lumii... – așa cum 

spuneam – pe tărâmul vestit al Andaluziei, în centrul noului Eldorado, începe 

povestea magică a inimii clepsidrice a lui Jack, „senzația de cădere în gol, 

bucuria zborului, teama de prăbușire...” Prin însuși golul acesta al inimii lui, 

eroul principal, începe să cugete... la un moment dat: „Ne iubim ca două bețe 

de chibrituri. Nu vorbim, ci ne aprindem”... provocăm adevărate „incendii”, 

seisme de proporții colosale. „Cât sunt de înalt, de un metru șaizeci și șase, 

corpul mi-e zgâlțâit de un curemur de pământ. Inima evadează din învelișul–

închisoare, se scurge prin artere, îmi ajunge în țeastă și se preschimbă în 

creier. Sunt tot o inimă, de la fiecare mușchi până în vârful degetelor! 

Pretutindeni, raze de soare arzător, pasiune roz cu reflexe roșii. / Nu -mi iese 

din minte făptura ei; mirosul pielii, tonul vocii, măruntele capricii care o fac cea 

mai aprigă și mai fragilă fată din lume”. Fragilitate și putere... Pardoxal, nu? 

Jack își continuă șirul cadențat al propriilor gânduri: „Încăpățânarea ei de a nu-

și pune ochelarii ca să vadă oamenii pe ecranul aburit al ochilor ei miopi; 

armele ei unice de apărare. Vede fără să vadă într-adevăr și, mai presus de 

toate, nu sare în ochi. / Încetul cu încetul, deslușesc mecanica stranie a inimii 

ei, care funcționează pe baza unui amestec între un sistem de cochilii 

autoprotectoare și o lipsă de încredere profundă”. 

Tactil? Senzorial? Îngeresc și luciferic, deopotrivă. Un roman trăit la cote 

maxime, în paginile căruia regăsim, sentimentul unei iubiri proscrise. Priviri 

incendiare și incendiate, în același timp, de freamătul tainic al dorințelor 

cotidiene: „– Pune-mi o inimă nouă, să încep numărătoarea de la zero. Nu mai 

vreau să mă îndrăgostesc niciodată! /... / – Știi bine că n-o să te ajute la nimic” 

această inimă nouă. „Mai întâi ar trebui să-ți repari inima din carne și din 

sânge. Și pentru asta n-ai nevoie nici de doctor, nici de ceasornicar. Ai nevoie 

de iubire sau de timp – de foarte mult timp”. Mișcările seismice ale sufletului își 

încep deja freamătul și veghea lor clandestină, arderea interioară, bocetul 

sumbru al adâncurilor. 

Mathias Malzieu este un vrăjitor. „Peter Pan-ul muzicii rock” (așa cum a fost 

numit) creează pe ritmurile propriei formații „Dionysos”, romanul eternei copilării 

și pornește, prin el, într-o fascinantă călătorie în jurul lumii. Mathias Malzieu este 

mult mai mult decât oglinda Micului Prinț în hanorac; este exploratorul desăvârșit 

al subconștientului uman. Cine nu se regăsește în povestea lui are, cu siguranță, 

un ceasornic în loc de inimă... Un ceasornic ce măsoară banalitatea timpului, 

plânsul inutil al vieții, pașii pierduți fără urmă, undeva departe... foarte departe, 

între răsărit și apus. 
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Poeta este o apariţie discretă dar convingătoare, care îndrăzneşte, în sfârşit, 

să bată la porţile lumii mirifice a literelor. Ea aduce cu sine o lume proprie, de 

frumuseţe şi candoare, de emoţie şi armonie, de lumină şi căldură. 

Ferindu-se de ispitele tendinţelor postmoderniste, sensibila poetă are 

curajul, şi chiar reuşeşte, să demonstreze acest lucru, să bea cu sete din 

izvorul nesecat al graiului dulce românesc, din dulceaţa poeziei clasice, atât de 

cantabile. Poezia ei este animată de sentimente frumoase, poeta dăruind cu un 

altruism nedisimulat din experienţa de viaţă, din învăţăturile trase din căderile şi 

urcuşurile drumurilor ce i-ai purtat paşii prin hăţişurile vremii. 

Deşi pare o femeie plăpândă, poeta demonstrează prin scrisul ei, că este o 

luptătoare implicată, şi o poetă inspirată, care-şi propune să ofere cititorilor o 

multitudine de teme legate de viaţă şi moarte, de timp şi spaţiu, de viaţă socială 

corectă şi de respect faţă de semeni, dar şi faţă de 

natura înconjurătoare. Nimic din lucrurile şi 

evenimentele cu care se întersectează, se 

confruntă direct sau indirect, nu-i sunt indiferente, 

implicându-se plenar şi dăruindu-se trup şi suflet 

pentru susţinerea şi promovarea ideilor sale. 

Trebuie remarcat şi faptul că domeniul predilect, 

pe care-l aprofundează cu mare bucurie, în care se 

regăseşte întru totul şi în care-şi construieşte 

propria lume de lumină şi pace, de zâmbet şi 

culoare, de cele mai multe ori, este iubirea, sub 

toate aspectele ei, faţă de tot ce a creat şi 

îndumnezeit Cel Atotputernic, pe acest Pământ şi 

nu numai, începând cu prima rază de soare, cu 

primul fir de iarbă, cu primul tril, cu primul 

curcubeu, cu primul scâncet al unui nou născut. 

George D. Piteș 

Treptele de senin ale poetei 

Raluca Mihaela Fleancu 
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Pentru ea, totul şi toate au un rost pe lume, orice, oriunde, şi oricum. Totul este 

important şi trebuie tratat cu respect, preamărit şi cântat în continuu şi cu 

convingere. 

Şi după cum se mărturiseşte însăşi poeta, totul începe şi se sfârşeşte, întru 

voia lui Dumnezeu, căruia nu uită să-i mulţumească cu fiecare cuvânt pe care-l 

pune pe hârtie, cu fiecare rimă, cu fiecare figură de stil, pentru viaţa, cu bune şi 

cu rele, care i-a fost dată în dar, convinsă funciar că trebuie să se implice pe de-a 

întregul, în tot ce face, gândeşte şi trăieşte, pentru a se achita cu bucurie şi 

demnitate de tot ceea ce i-a fost menit apriori. 

Raluca Fleancu apelează în construcţia poemelor sale, la o schemă inedită, 

acestea începând cu o concluzie (titlu), pe care apoi, o explică, în cuvinte alese 

cu grijă, cu mirări şi cu semne de întrebare, cu o fluenţă tulburătoare şi un discurs 

persuasiv. Ea vibrează cu întreaga creaţie la un loc, şi cu fiecare fiinţă şi lucru în 

parte, fiind fericită că poate cânta şi oferi fiecăruia câte o clipă din eternitatea ei. 

În lumea poetei, iubirea înseamnă miracol, dar şi salvare: „Te iubesc salvator 

şi-ngrijit / Să te strâng risipirii din mine / Înnoire de-ai fi atunci pot / Să mă las 

primăverii din tine” (Te iubesc ireal de frumos). 

Ea îşi caută iubitul în ramurile de brad, dar şi în mii de înserări, dar mai ales 

acolo unde moartea nu va putea străpunge: „Eşti doar fericire fără habar / Cu apa 

adâncă a cerului mut / Fără de zgomot şi fără de dar / Te caut de mult prin vasu-

mi de lut” (Te caut în tot ce-i mai frumos pe pâmânt). 

În poezia Ralucăi Fleancu, marea devine, ca la orice poet, un motiv şi o 

chemare: „Ţi se amestecă lumina cu a mea / Că a-nceput să ţi se vadă marea / 

Un val platonic udă doar o stea / E valul zilei ce îmbrăţişează zarea” (Peste 

garduri cântă dimineaţa bună). 

De asemenea, poeta apelează foarte des la sintagme filozofice pe care le 

explică direct şi sincer, impunându-şi propriul punct de vedere: „E aşa… linişte, 

cum n-a mai fost nicicând / Culori se-amestecă într-un surâs / Mi-e aşa uşor când 

eşti lumină-n gând / Sunt călătorul dulcelui apus” (E aşa… linişte, cum n-a mai 

fost nicicând). 

Poezia este pentru ea, ori de câte ori îi este bine sau rău, ori de câte ori simte 

nevoia să dăruiască, sau aşteaptă un cuvânt bun, cel mai căutat refugiu: „Viaţa-i 

mai frumoasă când e poezie / Şi mai frumos se-apleacă din versuri, frunze moi / 

Să-mi sprijin fruntea-n rime ca-ntr-o grădină vie / Departe, cât mai departe, curg 

tristeţi şuvoi” (Viaţa-i mai frumoasă când e poezie). 

Ea vede, admiră şi laudă frumuseţea care trebuie căutată şi poate fi găsită, 

peste tot şi în toate. Dar, numai lângă Dumnezeu, şi păzită de harul Său, se vede 

împlinită şi pregătită să treacă prin toate anotimpurile vieţii: „E atâta frumuseţe 

peste tot şi-n toate / Doar lângă Tine, însă o pot vedea / E aproape toamnă, 

Doamne, şi purtate / Mi-s frunzele cu gânduri în lumina Taˮ (E atâta frumuseţe 

peste tot şi-n toate). 
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Obsedată de senin şi visare, poeta îşi cheamă iubitul aproape, pentru că la 

orice vârstă poate fi primăvară: „Îţi scriu aşa cum îţi scriam cândva / Mai cald şi 

mai senin, mai într-o parte / Când peste tine alb se apleca / Un blând cais prin 

ramuri să te poarteˮ (Îţi scriu aşa cum îţi scriam cândva). 

Poeta nu poate renunţa la prezenţa, fie şi numai eterică, a iubitului, pe care şi-l 

doreşte mereu şi întru totul alături, în îmbrăţişarea binefăcătoare a naturii mamă: 

„Ce faci la ora când mi-e dor de tine? / Iubesc privind în ochii tăi adânci / Mi-e 

cerul cu-albăstrele în botine / Să m-oglindesc în ape şi în strânci” (Ce faci la ora 

când mi-e dor de tine?). 

Ea speră din tot sufletul, că şi iubitul îi va răspunde cu aceleaşi înălţătoare 

sentimente, şi visează tot timpul că şi el va fi capabil de sentimente la fel de 

nobile: „Ai adormit pe braţul meu, senino / Tocmai acum, când luna-ţi face haină / 

Ca să ieşiţi în sat, îţi strigă «vino!» / Dar tu rămâi în gândul tău de tainăˮ (Ai 

adormit pe braţul meu, senino). 

În acest volum poeta propune cititorilor, o altfel de poezie, cea a stărilor 

de spirit, a emoţiilor, a trăirilor, a sentimentelor frumoase. Ea nu dă soluţii 

sau sfaturi, cum trebuie făcut sau acţionat în anume situaţii, ea cântă, se 

bucură şi tresare când vede o floare, un fir de iarbă, un norişor, o gâză, 

fericită că se poate închina soarelui, lunii, zilei, zorilor, şi mai ales Celui 

Atotputernic, care i-a îngăduit să guste cu gândul, cu vorba sau cu fapta, din 

toată creaţia Lui. 

Ea păşeşte prin lume cu sfială, dedicându-le câte o strofă de adoraţie tuturor 

vietăţilor şi lucrurilor care o înconjoară. Toate îşi au locul şi rostul lor, şi ea trebuie 

doar să se bucure că existăː „E loc la masa mea, puţin din toate / Pentru-ncercări 

şi pentru renunţări / Pentru tăceri şi pentru vorbe aruncate / În câte-un larg de 

suflet dus de măriˮ (E loc la masa mea, puţin din toate). 

„Ascunde-mă într-un surâs de vară / De-acela de să-l uiţi nu poţi / Cum m-ai 

ţinut de gânduri prima oară / Şi norul din albastrul meu să-l scoţiˮ (Ascunde-mă 

într-un surâs de vară). 

„Şi ziua-i doar la început, copilă / Se zbate-o rază, între-a fi şi a nu fi / Privind 

un flutur încercând o filă / S-o-ntoarcă... viaţa fiind cam cât o ziˮ (Şi ziua-i doar la 

început, copilă). 

Cu fiecare poezie, Raluca Mihaela Fleancu ne convinge că este o poetă 

autentică, de o mare inspiraţie şi forţă creatoare. Se cuvine deci, să-i mulţumim 

pentru mirările ei serafice, pentru cuvintele ei bine alese şi bine potrivite, 

deschizându-i larg uşile pentru a intra în regatul literelor pe care le slujeşte cu 

atâta dăruire. 

Ne bucurăm atât pentru ea, cât şi pentru lirica feminină românească, care are 

numai de câştigat prin recunoaşterea valorii unei poete delicate, inspirate 

prolifice, şi foarte muncitoare, ce va avea cu siguranţă, un merituos şi strălucit 

viitor literar. 

Trepte de senin, Raluca, şi arată lumii că eşti o adevărată învingătoare! 
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De-a lungul întregii vieți omul, avid de cunoaștere, caută, asimilează și 
își conturează propriile crezuri, convigeri afiliate sau nu la o grilă valorică. 
Acceptăm sau respingem teorii la modă și încercăm să ne creăm o lume 
proprie, în care lăsăm să pătrundă selectiv doar aceia pe care îi 
considerăm compatibili cu noi. Această zbatere a fiecărei ființe de a -și 
găsi calea spre Adevăr, Frumos și Bine se manifestă, cu atât mai 
pregnant, la artiști, fie ei poeți, scriitori, compozitori, artiști plastici, actori 
sau interpreți. O mare parte dintre ei realizează că ontogeneza ființei 
umane începe în lumea spirituală și, ca urmare, receptează omul în 
integritatea lui holistică, cosmică întrupată în lumea reală, terestră doar cu 
ajutorul divinității și în etape succesive. Viața unui om nu începe doar în 
momentul nașterii, nici chiar al contopirii celor doi gameți și nu sfârșește 
la moartea trupului, ci are și o perioadă, mai lungă sau mai scurtă, între 
moarte și viitoarea întrupare. 

Filosofiile orientale promovează deschis această ipoteză, pe când în 
cultura occidentală doar ezoterismul, antropozofismul, promovat de Rudolf 
Steiner, și științele oculte recunosc și admit aceste teorii. În acest spațiu 
deschis confruntărilor de idei scriitorul găsește un 
filon și o tematică variată, din dorința expresă și 
particulară de a reda psihologii sau destine 
interesante, exotice chiar, care se abat, voit sau 
involuntar, de la o existență liniară, stereotipă, 
șablonizată. 

Percepția transsenzorială, transcendentă este un 
dar și un har divin ce nu este accesibil oricui, dar 
poetul, scriitorul se face exponentul celor mai 
controversate teorii sau al celor mai înălțătoare sau 
abisale trăiri. Pentru el barierele dintre fizic și spiritual 
se năruiesc ca piesele unui domino atunci când ochiul 
minții pătrunde în spațiile mirifice dintre senzorial și 
extrasenzorial. 

Aceeași surpriză și bucurie fără stavilă ne inundă 
de fiecare dată când luăm în mână câte o carte de 
poezie lecturată în compania muzicii sferelor sau una 
de proză amprentată de talentul de excepție al Mariei 

Ana Caia 

Maria Ieva – În mijlocul vântului 
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Ieva. Cel mai recent volum de proză intitulat În mijlocul vântului abordează 
personaje exotice, cu destine particulare greu de înțeles, dar, mai ales, intrigă 
ochiul și mintea cititorului încrengăturile legăturilor dintre ele. Liniaritatea și 
cronologia desfășurării acțiunilor și întâmplărilor se întrepătrund într -o țesătură 
de interdependențe marcatorii de destine individuale. Autoarea plasează 
personajele în dimensiunea temporo-spațială și socio-culturală a ultimelor 
decenii, determinate de factorii din lumea individuală, familială sau a 
colectivității căreia îi aparțin. 

Credința că omul nu vine la întrupare întâmplător, că este trimis de divinitate 
cu un scop anume, creează dramatismul personajelor atunci când întâlnesc 
obstacole și nu-și pot împlini menirea. În propriul destin, în cuplu, în societate. 
În acest caz intervin fracturi, retușuri și amânări până la următoarea sau 
următoarelor întrupări. Copilul, ca întrupare pământenă a unei ființe spirituale, 
ar trebui să fie ajutat să-și găsească rostul pentru care a venit în lumea 
noastră. Personajele Mariei sunt conflictuale, dar, în final, își înțeleg reușita sau 
eșecul și se retrag, fără regrete, în transcendent, de unde vor reveni într -un 
moment mai sincronizat cu cealaltă jumătate a lor, de care omul a fost despărțit 
odată cu desprinderea de întregul divin. Libertatea de decizie a oricărei ființe 
este singura calitate care conferă posibilitatea de a urma evoluția cosmosului, a 
pământului și a individualității din fiecare om, contribuția sa la evoluția 
planetară și universală. 

Personajele creionate de autoare, Sara și prietena ei, Ariana, părinții lor, 
iubiții, frații și celelalte entități care gravitează în jurul acțiunii cărții, trec prin 
diverse etape traumatizante, dar pe care le acceptă într-un spirit împăcat și 
nevindicativ. Purtate prin toate cotloanele și labirintele destinelor a două -trei 
generații, cu traseu desfășurat între România, Basarabia, Anglia, ținuturile 
polare și halte pasagere, personajele își poartă crucea destinului, nu doar în 
exterior ci și în răscrucea inimii. După toată vâltoarea și dramatismul fiecărui 
personaj analizat în parte, finalul cărții vine consolator, promițător și echilibrant. 
Cele două suflete pereche se vor întrupa în familia Arianei și a lui John, 
închizând în sfera vindecătoare toate inegalitățile și nesincronizările ovoidului 
polarizat. Întocmai ca o reîntoarcere în Paradisul pierdut, întrezărirea viitorului 
ne proiectează și ne asigură o secvență vizuală a unei mirifice livezi de cireși și 
a doi minunați copii zburdalnici. 

Volumul nu pune doar întrebări, nu caută doar răspunsuri, ci găsește soluția 
integratoare a echilibrului de dincolo de percepția imediată și vine ca o 
promisiune permanentă că venirea și plecarea omului nu are loc doar în lumea 
tridimensională pe care o cunoaștem prin cele cinci simțuri, ci ne asigură că una 
din tainele Universului e și multitudinea dimensională și probabilitatea matematică 
a unor lumi mult mai complexe și mai integratoare ființării omului dintotdeauna. 

Venim din Lumina divină, necreată, foton însuflețit de Creator pentru a ne 
duce la îndeplinire misiunea de a oferi Iubire, în toată multitudinea ei de 
manifestări. Doar ea, ca virtute supremă, împlinește destinul individual, ajută la 
interdependențe și la comunicarea cu semenii. Mai presus de toate, însă, asigură 
omului spiritual legătura indisolubilă cu divinitatea. Titlul În mijlocul vântului am 
putea să-l parafrazăm tonifiant cu În inima viului, pentru că și de această dată 
Maria Ieva reușește să ne decodifice o parte din cifrul sufletului său, marcat 
definitiv de Iubire, de înțelegere și liman. Toate scânteierile ei creatoare învăluie 
și sufletul cititorului, cu iluminarea ce sălășluiește în fiecare ființă conștientă de 
Sine și de rostul ei pe acestă planetă. 
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Stabilită în Canada, scriitoarea de origine română, Mihaela CD, scrie cu pana 
sufletului înmuiată în bucurie și culoare. Volumul „Prin roua gândurilor” este rodul 
unor exerciții critice foarte bine gândite, atent elaborate și riguros meșteșugite, 
concepute pentru a fi un punct de sprijin necesar celor care scriu. Ochiul critic al 
scriitoarei este luminos iar examenele critice la care sunt supuse cărțile pe care le-
a recenzat fac, indiscutabil, parte din categoria criticii constructive, care îndreaptă 
cu gingășie și pune în lumina reflectoarelor virtuțile fiecărei cărți și măiestria 
creatoare a fiecărui autor analizat. Indiferent că se referă la volume de poezie sau 
proză, la antologii sau reviste, Mihaela CD scoate la iveală, într-o mainieră subtilă, 
dar constantă, incredibila și frumoasa relație pe care o are cu cărțile și cu unii 
dintre autorii acestora. Iată de ce, nu este întâmplător faptul că noul volum 
încredințat tiparului se deschide cu un duo eseistic incitant în care autoarea face, 
indirect, o apologie a bibliotecilor și a lecturii. Profund interesată de soarta 
bibliotecilor și librăriilor din țara natală, domnia sa face un apel la scriitorii din țară, 
dar mai ales din străinătate, și la oamenii „cu dare de mână” să se prindă într-un 
lanț al dărniciei dezinteresate dăruind bibliotecilor, și respectiv, cititorilor însetați de 
cultură românească autentică, exemplare gratuite din cărțile pe care le-au scris. 

„De aceea cred că este important să conștientizăm cu toții că fie printr-un efort 
material propriu, fie cu ajutorul unui sponsor care ne poate ajuta să tipărim cărți, 
trebuie să ne regăsim cărțile pe rafturile cât mai multor biblioteci căci acolo este 
locul unde scriitorul poate atinge nemurirea!”- încheie doamna Mihaela CD primul 
articol din volumul splendid intitulat „Prin roua gândurilor”. 

Împărțită în șapte capitole, cartea se remarcă prin design-nul inedit, atrăgător 
și jucăuș. Astfel, trecerea de la un capitol la altul se realizează prin intermediul 
unor ilustrații fascinante care marchează vizual granița dintre capitolul care se 
sfârșește și cel care începe. Motto-ul cărții este și el plin de profunzime și 
descifrează oarecum înțelesul titlului concentrând ca într-un minuscul creuzet 
întregul conținut al volumului: 

„Pana scriitorului aşeazǎ 
în file de carte 
la ceas tarziu în noapte 
rouǎ de gânduri 
din 
cuvintele sale negrǎite 

Liliana Moldovan 

Prin roua gândurilor 

scriitoarei Mihaela CD 
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spre a fi vorbite 
de cei ce vor veni cândva 
sǎ le descopere”. 
Primul capitol al antologiei de eseuri, impresii, articole și recenzii literare este 

sugestiv intitulat „Puncte de vedere” și măsoară pulsul întregului parcurs editorial 
al cărții. Pe lângă cele două discursuri eseistice menționate mai sus, autoarea 
face o apologetică a bibliotecilor, a cărților și a celor care le-au conceput. Primul 
capitol al volumului include alte două scrieri în care autoarea dezbate câteva 
probleme actuale referitoare la raportul dintre bine și rău, dar se referă și la rolul 
pe care îl are cultura într-o societate degradată, ce suferă de grave derapaje 
sociale, morale și culturale. 

Nemărginită este dragostea doamnei Mihaela CD pentru cărți, iar capitolul al 
doilea – „Stropi de bucurii” – demonstrează pe deplin interesul său pentru 
producțiile literare de calitate. Atunci când se cufundă în lectura unei cărți - fie că 
este vorba de poezii pentru copii, precum „Adagietto” sau romanul „Păpușarul” 
ambele scrise, de Aurelia Rînjea, fie că este vorba despre romanul „Bianca 
printre castele de nisip” scris de Mara Popescu Vasilca, ori dacă se referă la 
povestea romanului „Floare de câmp” de Aurelia Oancă – Mihaela CD se apleacă 
asupra paginilor cărților recenzate cu resposabilitate dar și cu afecțiune iar 
analizele critice pe care le face ies în evidență printr-o ținută discursivă deosebită. 

„Romanele Marei Popescu-Vasilca – stabilește doamna Mihaela CD - sunt 
extraordinare lecții de viață în care învățăm ce înseamnă greșeala, ce înseamnă 
trădarea, ce înseamnă iubirea, ce înseamnă durerea și ce înseamnă căința, iertarea 
și pocăința. Autoarea ne arată că drumul vieții nu e presărat cu flori întotdeauna, el 
trece prin văi și lunci pe serpentine întortocheate și numai cu voință puternică putem 
să ținem drumul drept rămânând demni chiar dacă viața ne îngenunchează uneori”. 

În capitolul al treilea, „Daruri din depărtări”, reușește să construiască o profundă 
conexiune interpretativă și empatizează cu romanele doamnei Simona Mihuțiu: 
„Puteam fi eu”, „Fereastră spre mâineˮ, „Destinul, o jucărie stricată”, „Liberi să (nu) 
gândim” și volumul de versuri „Geometrii de suflet”. Parcurgând aceste cărți, Mihaela 
CD descoperă o autoare talentată, un om deosebit care a transformat scrisul în artă 
și a ales să-și deschidă sufletul și să îl pună în palma cititorilor care apreciază 
romanele de dragoste și cărțile de poezie. În acest capitol, doamna Mihaela CD 
recunoaște să se simte în mod irezistibil atrasă de antologiile, cărțile și revistele pe 
care le primește din România și pe care le așteaptă cu sufletul la gură fiindcă toate 
bijuteriile literare scrise în dulcea limbă a lui Eminescu, îi sunt hrană sufletească, îi 
sunt neprețuite bucurii literare. Citindu-le, domnia sa se simte norocoasă și 
recunoscătoare pentru toți „colegii de condei și prietenii scriitori”, care îi trec pragul 
sufletului, prin intermediul cărților pe care le scriu, și cu mărinimie, i le dăruiesc. 

Cu daruri sufletești însemnate, cu partituri critice deosebite vine Mihaela CD în 
fața cititorilor, în capitolul al patrulea, „Nestemate de cuvinte”, alcătuit din cronicile 
literare referitoare la: cartea poetului Sandu Chiva, „O dragoste ce nu a dispărut”, 
poeziile scriitoarei Aurelia Rînjea din volumul „Copii și poezia”, incredibila poveste 
din romanul „Meseria de a fi om” de Simona Mihuțiu. În paginile care încheie 
capitolul patru, Mihaela CD face un popas interpretativ și se oprește asupra celor 
patru volume ale „Antologiei Galaxy” despre care aflăm că a fost realizată în 8 luni, 
totalizează 1500 de pagini și include 147 de scriitori ale căror creații „strălucesc pe 
bolta literaturii românești”. Sau, după cum concluzionează Mihaela CD: „Aceste 
creații literare luminează și înnobilează spiritul românesc, dând dovadă de 
creativitate, de strălucire și de o fundație psihologică stabilă și statornică pe care se 
bazează însăși ființa noastră. Suntem un popor creativ, românul se spune că «s-a 
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născut poet» dar aceste scrieri dovedesc chiar mai mult decât atât, dovedesc valori 
care ne-au fost înrădăcinate de secole, dovedesc demnitate, moralitate creștină și 
frumusețe sufleteasca înnăscută.” Apoi, referindu-se la aceeași antologie, continuă: 
„Fie că sunt poezii în vers clasic sau poeme în vers alb, proză scurtă sau 
fragmente de romane, povești, povestiri, aforisme sau epigrame, eseuri, articole 
sau cronici literare, cu toate clădesc și înalță umanul prin sentimente sincere, trăiri 
înalte și vibrații profunde ale nezdruncinatului spirit creator.” 

În capitolul cinci, autoarea antologiei de față, așează sub „arcada de gânduri” 
un univers eseistic variat și splendid conturat format din editoriale și articole în 
care vorbește despre prietenie, despre intime momente ale adevărului, despre 
fericirea ascunsă într-un zâmbet, despre viața și personalitatea Reginei Elisabeta 
a II-a și despre momentele înmormântării regale. Creionând pe scurt portretul celui 
mai longeviv monarh al Marii Britanii, doamna Mihaela CD, insistă, în editorialul 
său, asupra ideii că regina, care a trecut în nemurire, va rămâne „un modelul de 
conduită, eleganță, modestie și demnitate un simbol de continuitate și stabilitate”. 

În capitolul șase, nu întâmplător botezat „Emoţii literare”, Mihaela CD revine la 
preocupările sale de critică literară dezvăluindu-și impresiile generate de 
întâlnirea cu anumite cărți și cu autorii lor. Ca și în capitolele anterioare, 
scriitoarea și jurnalista, Mihaela CD, analizează cu atenție cărțile recenzate, 
insistând asupra faptului că volumele la care se referă nu pot trece neobservate, 
nici de iubitorii de lectură, nici de istoricii și criticii literari care vor găsi aici 
materiale literare valoroase, capabile de a intra într-o posibilă istorie a literaturii 
române. Se află în această situație cărțile: „Nunta cu fluturi” de Carmen Doreal, 
„Catia, gustul amar al trădării” de Mara Popescu - Vasilca, poeziile din volumul 
„Rețete de suflet” de Gabriela Raucă, „Prima Iubire. Poezia” de Aurelia Rînjea. 

Ultimul capitol, „Cu pana sufletului”, scoate cel mai bine în evidență unul dintre 
atributele Mihaelei CD, acela de a fi „un autor solar”, așa cum remarcă, scriitorul 
Johnny Ciatloş Deak, editorul cărții. Autoare a 12 cărți, Mihaela CD, nu se sfiește, 
în capitolul șapte, să se dedice unui exercițiu eseistic exemplar și extrem de 
sincer referitor la curcubeul de emoții care o încearcă de fiecare dată când 
lansează o carte, de asemenea, scriitoarea surprinde, într-o manieră deja 
cunoscută și încercată pe parcursul sutelor de articole pe care le-a scris, impactul 
pe care l-a avut lansarea în România, în vara acestui an, a celor trei volume „La 
Casa de Nebuni”(poezii), „Prin ochii mei” (articole și cronici literare) și „Dialog 
peste ocean” carte de poezii realizată împreună cu poetul Trandafir Simpetru. 

Iată ce scrie, Mihaela CD în legătură cu evenimentul literar desfășurat la 
Sinaia: „Emoțiile au atins cote înalte, dansând un tango între inimă și suflet și 
răbufnind înecat în mici mărgăritare în colțul ochilor ce stăteau să se 
rostogolească pe obraji accesând în glas o vibrație de simțire și trăire intensă atât 
pentru mine cât și pentru invitații speciali: senior editorul Johnny Ciatlos-Deak, 
artistul Marius Luca și doamna scriitor și cronicar Ana Munteanu Drăghici din 
Chicago. Rând pe rând în sala elegantă a hotelului Internațional din Sinaia s-au 
prezentat la microfon oameni de cultură, scriitori și artiști care au încântat publicul 
cu recitări diverse, cu melodii minunate, cu impresii și referiri făcute actului 
cultural în sine dar și cu luări de cuvânt și caracterizări ale autorilor cărților 
lansate,cu recenzii și cronici făcute celor trei cărți mai sus amintite.” 

Prin urmare, decizia autoarei, de a aduna între coperțile prezentei cărți, eseurile, 
cronicile literare și articolele pe care le-a scris în ultimul timp, a fost o alegere foarte 
bună, benefică pentru autoarea însăși, pentru scriitorii recenzați, dar și pentru 
cititorii antologiei cărora li s-a oferit șansa de a pătrunde într-o nișă, luminoasă și 
specială, a lecturilor și preocupărilor literare ale scriitoarei Mihaela CD. 
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Mi-au parvenit de la poetul Nicolae Ioan Dragu trei cărți foarte interesante: 

„Recurs la mârșăvia imaginiiˮ, Editura Amanda Edit, 2019; 

„Capetele gorgoneiˮ, epigrame, Editura Ghepardul, 2020; 

„Poem din tinerețe - poem din vremea surdăˮ, Editura Ghepardul, 2021. 

În „Poem din tinerețeˮ autorul își recuperează, după cum el însuși spune, 

creația din „vremea surdăˮ, adică din acea vreme comunistă în care nu puteam 

comunica între noi - era vremea cenzurii orale și scrise. Poemele posedă un 

univers interesant de titluri reprezentând aspecte ale gândirii, cunoașterii și simțirii 

umane din vremea anilor 1965. 

„Tu te-ai renaște, te-ai rupe / În miliarde de constelații / Te-ai întoarce în 

privirea în care / Îmi atingeai restrânșii pași, neuronii, / Urmele clare, răsăritoare 

de temple. / Nu, te rog! Nu te iert! Am rămas / În amintirea-mi, Bolovanul lui Sisif / 

Focul lui Prometeu, cămașa lui Orfeu / Cămașa lui Iisus, nodul Gordian, / Furcile 

caudine, mâna lui Macedon / Scoasă din mormânt, picătură chinezească / Sabia 

lui Damocles, efectul celor / Peste două mii de bombe nucleare / Ale nebunilor 

lumii proprietari de declanșare, / Asupra constelațiilor din sufletul meu, / Pasăre 

Phoenix, efectul Tofler, / Mărul lui Newton, / Numai înger, femeie și drac / Nu.ˮ 

(Octombrie, 1966) 

Cartea este împărțită în patru părți, de la I la IV. Multe poeme fiind scrise în 

1965 - 1967, prezintă și forme de stil clasic, având metrică, ritm și rimă. Interesant 

de ce nu i-au fost publicate cele 23 de cărți de poezie și povestiri în anii 1965 și în 

continuare. Cenzura nu i-a putut ierta lui Nicolae Ioan Dragu creațiile cu referire la 

iubirea lui Iisus Hristos și Răstignirea lui („Cu toată iubireaˮ, pag. 151, martie 1967); 

critica subtilă a ideii cu „Bisericile alergând pe străziˮ („Meridianul zeroˮ, pag. 135, 

august 1965): „Sângele albește / de la o vreme / Până la cer / Bisericile aleargă pe 

străzi / Asudă cu sfinții /…ˮ versuri care se referă la vremea când bisericile 

Bucureștiului se dărâmau, sau se „târauˮ din calea noilor „obiectiveˮ comuniste. 

Titlurile poemelor reprezintă tot atâtea subiecte și teme dezvoltate în text, și în 

care autorul și-a creat inconfundabila sa lirică. 

Pentru poetul Nicolae Ioan Dragu poezia este misterul viului (creației divine, 

dar și misterul ființial) tulbure și tulburător al anilor 1965-1968. Poemele sale ne 

Ioan Vișan 

O corvoadă socratică 
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leagă pe noi, cititorii, tocmai prin aceste criterii valorice, dar și prin misterul 

sufletesc al omului care s-a zbătut să supraviețuiască ororilor restrictive ale 

sistemului comunist. Poemele de față limpezesc gândurile cititorilui care a prins 

acele vremuri și le așează în privirea celor născuți după 1989, ca pe un nimb de 

lumină peste vremuri întunecate, sau peste „vremea surdăˮ, cum îi spune autorul. 

Poetul Nicolae Ioan Dragu nu militează pentru discursul eliberat de 

schimbarea de modele care au permis recuperarea direcțiilor avangardiste 

(dadaiste) și, de aici, regândirea poeziei bazată pe anularea tradiției clasice, deși 

pe alocuri nu se respectă această condiție. Așadar autorul nostru nu aderă la 

scopul avangardei de a revitalize arta prin eliminarea meșteșugurilor tradiționale. 

La poetul Nicolae Dragu, revitalizarea artei lirice se obține printr-un limbaj cu 

efecte directe asupra simțurilor, asupra emoțiilor, asupra minții, asupra tuturor 

stărilor sufletești legate de ființialitatea și tradiționalitatea românească. 

În cea de a doua carte: „Recursuri la mârșăvia imaginiiˮ poetul practică o izbutită 

lipsă de morală și nu numai, din contemporaneitatea de după evenimentele din 

1989. Nicolae Ioan Dragu înoată generos și norocos în idei, la construcția prin vers 

a unei anume geometrii a nuanțelor estetice și stilistice, prin care contribuie nu 

numai la satisfacția cititorului, ci și la necesitățile culturii. Poetul face travaliul 

labirintic de finețe prin mintea și sufletul cititorului, având cu el un halou liric pentru 

fiecare, și face totul prin meandrele tematice și stilistice inconfundabile ale propriului 

său spirit. El pare, în această geometrie, prins între trăiri contradictorii, cu care nu 

poate concilia. Având în vedere că după 1990 țara se afla într-o involuție valorică din 

multe puncte de vedere, poetul acuză tot ce este de proveniență politică deșănțată: 

„Guvidul politic se știe coafat / Cipurile nu se mai suportă amplasate / Brățările 

electronice s-au făcut de rahat / Ambuteiate puse pe jar și jalbă. Mistificații / Legea 

compatibilă dar nu și oportună / afectează suprainteligența transferată-n furtună /…ˮ 

(Gorila compromisă, din vol. „Recurs la mârșăvia imaginiiˮ) 

Poemele din „Recurs la mârșăvia imaginiiˮ include o serie de confesiuni ale Eu

-lui multiplu al autorului, fragmentat de dimensiunile trăirii pe care l-a obligat viața 

să le parcurgă. 

Fiecare autor are opera sa și este normal să se întrebe la un moment dat ce 

să facă din ea / cu ea. De-a lungul istoriei literare cred că toți autorii și-au pus 

această problemă. Unii au rezistat timpului, alții s-au prăbușit în ceață (nu mai 

dăm exemple). Dinamismul valoric își va spune cuvântul și asupra poetului 

Nicolae Ioan Dragu. Ei bine, dacă nu pot spune ce se va întâmpla cu autorul, cu 

opera sa compusă din cele 23 de cărți publicate până în present, pot afirma cu 

tărie că ea are valoarea necesară rezistenței în timp, chiar și numai dacă ne 

gândim la faptul că poemele sale, scrise în 1965, admise atunci de oameni de 

specialitate, dar respinse de cenzura politică, se citesc astăzi cu o prospețime a 

adevărului de nebănuit. Lirica autorului este o probă a dimensiunii și a 

dinamismului său valoric spre rezistența în timp, fie și numai prin conținutul 

ingredientelor spirituale ale autorului, ce bântuie fiecare vers în parte. 

Există o fracțiune a sufletului ascunsă bine în fiecare om, iar aceasta îl 

însoțește pe acesta în orice epocă ar trăi. Ei bine, la poetul Nicolae Dragu 

funcționează foarte bine această fracțiune, păstrându-i trăsăturile vii, vigoarea și 

trăirile nealterate, putând face din acestea adevărate perle literare. Trebuie să fie 
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clar, efortul autorului nu a fost deloc o corvoadă inutilă în creația sa, ci una de-a 

dreptul socratică. Orizontul poetului Nicolae Ioan Dragu nu este unul cu aspirații 

telurice, de natură și viață, ci și cu aspirații solare, cosmice, paradisiace. 

Poemele lui pot fi socotite și ca o despovărare de trecut a autorului, dar și ca 

un leac salvator împotriva răului care ar mai putea veni. Poetul știe să transmită 

suflu de viață și motivație la emoție. Îndrăgostit de frumos, de bine și cucerit de 

misterul vieții, nu departe și de cel al femeii pe care o folosește uneori drept muză 

inocentă sau senzuală, alteori fidelă sau trădătoare, când alunecă ușor în lirica sa 

dincolo de realism, atunci versurile sale par de multe ori, în culori și străluciri de 

marmură, având o importantă contribuție la amintirea multor adevăruri uitate. 

Cea de a treia carte a poetului se numește „Capetele Gorgoneiˮ, publicată la 

Editura Ghepardul în anul 2020. Este o carte de epigrame. Iată-l pe Nicolae 

Dragu și epigramist! 

Epigramele sunt prea multe și nu știu, poate și graba l-a determinat pe autor 

să nu poată satisface toate ingredientele necesare acestor texte lirice fixe 

îndreptate către satirizarea elementelor de caracter ale persoanelor care ne 

interesează. Ingeniozitatea, umorul ascuțit, tăios, relația simetrică între cele două 

părți ale textului: apoziție și contraapoziție, nu sunt perfect stăpânite. Găsim totuși 

din abundență, printre multitudinea de texte lirice fixe, multe care satisfac 

pretențiile, în special cele cu referire la noțiunile de lăcomie, alcoolemism, 

ipocrizie, hoție, înșelătorie, șantaj, adulter, păcat, copil din flori, amanți, fumători, 

politicieni etc. 

Recomand lui Nicolae Ioan Dragu să aibă în vedere - sau chiar are - pe câțiva 

dintre epigramiștii foarte cunoscuți ca: Voltaire, Lessing, Pușkin, Cocea, Arghezi 

ș.a. Vă prezentăm în continuare câteva epigrame ale autorului: 

 

Matroană în politică 

 

Jegoasă până ieri și vânzând flori 

La colțul străzii, ideal 

Visează ne-ncetat să-și facă 

Din nou un „Comitet Centralˮ. 

 

Alea jacta est 

 

Marea sacră de dileme 

Sub scris slavon pentru „zidireˮ 

O maică, stareță-n copilul 

Din „floriˮ, născu în mânăstire. 

 

Bețivan notoriu 

 

Geniu pe coate sau în cap 

Repară tot și tot „Eaˮ strică 

Duce iubirea la zaraf 

Postind cu „ceaiˮ de zărzărică. 
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Poezia lui Nicolae Scheianu îți induce o gravitare aparentă, cu linii estompate, 

asupra ideii de temporalitate și numaidecît a ecourilor ei în conștiința fragilă, 

dealtfel – ca efort de conservare și desfășurare interioară a evenimentelor dar și 

de acceptare superioară a deșertăciunii culpabile în fața inocenței spiritului. Iar 

efectul, argumentează o evidență ce provine din percepția limitelor, o tristețe, 

desigur, dar și un prilej de înfiripări hieratice, experiențe extatice ale căror 

plăsmuiri înseamnă o apropiere dar în același timp o îndepărtare de matricea 

biologicului și abisurile visului. Intermitențele acestea existențiale sunt ca niște 

imagini suprapuse, un joc al memoriei în structura intimă a ființei – încă – 

încercată de experiențele care hărțuiesc și secătuiesc. 

Recursul la rescriere are ca motiv declanșator melancolia trecerii, disocierile nu-

și îngăduie nici un compromis pe această suprafață lucie a trăirii: „un fel de fericire 

suferindă / să se scoboare-ncet să ne cuprindă / în toropeala moale de mătase / să

-ncepem noi, acolo, în uitare / un cimitir numai al nostrum / un început cu propriile 

noastre oase…ˮ Reliefată, această nostalgie produce în poezie mutațiile luxuriante 

ale unei sciziuni între ego și alter ego; nu numai să reflecteze ci să și producă 

efecte, nimic nu se poate obține instantaneu: „E vremea să atacăm marile teme / 

să le scoatem rufele murdare / să le aruncăm într-un colț al istoriei / cum am azvârli 

chiloțeii infantei / în patul de nuntă / atunci inima de om / se preface în inimă de 

fiară / atunci - dacă ridici capul deasupra mlaștinii / și ții palma deschisă - / pe linia 

vieții se așează Praful / tot ce s-a scris în ceruri și pe pământ / stă scris și pe stratul 

subțire / de lut dus de vânt / toată măreția și toată decrepitudinea / toate hârțoagele 

toată opera ta / mirosind a lăută veche și a clarinet” (Despre marile teme). 

Ceea ce supune poetul e recursul la memorie, un afront adus decepției, 

deziluziei de vreme ce ținta lui e de a readuce la lumina un blazon al trăirii și 

retrăirii, etalat cu linii frânte de structuri și viziuni; convertirile spiritului și aproape 

de acesta, un temeinic spațiu al fascinației ce definește o privilegiată teamă în 

fața a ceea ce mai rămâne. Din acest unghi, priveliștea se fragmentează; 

cromatica prinde reflexe elegiace și incidențe iscate de limitele temporalității. 

Ireversibilul, mai mult decât atât, creuzetul cuvântului travestit într-o mai mare 

distanțare de sine, de împrejurările și combustiile destinului pietrificat, se simte 

Daniel Mariș 

Oasele imaginarului 
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aceea ciudată chemare – între toate – vizionară și nu numaidecât discreționară: 

„Suntem cu toți pe malul Potopului / mama și tata, frații, bunicii, vecinii, nepoții / 

ca într-o fotografie pe sticlă: / morții lângă vii, viii cu morții / și privim fiecare în altă 

parte / de parcă de acolo am veni / și acolo am merge să îngenunchiem / să ne 

sfârșim în gura unui nor uriaș / între faldurile unei ploi fără sfârșit / și vocile 

noastre se sting între clipocirile apei / și viitorul curge tot deodată / și intrăm de-a 

bușilea în același trecut / În zadar ne facem semne, ne arătăm speriați / în zadar 

îngenunchiem și strigăm la Dumnezeul nostrum / de-atâta zgomot de valuri și de-

atâta prăpăd / nu ne mai aude nimeni / Stăm cu toții înghesuiți ca într-o fotografie 

veche / pe malul Potopului / morții cu viii, viii cu morții” (Pe malul Potopului). 

Oricum, liniile sigure dintre extracție și evidență aparțin unui orizont afectiv 

întors prin reflex, transcrierea emoției pe o bandă lucidă – între alte ritualuri la fel 

de bine conturate – are forța magnetică de a capta puritatea originară, după cum 

s-a furișat ea, în cele mai adânci și mai întunecate caverne. În această oglindă a 

genezelor, reactivată de realitatea concretă, terenul fertil al poeziei produce 

propriile semne și prevestiri, ochiul se desprinde de ochean – ca să-și dea 

maxima acuitate dureroasă: „Cu timpul singurătatea / devine tot mai 

cuprinzătoare / și tot mai întinse sunt ținuturile sale / din care toată lumea a 

plecat / ca după o boală lungă / de care nimeni nu s-a vindecat”. 

Aceasta e ceremonia unei întâlniri elementare, starea de expirație, un travesti 

esențial, dar nu oriunde, ci doar prin zonele zoster ce scapă omenescului, 

înseamnă că întoarcerea e necesară, uneori fără a mai ține seama de fantasmele 

ce degradează materia. Cum spuneam, „căderea în vid” nu este întâmplătoare, 

nu face decât să releve detaliile unui spectacol existențial al divizării, al acelui 

ceas neliniștitor – posibilă consecință a unei escaladări programate pe versantul 

abrupt al unei involuții firești, ca o soluție de compromis. 

Aici e începutul și sfârșitul, prețul se anunță teribil… Nu poate rămâne 

cantonat pe tărâmul hazardului dacă poetul nu ar alege să trăiască cu încordare 

oportunitatea ce i se deschide în față, accesul la fărâma aceea de netimp, sub 

cupola dezintegrării și mortificării viselor. Așadar, deși nu de puține ori, atingerea 

unui anumit fel de conștient: „ Am să plec într-o zi / să aduc laolaltă / toți copacii 

singuri din lume / într-o pădure numai a lor / în care să nu se mai înghesuie / 

oameni cu topoare, cu puști, cu mașini / unde rugăciunile să se audă până la 

ceruri / din pădurea copacilor singuri / vor țâșni izvoare fabuloase / și fluvii cum nu 

au mai fost pe pămînt…/ Poate că am să plec într-o zi…/ dar ce o să se facă 

păsările singure? / ce-o să se facă oamenii singuri / fără copacii singuri pe 

lume?” (Copacii singuri). 

„Poeme(le) Miraculoase” (Grinta, 2020) aduc evadarea din sine și cadența 

pașilor genetici gata să-și schimbe întruna forma, pe măsură ce se îndepărtează 

creează iluzia unei întoarceri, într-un așa mare fel încât ne conving că e vorba 

despre Poezie. Iar Nicolae Scheianu devine un „constructor” de cer, este un fel - 

așadar - de mitologie a miraculosului; pe treptele acestuia pot fi zărite doar aripile 

frumos împachetate, la purtător, îngerii sunt mai mereu pe pământ, s-ar crede că 

și-ar fi găsit un substitut: „în pădurea de jad care-i sufletul meu / minunile vin și 

pleacă mereu”. 

Fie metamorfoza aceasta cât mai îndelungă, roadele poetice sunt evidente… 
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Fără un forceps de minimalizări al civilizatoarei imitații întru cele ale poeticului, 
prin adaptarea la realitatea culturală teoretic națională din prezent, destul de 
voluminosul „Colț de raiˮ - poezii, Editura Bezdead, 2022, autor Paul Nenciu, cu 
toate considerentele din partea-mi pentru onorabila doamnă profesor „critic literarˮ 
care a prefațat avalanșa poetică cu finalizarea: „Să rămânem doar cu bucuria că 
se mai scriu astfel de cărți, acum când oamenii nu mai au timp să-și exprime în 
chip poetic ceea ce simt, ceea ce gândescˮ, semnat prof. Maria Panțuroiu, 
recunosc că prezentul volum este un efluviu poetic care reține atenția și care 
merită cercetat. 

Iată, raționalul îmi dă brânci de analiză incitat de această prefață cu temei de 
bun gust, trec la „creațiaˮ în sine, unde constat autosusținerea autorului într-un 
lirism concertat, cu onor caracter de spirit comun, secular, îndreptățit de ambițioasa 
românească chemare în teatrul de luptă altroscopică al existenței poeziei. 

Poetul, „asemenea unei mari artezii incubateˮ, cu consecințe paleatorii 
pozitive, conexate la spiritul istoric național, iese cu o mare îndrăzneală din 
civilizația avansată, predispus unei stagiaturi în spațiul rustic, deslănțuit la 
împrumutul de realitate conturat într-un conținut estetic plin de curaj, inteligibil, 
necesar încă celor ce iubesc vatra, etnografia, tradițiile rostuite încă interactiv, cu 
respect față de rădăcinile din care a răsărit. 

Se vede clară lupta cu tot ce e meschin, sofisticat, cabotin, nelegiuit. Țara-
mamă l-a înzestrat cu o percepție și o refulare de sine stătătoare, cu sensibilizare 
în expresii certe și lămuritoare. 

Sincronia (gr. „synˮ - sinele și „cronosˮ - timp) e însăși proprietatea elocinței 
poetului de a crea o filmică realitate, dincolo de tehnologiile virtuale, ca o frescă a 
unei existențe reale, pe un traft cultural. Cu exprimări aparținând și socio-
politicului românesc, impune contrariile moralei, cu o dreaptă concepție logică 
asupra vieții de la oraș. 

O undă de coler de tip temperamental cu variante nodice ostentate la lianța dintre 
ideile fuzionale și convingerea de naturalul sinelui, într-un ansamblu de fenomene 
instaurate prin întreaga mass-media, cea aflată într-o interiorizare - organizare prinos 
sieși, aproximativ ignorantă a spațiului natural, în factori confluenți de astenie 
decrepitând Adevărul; plictis, marasm, în redarea directei, dreptei realități. 

Poetul este un cerc cu raze ce nasc o punte între spiritul comun citadin și 
conștiința de sine integrându-se prin estetism vetust la curentul literar popular, din 

Nicolae Ioan Dragu 

Saltul prin panegiric 

și mesajul răscolitor 
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ce în ce mai abil, mai prezent, mai diversificat în popor. El utilizează din plin picto-
poezia consumabilă de către toată lumea. George Coșbuc, Octavian Goga, 
George Topârceanu, cu încercări mediabile literare, sau exprimat artistic în viața 
satului, personalități literare naționale în acest sens. Modalitatea ligvistică cu 
decizie personală aparține atât conștiinței de sine a poetului, cât și unei 
terminologii artistice alese din devălmășia realității. 

Odă cu motto-ul ce amintește de prima expresie lirică literar românescă, ca a 
lui Ienăchiță Văcărescu, de bună simțire artistică românească, constituită dintr-un 
rondel de două strofe, urmată de o cosmetizare - prefață fără particularități 
variabile, se deslănțuie ternal expresia poeticului implicat - „anemiereˮ - la 
autenticitatea mixativă a realităților rurale. 

În general, orice poet vede iubirea odată cu poezia sinelui, decisă, cod, 
filozofie, artă, vise, fiecare cu esențe compatibile, așa cum vrea și cum se vrea 
„ELˮ, impunerea „întregimiiˮ poetice fiind adeseori gravitată în atmosfera 
incomodă a altui mediu, cu legi amestecate, prezidat de un lirism despre dragoste 
și cu atât mai mult devoțiunea față de conținut. 

Comportamentul în exprimare, stil, tematică, exercițiul expunerii cuvintelor, 
instrumentarea liricului între epic și estetic, pactizează cu precizie manipularea 
prin mesaj a testării sinelui nostalgic nu și pesimist, inclus în limbajul patetic prin 
confesie - comunicare - exteriorizare, alcătuit datorită unor atribute de expresie 
ligvistice la purtător. 

Volumul „proezicˮ - așa cum și-l declară imparțial Paul Nenciu, deține atât 
unitate cât și corectitudine în exprimare, alinierea românească la propicele 
propriu, sistem de reguli, norme, conveniențe, gradual puse destul de accentual 
pe nelimitare și ducerea valului în alt val, până la structura unui fluviu devenit om, 
societate, în permanența contrariilor lor formând un poet cu scop împlinit. Filă 
după filă, „proeziaˮ laolaltă semnifică o normare îngrijită extrem de atent, 
relatarea „fir cu firˮ prin organizarea în trepte a semnificațiilor și a mesajelor. 
Poetul consolidează consensul „tradițieiˮ sufletului impunând trupului și rațiunii 
trăirea în realitățile spațiului românesc, pe care, cu un grad de protestatar, în tot 
ceea ce înseamnă prin antiteză lirică, „Colț de raiˮ le scoate la suprafață. 

În poemul autodeclarativ, pe lină curgere, autorul însuși se declamează 
„condeierˮ, expresie din vremea „Epocii de aurˮ, în cenaclurile literare despre 
autorii fără nici o carte, înghesuiți la mila și pomana nădăjduirii de a se pedala cu 
numele pe o carte editată. Paul Nenciu titrează realitățile din Bezdead, unde își 
dovedește natalitatea și curgerea vieții până ce a devenit „om de culturăˮ. 

El vorbește despre copilărie, potența înțelepciunii aspectului real de țăran 
supus patimilor naturale, muncii permanente, cu certitudinea unui Abel biblic în 
relațiile în care a fost învălurit. Ce-i este benefic e lipsa întregului firesc și de 
suflet, într-un explicitarism notoriu despre venerarea spațiului moral, cu 
semnătura Paul Nenciu, în simțirea și bunătatea „Deadˮ - lui universal. A 
douăzeci și noua strofă (ultima) finalizează „Intermezoˮ-ul astfel: 

„Vă îndeamnă în stil propriu / Paul Nenciu, din Bezdead / Care scrie-așa cum 
simte / Ca un bun și sincer „deadˮ. 

Cu adiacențe de Ev Mediu (truverism, trubadurism, lăutăreale, se exprimă la 
pag. 16 în laguna lirică brizată „Cărțile meleˮ, onorabil: „În cărțile mele / Aduc 
cotidianul / Pe care îl tratez / Atent, cu tot elanul...ˮ; „Din cărțile mele / Trag 
învățăminte / Pe care de vrei / Le poți ține minte...ˮ; „Tot ce am redat / Are-un ton 
caustic / Chiar dacă în viață / Trăiesc modest și rustic...ˮ 

Admisibil rimator ancorat în realitățile existenței sale poetice, se străduie să 
evadeze, să se elibereze, de Eul din trecut, de Eul a ceea ce este în prezent, cu 
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sentimentul frumosului bine refulat înfierând întinarea direct, afectiv. Trubadur al 
unei ștanțe - revolte de liberă zicere, este de apreciat prin incisivitatea dreaptă și 
sinceră, insistent educativă, asupra majorității de orice vârstă înrobită de patima 
exodării, a pierderii credinței, căzută în patimile „ecumenismuluiˮ protestant, în 
ghearele „virtualuluiˮ tehnologizat, cu părăsire masivă de mediu rural și degradare 
culturală acută. 

Poetul este salutar. Aere de naționalist nepătat, are o mândrie a expunerii 
aspectului comun actual, românesc, cu încă o hrană sănătoasă, tradițională, cu 
oameni cu „sufletul curatˮ, cu străvechimea sorții istorice în mâini, harnică, bine 
primitor de oaspeți, toate acestea arătate și după ce leagănul copilăriei ce a 
dispărut aiurea, în viața „un șir de trepte ce duc spre eternitate.ˮ 

Printre intemperiile vremii în amestec cu cele ale relațiilor sociale-politice-
religioase legate de întregimea vetrei natale, se defulează „poeticˮ, gândindu-se 
la strămoșii arhivați, el, format inductor, forță vie, dascăl al năpăstuiților rugători la 
sfinți. 

Totuși, în zepelinu-i poetic, dovedește o proprie identitate rezonantă 
performant, o bună lectură pentru copiii de la oraș și de la țară, înstrăinați de 
mediul curat, natural. 

Etalonat de profesorul său, Grigore Rădulescu, cârmaci asemenea unui soldat 
aflat la datorie, ajuns monument al școalei românești, cu repere de îndreptar ce 
duc spre împlinirea unui copil școlit, dar și la murirea celui educat cu cinstea-n 
brațe, liniștit până s-o porni furtuna, în pași cazoni arată - Maiakovskian - că „Ce 
culegi, mai întâi sameniˮ. 

Paul Nenciu sfidează acel ideal cu trândăvia în paradis... simplu argument de 
griji și probleme pentru trezia din viața grea pentru ziua de mâine. Lupta sa prin 
consăteni va trăi omenirea (o utopie), în viața scurtă, pe un drum fără alternative. 

Este crezul său poetic, hrana gnosticității lucrurilor, e clar că luxul și sărăcia, 
paralele, survin ca o împăcare cu destinul. În general, exprimându-se ortodox în 
contra oricăror ape și stări tulburi ale oamenilor, cu precădere în rezonanța tuturor 
caracterelor ce alcătuiesc lumea, îndeamnă consecvent la trăirea superioară 
asupra inferiorității, cu rude convenționale, conaționale, în orice colț de țară „ca să 
simți că trăieștiˮ. 

Platinajul prin virtuți, îndulcirea chinului trecerii din viața telurică la viața 
siderală, îndeamnă la eroism, la pomenirea daților uitării, a omului precum o 
pâine, fiindu-i atribuită acea colportare de legist convins, „să ceară numai ce era 
permisˮ. Bezdeadul îl umple până la moarte - comoară de suflet - unde „Unde unii 
au uitat zicala / Cu acea învelitoare / Pe care n-ai cum s-o-ntinzi / Și din mică s-o 
faci mareˮ. 

Cu toate naivitățile de o zdrobitoare sinceritate, dominatoare ale întregimii 
lirice Nenciuiene, Anton Pan-esc, are o stare poetică figurativă proprie, adevărată 
„mareˮ gură de oxigen aflată sub tălpile unei masonerii literare invizibile. E o 
coordonare de stare moralmente comună, a tuturor acelor ce trăiesc repetate 
merite, prin alianțe premeditate în imperiul cultural. 

Paul Nenciu vine din nelimita de timp a țăranului cult, modern, model de viață 
în exprimare „poeticăˮ: „Sunt magnetul care / Te atrage pe moment / Și îți spun 
fără cuvinte / Că meriți sau nu respect!ˮ 

Poetului Paul Nenciu îi port multă stimă, raze de lumină și speranță, pentru 
binele ce-l face celor „bolnaviˮ de literatură, migdalați în idei, ogivi în aprecieri 
critice, ovali în sinele, rotunzii -trăitori în carapacea „drept criteriuˮ în trepidanța 
exagerismului critic, mișcare cu mintea răvășită activ. 

Este un poet demn de sinele evolutiv, demn de apreciat. Dixit! 
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Naturalul în extensia etnopoetică 
între euforie și eul relativ 

 
 
Contemplând cu o oarecare espectativă debutul literar - drept carte de 

poeme - al autoarei Raluca Fleancu, „Drumul Inimiiˮ, Editura Zven, 2023, fără 
o flatare la motivația exceptiv psihologică a distinsului scriitor George D. 
Piteș, bazată pe compoziția poetică, a dedicațiilor comune, aflu prin recitirea 
cărții de poeme o îmbrăcare a unei formații lirice, menținându-se cel puțin 
deocamdată, la un nivel de mediu interes, cu o însuflețire de naturală 
generozitate. 

Poeta și-a asumat abordarea feminității în plan restricțio, cu rezonanțe 
inducând la o stare oarecum bătătorită - practică recurentă și a altor autori, - 
evadatori din stresul orașului supraîncărcat de imprevizibilități. Tehnofolcloric, 
încearcă, experimentează aspectul incident, voit fabulativ. 

Situațiile concretului lasă o linie liberă la abordări de mixaj, cu încrederea 
personală, căutare ușor în exces a unei deschideri de căi interpretative, 
situațiile laic amestecate cu elemente în exprimare: anotimpurile, despărțirea, 
consistențele singurătății și deschiderea lirică în multe mărunțișuri încorporate 
în firescul permisiv cotidian, îi menține o anumită naturalețe în care își 
construiește frumosul interior și coexistența cu tot ce-i oferă naturalul, cât și 
simțurile organice în context direct cu exteriorul care o înconjoară, o 
prelucrează, aritmic îi redundă culoarea, spre întregire, a unui personal univers 
reluat, reînflorit, recântat. Se vede cu claritatea trăsăturilor care înzestrează 
sinele nesecat, al graiului dulce, de la țară, inspirat și implicat într -o viață 
socială aflată între subdezvoltare și progresie.  

Obiectul poetic redundă chemarea la poezie pe conceptul temei abordate în 
arealul de trup și suflet permisiv. În definitiv, clauza ca unitate predominant 
preferențială cu care concordă, este de bun augur. Convinsă de destinul său liric, 
își determină eminamente deciziile personale într-o paletă lărgită prin expresii 
voliționale estetice: „Ca o dimineață elegantă de toamnăˮ; „Nu pot să mă abțin să 
strălucescˮ (pag. 66, 67); „Ține-mă de mână, Doamne, și acum!ˮ; „Mă caută rază, 
toamna, pe acasă!ˮ (pag. 72, 73). 

În dorința exprimării pure, cu filtraje prin diluviul poeziei de gen „dulcele stil 
clasicˮ, după cum se înfățișa adeseori, nelimitativ, Nichita Stănescu, poeta 
obține continua detonanță, cu pretenție de ritm protocolar, cu coincitare 
exersată, cu aplicație în trepte, pe momente. Urmărind permanent anduranța 
muzicalității în expunerea de stări, lucruri și situații ardente, în multe locuri se 
simte chiar o tentativă clară a jocului poetic, cu eschive în comutarea titrajului 
unor imagini confiate de la o stare la alta, cu efecte mime (lat. - mimus, gr. - 
mimos), mai pe românește, poeta este un actor poetic stilat, prin dialog, 
monolog, fenomen la nivel „mimeticˮ istoric fiind creat de Sofron din Siracuza 
(sec. V, î. d. Hristos), în perioada elenistică folosit de Herondas, Teocrit; de 
autori latini ca: Publius Sirus, Decius Libarios (sec. I, î.d. Hristos), și 
Petronius în romanul Satiricon, prin unele din scenele sale izolate. Termenul 
este uzual, și este adus din literatura elenă, tradus în românește din Mimesis 
- principiu literar estetic, potrivit căruia, gnoseologic, psihologic, intelectual, 
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între fantezie și participare emoțională la conceptul artei frumoase, este o 
imitație a umbrei umbrelor, a absolutului, a folosirii lui ca stârnire de nobile și 
inobile pasiuni ale sufletului, în tangență cu modelul de realitate căreia, ca 
autor, eul s-a conformat. 

În poezia actuală (națională) o latură lirică este și aceea a mimeticului, într-o 
vastă devălmășie cu întregul tract cultural, și așa aflat în continuă degenerare și 
derivă. Acum predomină un anumit balast de curente literare care vor să iasă din 
copyright și să se instaureze pe siturile internetice, prin paralelisme, retorisme, 
subterfugii cu extensie în antiteze, renunțând la procedeele lirice, înlocuindu-le cu 
un altfel de discurs, proza poematică. 

Poeții au devenit cârpitori, improvizatori, mimetiști, aliniați unui model 
retroactiv de revoltă, abuz de libertate a cuvântului, democrația exprimării 
demonstrând cultura de Tip Nou, din Noua Ordine Mondială. 

Raluca Fleancu are o peisagistică aparte, încărcată cu tot soiul de nuanțe 
benefice, într-un propus maraton de evitare a unor coincidențe cu lucrările altor 
autori. Exemplific cu următorul citat: „Te văd și azi, intensă și tăcută / Albastrul 
tău îmi este îndeajuns / Azi norul tău îmi este un răspuns / La acea câmpie 
întinsă necerută.../ˮ, și încheie într-o lirică epurată de semnificații sociale, sau 
sentimentale: „Ah, norul tău îmi spune cine sunt / Un trecător de pierde sau 
câștigă / Trăiesc și nuanța asta mă întrigă / Viață să te ador, de tine sunt.../ˮ 
(pag. 99) 

Firul ariadnic, cu univalență carteziană, prin care persoana-poet își exprimă 
indivizibila individualitate, cu epicentrul rațiunii ocupat de pretenții referitoare la 
întregimea experiențelor personale, se substantivează în feminismul „Euˮ într-un 
limbaj gnostic operator. Kant distinge Eul drept conștiință empirică, de Eul ca 
subiect logic de percepție. 

Dincolo, felurile „trăiriiˮ, atât eul bazic, cât și cel artistic, compensat cu 
aderența, uneori plastică, alteori empirică, în cercetarea dinamicii genale 
originare, deținătoare de esențe, din care poate izvorî existența oricărui posibil 
poet, Raluca Fleancu asimilează un drum literar cu o cauzalitate a distingerii 
personale agnostic experimentate. Numenalul, în parte eludiv, în parte cu 
colportanță bine ritmată, pledează artizanal: „Uneori, vremea nu se îndreaptă / 
Doar zâmbește / Dacă știi s-o faci să zâmbească / Cu câte o rază va ști să te 
răsplătească / Uneori, pomul nu e albastru /...ˮ (pag. 134) 

Admisibilul bine proporționat, însă în contondențe exersativ literare, rimator 
mimetic de liberă circulație, ancorat în inevitabila realitate a lumii, căreia se 
străduie a-i arăta generalul faptic și sufletesc, indică acel lux personal al luptei cu 
destinul, impune poezia. 

Viața îi dezvăluie afronturi, sentimentele frumoase prestate prin iubire gingaș 
naivă, și întâmplător dură, arătându-i prestanța incisivă, țărănească, totuși de bun 
gust și simțire. Complacerea, confesie general valabilă, o golește de declarativ, 
un limbaj liant o personalizează: „Spune-mi, bunico, așa cum îmi spuneai odată / 
Cum se deschide drum prin neputințe / Ce pâine... mulțumeai când se cocea pe 
vatră / Și se aruncau de sensuri și de rost, semințe!ˮ (pag. 116) 

Emulație euritmică definită prin separații de linii, culori, mișcări în proporție 
ritmică, cadența în normalitatea aparentă, depășind certitudinea unui afișaj de 
conjunctură, denotă o viitoare evoluție în funcție de studiile operelor literare ale 
altor scriitori, de statornicia în actul creativ valoric, deocamdată pastelat, cu toată 
descripția care o reprezintă, azi în mimetism, mâine - poate - în „filonul modernˮ, 
unde va avea amontele afirmării ca efect decisiv. 

Carte nedisimulată, animă starea de izvor cantabil nesecat. 
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Temerară încercarea de a aşterne pe hârtie câteva gânduri despre poetul Ioan 
Rațiu. A vorbi despre acest poet este echivalent cu a deschide o ușă către o lume 
pe care o vezi, o simți și încerci să o înțelegi, dar pătrunzând în ea îți dai seama 
că nu știi unde se oprește sau dacă se oprește undeva. Te rătăcești printre 
cuvinte care nu sunt doar cuvinte, sunt stări, înaintezi printre sentimente și ai 
senzația că sunt ale tale, că le cunoști, te întorci să recitești ceva și o iei de la 
capăt, ca să înțelegi mai bine, apoi iar înaintezi dar ai impresia că de fapt te 
învârți în cerc sau de fapt te rotești pe o spirală, căci nu treci prin aceleași locuri, 
ci cumva deasupra, tensiunea crește, densitatea devine aproape materială și tu, 
cititorul, te confunzi cu substanța versului, urcând mereu pe spirala trăirilor 
generate de scrisul acestui poet care nu mai respiră aer, ci poezie. 

E o lume reală, lumea creată de Ioan Rațiu. Ne mișcăm prin ea ca și cum ar fi a 
noastră, pentru că vorbește despre lucruri și stări care ne sunt cunoscute dar poate 
nu am știut să le exprimăm la fel de bine sau de clar. Efortul poetic trece aproape 
neobservat, pentru că versurile curg parcă de la sine, transpunându-ne și obligându-
ne să plonjăm într-un ocean de energie specială pe 
care poetul o transmite prin cuvânt. „Aş putea să vă 
spun cât voiam să mai tac / Rătăcind înc’-o zi într-o 
noapte să fug / Din izvor negăsit înflorind în copac / 
Ce renaşte alt vers mistuit pe un rug”. 

Dar poetul nu tace, el arde pe rug, pentru că are 
atât de multe să transmită! „Nevoia de Rai cu 
Lumina din suflet” îl îndeamnă să filozofeze într-
una, fără oprire, contopindu-se cu poezia, 
transformând în vers-cugetare orice moment, orice 
Clipă. „Te descoperisem demult / în tăcerea 
prelungită / de lalele roşii... / M-ai pierdut / într-o 
poezie neterminată /...Te-ai recunoscut învinsă 
toamnă târzie /...” și finalul cade, ca o sentință 
delicată și nostalgică: „apoi fluturii începeau să 
zboare”. 

„Şi ce contează când pleci / N-ai venit 
niciodată”, iată o întrebare-răspuns, ca multe alte 
astfel de rostiri ce alătură aparente contradicții puse 

Eugenia Duță 

Fii poezie atâtor poveşti 
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una lângă cealaltă spre a ne obliga să ne oprim o secundă – o clipă! – și să 
cugetăm. („Când urc până la tine, cobor?”) 

Jocul de cuvinte pare chiar un joc, însă Ioan Rațiu se folosește de el pentru a 
transmite anumite situații paradoxale dar de care ne lovim adeseori – „Nu cunoşti 
cât recunoşti / Ce te doare prea tare”. 

Filozofia poetului nu este ostentativă, ci se așterne cursiv frază după frază, 
vers după vers. Pare sumbră la un moment dat, dar citind cu atenție, constatăm 
că este doar „așezată”, sfătoasă, calmă și în același timp, profundă. – „Când 
preschimbaţi Lumina în uitare / Ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat / Vă chinuie o 
pată de culoare / Care se pierde cu tot ce-aţi câştigat.” 

Clipa rămâne un reper, o obsesie, o credință. „Nu întreabă ci răspunde / Totul 
e posibil unde / Cântă clipa cu poeme / Şi de moarte nu se teme.”, la fel ca şi: 
„Când tăcerea se întinde / Printre valurile zării / Clipa caută merinde / În locul 
îndepărtării”. 

Sfaturile calme și înțelepte fac cititorul să rețină esențialul: „Oriunde începe o 
clipă să doară / Cum calea spre suflet nu este uşoară / Ori când e departe ca o 
rugăciune / Tăcerea vorbeşte prin ce va supune / Oricâtă dorinţă ascunde sub 
pleoape / Mereu adevărul rămâne aproape / Oricine găseşte răspuns la-ntrebare / 
Alege motive să nu mai coboare / Pe valea căderii pân’ la cerul de jos / Ajunge 
prin vremuri să nu aibă folos / Oricare-i păcatul prin felul de-a spune / Iertarea 
Iubirii devine minune / Şi dacă povestea începe cu tine / Grăbeşte-te încet să nu 
se termine.” 

Formele de exprimare alese pentru acest volum sunt foarte clare și repetitiv 
așezate. Înțeleaptă decizie, căci cititorul nu se simte obosit de pretențioasa 
structură a rondelului sau de versul liber, mai greu de urmărit în complicata 
prezentare a gândirii profunde cu care Ioan Rațiu ne-a obișnuit. Poemele „blitz” 
sunt perle de artă poetică extrem-condensată și, trebuie să recunoaștem că sunt 
mai apropiate de simțirea noastră decât haikuurile, dar conciziunea lor densă este 
echilibrată de alternanța la care se adaugă și „cântecele”, cu trimiteri la ritmul 
popular. 

Cele douăzeci și cinci de secvențe astfel construite sunt ca niște capitole ale 
unei povestiri sau ale unui microroman care își desfășoară firul dezvăluind 
sentimente și fapte, ascunse în versurile care la prima citire par ermetice dar 
care, tocmai de aceea te îndeamnă să le recitești și astfel se conturează toată 
povestea derulată cu măiestrie de autor. „Cât întrebi eşti întrebat / Când răspunzi 
devii răspuns”, ne spune Ioan Rațiu. 

Iar noi întrebăm, odată cu el: „ Cum e azi? Ce n-a fost ieri? / Cât fu ieri, unde-i 
ascuns?”, ca să auzim și un răspuns: „Între lanuri de tăceri, / Întuneric 
nepătruns, / Undeva rămân dureri, / Întrebări cată răspuns...” 

Oare câți dintre cititori se regăsesc în viteaza, curajoasa replică dintr-un „blitz-
poemˮ: 

„Când zâmbești 
te doare ceva.” 
Dar poetul ține să ne asigure că întotdeauna vom găsi Calea („pe care 

Cuvântul își cere iertare”) spre ceea ce ne determină să mergem mereu înainte: 
„La Domnul e gândul trimis / Urcuşul e lung uneori / Iertate păcatele ţi-s / 

Iubire cu paşii uşori / Mai sunt încă multe de zis”. 
Minunat volum de poeme! Este o bijuterie pe care poetul Ioan Rațiu ne-o 

dăruie, odată cu sufletul său ales! 
 

„Misiunea întâmplării” – Ioan Raţiu, Editura Fast Editing, 2019 
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Gheorghe Indre, autorul cărții „Paznic la marginea lumii”, apărută în 

2021, este un om la locul lui. L-am caracterizat astfel, deoarece această 

zicere din popor i se potrivește de minune! „Om la locul lui” înseamnă 

demnitate, calitate, educație, persoană pe care te poți baza în orice 

situație. Se mai poate spune și om care sfințește locul, mai ales în lumea 

de azi, unde se pierde adesea controlul asupra a tot ce înseamnă viață. Și 

nu e de mirare, la câtă populație are globul pământesc azi, iar fiecare 

individ este unicat, adică fiecare cu principiile lui, ca să nu zic: „fiecare cu 

mofturile lui”! 

Din Cărțile Sfinte se înțelege că existau situații mai puțin controlabile și 

atunci când numărul populației era cu mult mai mic, iar în toate acestea cauza 

era aceeași: diferențierea dintre indivizi și o micuță concesie făcută de 

Creator, Omului, la Geneză: „misiunea cu care a fost trimis pe Pământ, să 

poată fi încălcată, dacă există dorința arzătoare de a-și hotărî singur soarta”. 

Încă de la începutul cărții, Gheorghe Indre îl ia de mână pe cititor și îl 

conduce prin locurile natale, îi face conoștință cu familia sa, ca un om care își 

respectă rădăcinile de care este legat sufletește. 

Acestea au fost vorbele tatălui său, pe care și le amintește de câte ori iese 

din casă: 

„Cel mai mare deal din lume este pragul casei! Îl treci afară, dar nu știi 

niciodată dacă îl mai treci înapoi”! 

Cert este că am deschis cartea și am citit 65 de pagini, fără întrerupere. 

Cu atâta minuțiozitate este descrisă călătoria de cum iese pe ușa casei, încât 

nu mai realizezi că nu tu ești cel care o face! Mai ales că și eu locuiesc de 

Ioana Stuparu 

Un om la locul lui 
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mulți ani în zona descrisă și cunosc ca-n palmă toate amănuntele. Cum să nu

-mi amintesc de maidanezi, când chiar lângă blocul meu m-a atacat o haită, 

într-o dimineață devreme?! Plecasem să-mi fac niște analize de laborator, iar 

ei au sărit la mine, haită mare ieșind fuga de sub mașini și înconjurându-mă 

ca pe un răufăcător... Noroc cu o vecină de cartier, care avea un retevei în 

mână! Parcă Dumnezeu o trimisese! Toată ziua n-am mai fost bună de 

nimic!... 

Descrierea din „Înfruntarea necunoscutului – Istoria unei deplasări”, mi-a 

menținut tovărășia cu autorul, ca o colaborare sinceră, dragă, de parcă aș fi 

mers pe tărâmuri foarte cunoscute, mult plăcute, pe care le vizitasem doar cu 

câțiva ani în urmă. Arizona. 

Am îndrăgit Arizona de prin anii 2010, 2011. Pur și simplu datorită numelui 

și al revistei Phoenixmission, cu care am colaborat o perioadă de timp, 

trimițându-i articole din creația mea literară domnului Octavian Curpaș, pe 

care nu-l cunoșteam personal. Probabil totul a început și s-a legat prin 

scriitorul și prietenul nostru George Roca din Australia, un împătimit al presei 

și al creației literare românești, pe care o dorea cunoscută peste hotare. 

Modul în care Gheorghe Indre descrie amănunțit, indiferent că este vorba 

despre o persoană, un loc, o întâmplare sau un studiu referitor la cifre sau 

tehnologie, este făcut cu o artă demnă de invidiat. Nimic nu-i scapă! Te pune 

la curent până și despre direcția vântului la ora „H”, pe versantul X... Nu știu 

dacă sunt mulți scriitori asemenea dumnealui, cu atâta simț al sincerității și 

corectitudinii! Sunteți fenomenal, domnule Indre, iar pentru aceasta vă 

mulțumesc! 

„Paznic la marginea Lumii” este în totalitate o carte document istoric, fie 

prin numele personajelor, fie prin denumirea locurilor, fie prin descrierea 

faptelor, multe petrecute în perioade grele ale poporului român, prin care, 

parcă deunăzi am trecut cu toții. Asemenea unei fotografii, filmări sau a unui 

tablou pictat, care redă cu lux de amănunte totul. 

De multe ori mi s-au umplut ochii de lacrimi, datorită suferințelor create 

fără motiv, unor persoane fără apărare, de către persoane cu principii deviate. 

Nu lipsesc, însă, nevinovatele jocuri de copii, bogățiile și frumusețile 

tradițiilor, mai ales din acele zone în care cred că nu vor dispărea niciodată. 

Vă mulțumesc pentru carte și pentru cele ce ați scris în ea, domnule 

Gheorghe Indre! 
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Dacă – în plan artistic – și, prin extensie, cultural, în sensul cel mai larg cu 

putință – Ștefan Luchian a fost un spirit profund novator, care a luptat – neobosit, 

până în ultima clipă a vieții – pentru a „racorda” pictura românească la cele mai 

noi experiențe ale artei universale – impresioniste (Edouard Manet, Auguste 

Renoir, Camile Pissaro, Claude Monet, Berthe Morisot etc.) și postimpresioniste 

(Paul Gauguin, Paul Cezanne, Toulouse-Lautrec, Vincent van Gogh ș.a.) – în 

schimb, în plan uman – prin întreaga lui ființă lăuntrică – el a fost o întruchipare - 

strălucită – a polului spiritual tradiționalist, pe care Mircea Eliade îl caracteriza 

astfel (În „Două tradiții spirituale românești”): „... conservatorismul, viziunea 

romantică a (supra) istoriei, valorificarea (...) trecutului și a (...) tradițiilor (...), 

aplecarea către emfază (...), patriotismul (...), provincialismul cultural, atitudinea 

(...) lirică față de natură, femeie și dragoste (...)” (reprodus după vol. „Împotriva 

deznădejdii”, Ed. Humanitas, Buc.,1992, pag.18). 

Iar prin aceasta, Ștefan Luchian poate fi – cu siguranță! – pus alături de unele 

dintre cele mai mari personalități ale neamului românesc, în frunte cu Mihai 

Eminescu (căruia, deloc întâmplător, pictorul i-a consacrat una dintre cele mai 

cunoscute opere ale sale, un desen realizat în 1890), Bogdan Petriceicu Hașdeu, 

Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Nae Ionescu ș.a.m.d. 

Așa se explică – înainte de toate – numărul foarte mare al pânzelor sale de 

„inspirație rurală”, având în centrul lor imaginea satului românesc și chipul 

țăranului român – fie ele peisaje, fie portrete (individuale sau de grup), fie scene 

din viața socială, precum: Cap de țăran, După muncă, Spre casă, La împărțitul 

porumbului, Împărțitul porumbului, Casa lui moș Gheorghe, La capul satului, 

Casă țărănească, Țăran rugându-se, Chipuri de la țară, La treier, Satul Bănești, 

Bătrân săpând, În fundul curții ș. a., culminând, firește, cu lucrările consacrate 

momentului 1907: Conac incendiat, Episod din răscoala din 1907, Durerea, 

Sfârșit de 1907, Dijma din Moldova etc. 

Oricât de paradoxal (ă) ar putea părea, această (modestă) încercare de 

„încadrare” a tipului uman și artistic întruchipat de Ștefan Luchian nu este – de fel! 

Petre Constantinescu 

Ut pictura poesis 

Ștefan Luchian – Din câmp, 

de-acasă, de la plug... 
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– superfluă, din cel puțin un considerent: fiindcă atunci când se pune problema 

raportului dintre NAȚIONAL și UNIVERSAL în personalitatea și opera sa, nu se 

poate pierde – nicidecum! – din vedere faptul că „tradiționalismului” românesc îi 

corespunde, în plan european, APOLINICUL pe care Friedrich Nietzsche îl 

caracterizează astfel: „Omul cu spirit filosofic (...), omul sensibil la artă (...); toată 

„comedia divină” a vieții cu „infernul” ei (...) trece prin fața ochilor lui 

(...)” (reprodus după vol. „Nașterea tragediei”, Ed. Pan,1992, pag. 8–9). 

Parafrazându-l pe Constantin Dobrogeanu - Gherea, am putea spune – și noi 

– că Ștefan Luchian poate fi considerat – pe bună dreptate! – PICTORUL 

ȚĂRĂNIMII... Tot astfel cum George Coșbuc a fost socotit POETUL 

ȚĂRĂNIMII... Dar nu al celei din „idile” – precum: „Mânioasă”, „Nu te-ai 

priceput”, „Fata morarului”, „Pe lângă boi”, „La oglindă”, „Supțirica din vecini”, 

„Dușmancele”, „Spinul”, „Scara”, „Dragoste învrăjbită” etc. – ci a celei din 

„DOINA” și – mai ales! – din Noi vrem pământ! Și nu (a celei) din pânzele de 

„inspirație rurală” ale lui Theodor Aman („După culesul viei”, „Horă de peste Olt”, 

„Curte la țară”, „Car cu boi”, „Plecarea la câmp”, „Brâulețul”, „Glume de peste 

Olt”, „Horă”, „Joc de țară”etc.). Întrucât singura trăsătură definitorie a „idilelor” lui 

George Coșbuc și a pânzelor lui Theodor Aman este – după cum lesne se poate 

sesiza – PITORESCUL... Pe câtă vreme, țăranul și satul din tablourile lui Ștefan 

Luchian se caracterizează – dimpotrivă – printr-un REALISM CRUD... Iar 

pânzele din „ciclul 1907” ne vor trezi – mereu – în minte și (în) suflet – 

„acordurile” incendiare din NOI VREM PÂMÂNT! („Flămând și gol, făr-adăpost, / 

Mi-ai pus pe umeri cât ai vrut, / Și m-ai scuipat, și m-ai bătut, / Și câne eu ți-am 

fost! / Ciocoi pribeag, adus de vânt, / De ai cu iadul legământ, / Să-ți fim toți 

câni, lovește-n noi! / Răbdăm poveri, răbdăm nevoi / Și ham de cai și jug de 

boi: / Dar vrem pământ!”). 

Această „remarcă” fiind făcută, acum se poate – cred – spune că – dacă 

Ștefan Luchian poate fi numit PICTORUL ȚĂRĂNIMII – atunci AURA aceasta 

profund NAȚIONALĂ ce-i este – pe drept cuvânt! – conferită, nu poate fi 

interpretată decâ tîntr-un singur fel și anume în cel în care unul dintre „ctitorii” 

realismului european, Francois Millet, a fost socotit PICTORUL ȚĂRĂNIMII 

FRANCEZE („Portretul unei țărance bătrâne”, „Culegătoarele de spice”, 

„Semănătorul”, „Strângătorul de vreascuri”, „Femeia care leagă snopi” etc.). Iar 

Ștefan Luchian a cunoscut – în mod nemijlocit – și în profunzime – opera lui 

Francois Millet – și în genere a realiștilor francezi – în timpul „șederii” sale la 

Paris. Așa se și explică faptul că pânzele lui Ștefan Luchian de „inspirație rurală” 

au destule „puncte de convergență” cu opera lui Francois Millet... Precum: 

coloritul cald, arta de a sugera atmosfera apăsătoare în care se desfășoară 

„truda” nesfârșită a țăranului, capacitatea de a conferi personajelor aduse în 

prim plan trăsături semnificative, fiorul profund sufletesc ce străbate aceste 

„fresce sociale”, siguranța formelor, precizia desenului, soliditatea construcției, 

discreția coloritului ș.a. 

Dar – inclusiv în ceea ce privește „tematica țărănească” - Ștefan Luchian 

prezintă „afinități” îndeosebi cu opera marelui postimpresionist olandez Vincent 
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van Gogh... Care – (după) cum (bine) se știe – nici el nu a rămas indiferent față 

de „viața grea” a „omului simplu” de la țară: „Țărancă”, „Semănătorul”, „Țăran și 

țărancă cultivând cartofi”, „Țărani mâncând cartofi”, „La cules recolta”, 

„Semănător cu soarele la asfințit”, „Odihnă de prânz” ș.a. Înainte de orice 

altceva, Ștefan Luchian a înțeles că a imortaliza pe pânză viața satului și chipul 

țăranului înseamnă – de fapt – a adopta o stare spirituală de tip eminamente 

introspectiv... Idee ce transpare – cu limpezime – din întreaga lui 

corespondență... Ca și din aceea a lui Vincent van Gogh, de altfel... Așa cum 

se „vede” dintr-una din numeroasele scrisori pe care pictorul olandez le-a 

adresat, de la Saint – Remy, fratelui său, Theo: „M-am retras în mine atât de 

mult încât literalmente nu mai întâlnesc alți oameni cu excepția țăranilor cu 

care am contact, de vreme ce îi pictez”. Ca și în tablourile lui Vincent van Gogh 

– care abordează acest subiect – pânzele lui Ștefan Luchian cu „tematică 

țărănească” impresionează – înainte de toate – prin uimitorul efect al cromaticii 

utilizate, creațiile sale de acest fel fiind – efectiv – „invadate” de culori intense, 

menite să „încadreze” atât chipurile țăranilor aduși în prim-plan, cât și fundalul 

– natural ori social – pe care se proiectează acestea. La fel de sugestiv este și 

modul – absolut original – în care Ștefan Luchian – asemeni lui Vincent van 

Gogh – a înțeles să rezolve problema raportului dintre Teluric și Uranic, Micro 

și Macrocosmic, Efemer și Etern, prin contrastul imprimat paletei sale 

cromatice pentru a configura, pe de o parte, natura terestră, iar pe de altă 

parte, imensitatea cerului. Iar strâns legat de acesta, impresionează – la Ștefan 

Luchian – ca și la Vincent van Gogh – „ideea” că „cele pămnântești” nu sunt 

altceva decât un soi de „reflex” al „celor cerești”... De unde transpare – cu 

limpezime – și o altă „idee” inestimabilă – din tablourile cu „tematică 

țărănească” ale lui Ștefan Luchian – și anume aceea că – în ultimă instanță – 

țăranul român – ființa umană în genere – nu este altceva decât un element 

constitutiv al Marelui Tot al Naturii... În toate pânzele lui Ștefan Luchian de 

acest fel, impresionează – în mod deosebit – stilul, expresia artistică, armonia 

perfectă (deplină) dintre desen și culoare. Peisajul rural din lucrările lui Ștefan 

Luchian este unul pe deplin tipic. Ceea ce și explică bogăția, varietatea, 

complexitatea mijloacelor plastice utilizate de marele artist. Într -un cuvânt, 

„țăranul” din pânzele lui Ștefan Luchian este întruchiparea absolută a Nobleței 

Anonime, a ideii – generoase – că Demnitatea Umană nu are nimic de-a face 

cu rangul social... Ba dimpotrivă... Există – însă – și alte „valențe” – 

inestimabile – în pânzele lui Ștefan Luchian de „inspirație rurală”... Iar cea mai 

importantă dintre ele mi se pare a fi modul – absolut original – în care pictorul a 

izbutit să „rezolve” – aici – problema „raportului” dintre Creatorul și Receptorul 

de Artă... Acesta din urmă ajungând – de fapt – să fie nu doar implicat în 

„realitatea” tabloului, a „scenei de viață” înfățișate, ci chiar un soi de „coautor”, 

ce continuă, prin sine, prin implicarea lui, „intențiile” pictorului... Și aceasta – în 

primul rând – pentru că din opera cu „tematică țărănească” a lui Ștefan Luchian 

transpare un sentiment aproape religios... Care ajunge să „învăluie” totul: și 

tabloul, și pictorul, și privitorul... 
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De aceea – cu privire la opera lui Ștefan Luchian de „inspirație rurală” – se 

poate spune același „lucru” pe care Eugen Lovinescu l-a spus (în „Istoria literaturii 

române contemporane”) despre romanul „Ion” și anume faptul că – asemeni lui 

Liviu Rebreanu – marele nostru pictor a izbutit să înlocuiasă – în ceea ce privește 

universul ideatic și afectiv al operei sale – „idilismul” cu „obiectivismul” iar în ceea 

ce priveşte expresia artistică – „lirismul” cu „realismul”. Consecința? Figura 

țăranului român – în viziunea artistică a lui Ștefan Luchian – emană o 

extraordinară forță interioară; ceea ce – bineînțeles – nu face altceva decât să-i 

sporească „valoareare prezentativă”. 

Iar toate acestea nu sunt altceva decât expresia unei alte estetici – decât 

aceea tradițională – o estetică promovată de spiritul profund novator al lui Ștefan 

Luchian. Așa se face că – în pânzele sale – patosul tumultuos coexistă – la modul 

cel mai firesc cu putință – cu liniștea tăcută, zbuciumul intens cu melancolia 

domoală, spiritul de răzvrătire cu sensibilitatea domoală... 

În ceea ce privește „ciclul” (de tablouri) pe care Ștefan Luchian l-a dedicat 

„momentului 1907” – Conac incendiat, Episod din răscoala din 1907, Durerea, 

Sfârșit de 1907 etc. – aș vrea ca să revin – mai pe larg – cu un alt prilej. 

Întrucât el merită o discuție aparte. Și nu doar pentru că el ocupă un loc (cu 

totul și cu totul) deosebit în peisajul general al operei lui Ștefan Luchian, ci și 

pentru că – din motive greu de înțeles! – se pare că – astăzi – tot mai mulți 

(dintre noi) sunt tentați „să șteargă cu buretele” acest „eveniment” deosebit de 

important din istoria modernă a României... Și – implicit – să dea uitării pe toți 

autorii și toate operele care s-au „aplecat” – cu înțelegere, cu afectivitate, cu 

simpatie, cu delicatețe, cu generozitate etc. – asupra lui... Iar când spun 

aceasta am în vedere – de pildă – celebrul articol-pamflet al lui I.L.Caragiale 

„1907 – DIN PRIMĂVARĂ PÂNĂ-N TOAMNĂ”, sau „ciclul” dedicat răscoalelor 

țărănești (din1907) de către Octav Băncilă (Execuția, Noaptea, Groaza, 

Recunoașterea, Historia, Înmormântarea), sau picturile lui Nicolae Vermont pe 

aceeași temă (Ioane, Ioane, ai cerut pământ!), ale lui Nicolae Mantu 

(Răscoalele țărănești) sau... 

Indiferent de tema, subiectul, motivul, simbolul abordate – dar cu atât mai mult 

atunci când a fost vorba despre viața satului românesc și a țăranului român – 

Ștefan Luchian se deosebește – fundamental – de (toți) confrații săi, prin „nota” 

profund metafizică, meditativă, melancolică pe care a știut s-o imprime lucrărilor 

sale. De aceea sunt tentat să cred că cea mai potrivită caracterizare ce i s-ar 

putea conferi lui Ștefan Luchian – Omul și Creatorul de Artă – este aceea pe care 

Goethe i-a făcut-o lui Rembrandt, și anume: Gânditorul... Fiindcă atât eul empiric, 

cât și eul artistic al lui Ștefan Luchian au fost înzestrați cu ceea ce s-ar putea 

numi o Structură de Cugetător... Altfel spus, cu ceea ce Mircea Eliade numește 

Gândirea vie... ce constă (tocmai) în „efortul de a gândi o problemă generală 

(Orient – Occident, civilizația, opera de artă etc.) (...), efortul depus în gândirea 

unei probleme finale (moartea, neantul, sensul existenței), sau a unei întrebări 

tulburătoare (Dumnezeu, sufletul etc.)ˮ. (reprodus după vol. „Oceanografie”, Ed. 

Humanitas, Buc., 1991, pag. 57). 
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De ani buni sunt obsedat de ideea că o să rămân fără pixuri, fără creioane, 
fără stilouri și, mai ales, fără hârtie de scris care, evident, îmi sunt necesare să-mi 
scriu operele literare. Și, ca orice preocupare care îți pune sufletul pe jar când vrei 
să faci ceva anume, mai mult ca orice pe lumea asta, nu este suficient să vrei, 
mai trebuie să și poți. Iar pe mine, de cele mai multe ori, sentimentul neputinței 
mă invadează ca un vânt pustiu. 

Într-una din zile, când coboram pe Bulevardul 6 Martie, de la Universitate spre 
Opera Română, bătea un vânt subțire, din cer cădea o burniță rece, îmi era frig, 
nu vedeam nimic în jur pe unde mergeam pe acest traseu, îmi țineam mâinile 
adânc înfipte în buzunare și, pe neașteptate, m-a prins inspirația: în timp de zece 
minute de mers pe jos, a dat năvală în mintea mea un roman pe care mi-am dorit 
să-l scriu imediat și pe care, de fapt, l-am și scris în acest interval de drum și de 
timp. L-am scris acolo, în mintea mea, dar nu oricum, ci atât de clar, de luminos și 
cu atâtea amănunte, că n-ar fi putut să iasă altceva decât o capodoperă. Ca de 
obicei. Dar, odată ajuns acasă, din romanul meu închipuit nu-mi mai rămăsese în 
minte nimic altceva decât niște resturi umile din tot ce plănuisem și făcusem să-
mi strălucească în minte. 

În acel roman, era vorba de un copil care s-a dus de capul lui la un bâlci. Era 
vară. Eu trebuia să mai stabilesc dacă părinții copilului au fost de acord ca el să 
plece singur, deși nu împlinise nici cinci ani, dar noi putem să credem mai 
degrabă că puștiul a fugit de acasă, fascinat de poveștile pe care le auzise de la 
alți copii de pe ulița lui, povești minunate despre ce se petrece într-un asemenea 
bâlci. Un roman cu multe detalii, cum ar fi faptul că acel copil a plecat de acasă 
doar cu cinci bani de culoare galbenă, cine știe cum ajunși în mâna lui; fiind mic, 
el nu cunoștea valoarea banilor, nu știa cum se numesc, nu le zicea în niciun fel, 
nici leu, nici dolar, nici liră, ci pur și simplu bani. 

Pe scurt, încă de la intrare în bâlci, copilul a văzut o mulțime de oameni de tot 
felul și de minuni nenumărate, unii se dădeau în comedii care se roteau amețitor 
prin aer, erau acolo și tarabe cu mărfuri de toate felurile, trompetele țipau de-ți 
asurzeau urechile, a văzut și un circ cu maimuțe care dansau, a văzut măscărici 
pictați peste tot cu culori țipătoare, oameni care mâncau foc și înghițeau săbii, 
totul era uimitor și amețitor pentru micul nostru personaj fugar. În tot acest timp, el 
ținea cei cinci bani galbeni strânși în pumn, în buzunar ca să nu-i piardă. Printre 

Ion Mărculescu 

Să nu te uiți în oglinzi 
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vânzătorii din bâlci, cel mai mult i-a atras atenția un om ciudat, îmbrăcat ca o 
sorcovă, în haine lungi de culori vii. Acesta acoperea cu țipetele lui toată gălăgia 
din târg: bomba, bomba atomică, din pământ și baligă! striga el, vino și ia, 
neamule! Hai la nenea să îți vând bomba! Ia acuma până nu se termină, mai am 
doar câteva! Ia bomba, bomba atomică din pământ și baligă! 

Deși mic, nu avea nici cinci ani împliniți, băiețelul fugar auzise de bomba 
atomică, un fel de ceva care bubuie de-ți sparge urechile și omoară oameni. 
Despre aceasta le povestise lor, copiilor, nea Gheorghe, vecinul de peste drum 
care îi lăsa vara să se urce în dudul din spatele casei lui și să mănânce dude 
până le-o crăpa burta de sătui. De la el aflase că, mai demult, dăduseră unii cu o 
bombă atomică și omorâseră o grămadă de oameni cu ochi mici, undeva, într-un 
alt sat, foarte departe, nu de pe la noi. Băiețelul asculta, se gândea și nu putea 
înțelege cum ar putea să bubuie așa de tare o baligă? 

Aceasta e partea întâia din romanul pe care mă gândisem să-l scriu pe drumul 
parcurs într-o zi rece și ploioasă, între Universitate și Opera Română. 

Povestea ar fi cam așa: 
Puștiul de cinci ani, plecat de acasă fără să ceară voie de la părinți, s-a dat 

mai aproape de cel care vindea uimitoarele bombe din pământ și baligă. Era 
dornic să vadă cum se întâmplă. Cu adevărat, vânzătorul acela avea un coș de 
nuiele plin cu bombele despre care vorbea. Erau colorate în fel și fel și nu erau 
mai mari decât o nucă înfășurată într-o hârtie poleită, colorată, care strălucea. A 
văzut cum niște băieți mai mari au cumpărat bombe de la nenea acela cu burta 
mare și au dat cu ele de pământ. Bombele au bubuit atât de tare încât toți cei de 
față s-au speriat și, mai ales, la toți au început să le țiuie urechile. Copilul fugar 
(căruia încă n-am reușit până în acest moment să-i dăm un nume pe care să-l 
folosesc în romanul pe care m-am hotărât să-l scriu, dar pe care deja l-am scris în 
întregime în mintea mea, cât a durat drumul dintre Universitate și Opera 
Română), s-a apropiat de acel vânzător care țipa din tot sufletul să vină lumea la 
el și i-a zis nene dă-mi și mie o bombă de-aia și omul acela i-a zis îți dau dacă îmi 
dai și tu un ban că atâta costă, ăsta e prețul. Și băiatul, care încă nu are un nume 
în acest început de roman, i-a dat un ban din cei cinci pe care-i avea și a primit o 
bombă atomică. La început îi era frică s-o țină în mână, ca nu cumva aceasta să 
bubuie și să-l omoare și pe el și pe oamenii din jur, cum îi omorâse altă bombă 
atomică pe oamenii aceia cu ochii mici. 

Dar pentru că nu s-a întâmplat nimic și cum el simțea că bomba i se încinge în 
mână, a strigat din toate puterile la cei din jur, cu glasul lui pițigăiat de copil, dați-
vă la o parte că dau cu bomba și o să vă omoare și chiar a ridicat mâna și a izbit 
bomba de pământ din toate puterile lui. Bomba a scos un zgomot îngrozitor, toți 
cei prezenți s-au speriat, au început să urle de groază și să cadă pe jos cum nu s-
a mai văzut de când este lumea lume pe pământ, comediile care se învârteau 
prin aer în bâlci au fost smulse, unele au fost aruncate spre cer de nici nu se mai 
vedeau, altele au căzut peste oamenii care mureau cu zecile din cauza exploziei, 
toată lumea țipa și alerga speriată în toate părțile, câinii din bâlci nechezau, caii 
lătrau, sau poate că se întâmpla invers, cerul s-a întunecat și era cât pe-aci ca 
norii să cadă grămadă și să acopere totul dar... Dar, noi care suntem oameni 
mari, înțelegem că nu s-a întâmplat nimic din toate astea... 

Când puștiului aruncător de bombe i-a trecut spaima și a văzut că toți cei din 
jur își vedeau în continuare de treburile lor ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, s-
a dus la nenea ăla cu bombe și i-a zis nene mai vreau și eu o bombă și nenea ăla 
cu bombe i-a zis îți dau dar mai întâi trebuie să-mi dai încă un ban, așa că băiatul 
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i-a mai dat încă un ban din acela galben și a primit o altă bombă atomică, tot din 
pământ și baligă. Aceasta era parcă mai frumoasă, era colorată în roșu, spre 
deosebire de prima care fusese albastră. S-a dat mai încolo ca să nu lovească pe 
cineva, a strigat din nou cu glasul lui feriți-vă că bubuie și a trântit cu toată forța 
bomba de pământ. Pământul s-a zguduit mult mai tare, de o sută de ori, de o mie 
de ori mai tare decât prima dată, zgomotele au fost înfiorătoare, păsările cădeau 
din cer, peștii zburau pe deasupra oamenilor. Copacii erau smulși din pământ, 
oamenii țipau și fugeau care încotro să scape, mai mulți dintre cei care zburau au 
căzut și ei la pământ, apoi au plecat toți care încotro. 

Doar unul dintre ei, care avea o figură mai amenințătoare, i-a zis: măi puștiule, te 
știe tac-tu și mă-ta că ești aici? Al cui ești mă, tu? Ești cumva de la noi din sat? 
Pleacă de aici și nu ne mai speria, hai pleacă până nu mă supăr și te trag de urechi! 

Mulți vor crede că băiețelul s-a speriat de nenea ăla care zicea că-l trage de 
urechi, dar lui nu i-a păsat câtuși de puțin, așa că a plecat mai departe prin bâlci. 
Și, de ce mergea, de-aia mulțimea aceea de oameni devenea tot mai deasă, 
apăreau noi tarabe cu o grămadă de lucruri minunate aduse la vânzare: turte 
dulci, bomboane, sorcove cărucioare de jucărie, păpuși, piepteni, ciorapi, fete 
cosânzene, opinci, săbii, topoare, plăpumi, furci, ligheane, greble, tuciuri, căni de 
tablă sau din marmură, bluze, izmene, căciuli din piele de miel, curele, cozi de 
sapă, undițe, cârlige, roți de căruță, roabe. Flanele tricotate, de toate, lucruri atât 
de multe și de toate felurile că nici n-ar putea să le țină minte cineva care le vede. 

Cel mai mult i-a atras atenția un om cu un cărucior mare. Acesta striga cât îl 
ținea gura hai la înghețată neamule, hai să-ți dau înghețată din căruciorul meu, 
vino neamule să-ți dau înghețată că e bună și mai rece ca gheața, neamule! 
Înghețată pe băț! Ia înghețată neamule că este ieftină și rece! Ia acuma repede, 
până nu se termină! 

Băiețelul fugar știa ce este înghețata, auzise de la alți copii de pe ulița lui, dar nu 
văzuse niciodată. Aceștia îi povestiseră de atâtea ori cum s-au dus ei undeva, 
departe, cu mama și cu tatăl lor, nu știu unde și au mâncat pe săturate „înghețăți” 
multe. Multe! Și „înghețățile” erau dulci și reci de le înghețase lor burta de parcă 
mâncaseră zăpadă cu pumnul. Băiețelul fugit de acasă era tare curios, dar mai ales 
dornic să mănânce și el o înghețată și i-a zis lui nenea ăla că vreau și eu o înghețată 
și nenea a zis ai bani măi puștiule? Te costă doi bani! Și băiețelul n-a mai stat pe 
gânduri. Mai întâi și-a închipuit cum o să povestească el acasă de o să știe toți copiii 
de pe ulița lui că el a mâncat înghețată și cum o să se mire ăia și o să fie invidioși. 
Poate că aceia nici nu mâncaseră de-adevăratelea „înghețăți” vreodată și doar se 
lăudaseră. I-a dat doi bani lui nenea care striga ia înghețata neamule că se termină 
și nenea i-a dat și lui o înghețată pe băț. Uite-așa de mare și de gălbuie cu miezul 
roșu! Și înghețata era rece ca gheața și ca zăpada și mai dulce ca zahărul și trebuia 
s-o mănânci rece până nu se topește repede să nu-ți curgă pe mână și pe cămașă. 

A fost așa de bună că, după ce a terminat-o, a mai vrut încă una și a zis mai 
dă-mi și mie o înghețată și nenea a zis eu îți dau dar tu trebuie să-mi mai dai doi 
bani din ăia galbeni de la tine din buzunar și băiatul a băgat mâna în buzunar și a 
văzut că nu mai are decât un ban, pe ceilalți îi dăduse lui nenea cu bomba 
atomică și lui nenea cu înghețata rece ca gheața și nu-i mai rămăsese decât un 
ban și nenea a zis că nu poate să-i mai dea încă o înghețată dacă nu mai are 
bani și ar fi mai bie să se ducă acasă că poate îl caută taică-său și maică-sa și că 
dacă mănâncă prea multă înghețată o să-l doară burta. 

Așa că băiatul nu a avut ce face și a plecat mai departe, dar cel puțin era 
bucuros că o să aibă ce să povestească băieților de pe ulița lui și verișoarei lui 
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Mița și lui Gică și lui Nicu Rățoi și lui Mihai al lui nea Ilie Netu și lui Puiu Urzică. O 
să le povestească cum a mâncat el multe „înghețăți”, uite-așa de multe și o să le 
arate cu degetele de la ambele mâini cât de multe. Dar i s-a părut că erau prea 
puține degete la mâini, așa că le va spune că a mâncat și mai multe de-atât 

 
* 

 
Lumea era frumoasă și se auzeau muzici de peste tot. 
Băiețelul plecat de acasă fără știrea părinților, a văzut acolo niște oameni cu 

capetele mari și un grup de șapte pitici care dădeau din mâini și se rostogoleau 
peste cap, mai erau și doi oameni cu capete de bou, altul cu cap de pasăre cum 
nu s-a mai văzut pe lumea asta. Tot acolo, un urs cu funde roșii, dansa după 
sunetul unei tobe. Niște cățeluși mici săreau printr-un fel de cercuri cu foc. Erau 
puse la vânzare și goarne de carton în care suflai și scoteau un țipete de te 
asurzeau. Se mai vindeau foarfeci, topoare, oale și cești, linguri de lemn, bluze de 
lână, ciorapi, fesuri de pus pe cap, papuci, curse pentru șoricei, mingi de cauciuc, 
mânuși, străchini, farfurii cu floricele și cănițe de pământ, o, ce de lucruri, o 
mulțime de lucruri frumoase cum el nu mai văzuse până atunci. 

Dintre toate, lui i-a atras atenția cel mai mult, un om mare, foarte mare, care 
avea pe o măsuță oglinzi de toate felurile. Omul era uriaș, uite așa de mare! Era 
gras, avea fălci cât casa și se uita urât de te băga în sperieți. De pe cer își 
trimitea pârjolul un soare nemilos, părea că totul stă gata să ia foc. Omul uriaș se 
dezbrăcase până la brâu, nădușeala i se scurgea pe burta mare cât un butoi, 
neagră și lucioasă ca un fund de tuci. Avea mâini mari cât casa și o gură enormă 
în care i se vedeau câțiva dinți mari, lați și galbeni. Stătea și tăcea, nu zicea 
nimic, nu chema pe nimeni la el cum făceau ceilalți. Mare ca un taur negru și 
fioros. Gata să sfâșie pe oricine l-ar fi supărat. 

Băiețelul fugit de acasă nu s-a speriat de el, dar i-au plăcut oglinzile de pe 
masa uriașului, a vrut să pună mâna pe ele și uriașul i-a zis măi copile, tu cu cine 
ești aici? Nu cumva tac-tu și mă-ta habar n-au că ai ajuns pe aici? Dar băiețelul 
nu i-a răspuns pentru că era cucerit de acele oglinzi minunate. Uriașul cu burta 
mare, lucioasă și transpirată i-a zis mă, nu cumva tu ai venit să furi ceva? Iar 
băiețelul s-a mirat pentru că el nu se gândise să fure și ar fi vrut să-i spună că, de 
când este el pe lumea asta, n-a furat niciodată nimic de la nimeni, că dacă furi, te 
vede cineva de sus din cer. 

Îți place ceva de aici? l-a întrebat uriașul cu o voce parcă mai blândă, ai venit 
să cumperi ceva, îți place ceva de aici? Și băiatul i-a arătat cu degetul oglinda 
care lui i s-a părut cea mai minunată. Aceasta avea o ramă făcută din scoici 
mici albe și colorate și, când s-a uitat în acea oglindă a văzut că de-acolo îl 
privește un alt băiețel care îi face semne, iar noi, care suntem oameni mari, ne 
dăm seama că se văzuse chiar pe el! Și-au zâmbit amândoi, și el și băiețelul 
acela din oglindă. 

Dacă vrei să cumperi oglinda, i-a zis uriașul, ți-o dau, dar trebuie să-mi 
plătești, te costă doi bani. Ai bani? Trebuie să-mi dai doi bani! 

Băiețelul a stat, s-a gândit și și-a dat seama că el nu mai are decât un ban, pe 
ceilalți îi dăduse pentru bombele atomice făcute din pământ și baligă și pe 
înghețată, așa că i-a spus uriașului nu mai am decât un ban, iar uriașul s-a 
încruntat și i-a spus cu vocea lui groasă care te băga în sperieți, nu pot să-ți dau 
oglinda aia cu un ban, dacă vrei alege și tu altceva care te costă mai puțin. Ceva 
mai ieftin! Mai uită-te pe masă și alege-ți ceva care-ți place! 
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Băiețelul s-a uitat și se întreba ce să iau, ce să iau? Omul cu burta mare, 
neagră și lucioasă i-a zis iată, dacă îți place, ți-o dau pe aia din colț, costă doar un 
ban și este o oglindă minunată, pentru că este vrăjită, te arată altfel decât ești. 
Băiețelul a luat oglinda pe care i-o arătase omul uriaș, deși nu-i prea plăcea 
pentru că nu avea ramă cu scoici, dar omul uriaș i-a zis încă o dată copilului, asta 
e o oglindă fermecată, ai să vezi, știe să facă minuni, costă mai mult decât toate 
lucrurile pe care le am eu aici pe masa asta. Dacă o cumperi, n-are să-ți pară rău 
niciodată. Ia-o, privește-te în ea și când ai să fii mare ar putea să te transforme în 
rege! Nu mai sta pe gânduri! 

Băiețelul a luat oglinda, s-a privit chiar pe sine în apele ei, s-a înspăimântat 
pentru că acolo se vedea pe el, dar și pe omul acela uriaș, care se vedea pocit, 
cu gura într-o parte, cu dinții ca niște pietre mari, albe și ochii ca două 
damigene. Dacă mișcai oglinda, când te uitai în ea totul se schimba, buzele și 
dinții deveneau mai mari sau mai mărunți ca de pisică, totul devenea strâmb și 
încovrigat. A îndreptat oglinda spre omul uriaș, iar acesta a devenit și mai uriaș 
în luciul oglinzii, înspăimântător, cât un munte care stătea să se prăbușească 
peste el, gura lui nenea ăla semăna cu o râpă, dinții îi era mari cât casa, iar 
când a vorbit a fost ca un urlet care zguduie pământul. De spaimă, băiețelul n-a 
scăpat oglinda din mână, dar a mișcat-o în alt fel și, pe neașteptate, uriașul a 
devenit mic în acea oglindă. Mai mic decât chiar un șoricel, ochii abia i se mai 
vedeau de mici ce erau. Minunându-se, băiețelul a mai răsucit oglinda și în alt 
fel și s-a văzut din nou pe el însuși, așa cum se știe el de obicei, atâta doar că 
mâinile lui deveniseră mult mai mari, ca și cum nu erau ale lui, iar în ochi i se 
zărea ceva nemaivăzut, ca și cum ar fi privit printr-un ochean cu care poți să 
vezi la distanță mare. Vocea uriașului a repetat că oglinda este vrăjită, de -aia 
arată lucrurile așa, pe oameni îi vezi în oglindă altfel decât cum sunt ei, dacă 
vrei să iei oglinda ai face bine să-mi dai cât mai repede banul ăla galben pe 
care ziceai că-l ai. 

Și deși băiatului i-ar fi plăcut mult mai mult să cumpere oglinda cu rama din 
scoici albe și scoici colorate, a înțeles că nu poate s-o cumpere decât pe acesta 
care artă lucrurile altfel decât sunt și care oglindă pare mai degrabă a fi un ciob 
de sticlă obișnuită care deformează, cam cum poți vedea printr-un fund de borcan 
de sticlă spart, sau ca o bucată de sticlă ciudată din basmele cu zmei, cu voinici 
care omoară zmei și cu minunate fete de împărat care habar n-am ce caută ele 
prin poveștile alea. 

Oglinda acesta care arăta ca un ciob ciudat se pare că îl atrăgea la fel de mult, 
și se pare că și omul acela cu burta mare, neagră, transpirată și lucioasă ca un 
cazan voia să scape de ea. Ți-o dau dacă îmi dai banul ăla galben pe care zici că
-l ai, dar să știi că eu îți dau ceva ce nu are nimeni pe lumea asta, este o oglindă 
vrăjită, te poate purta în tot felul de lumi când te uiți în ea și, dacă ești cuminte, ar 
putea să te facă să ajungi împărat. Dar să știi că mi-i dat prea puțini bani, e ca și 
cum mi-ai fi furat oglinda asta, e ca și cum mi-ai furat-o. S-ar putea ca vreodată, 
când nici nu te gândești să ne mai întâlnim și să mai îmi dai niște bani. 

Năucit și parcă vrăjit de vorbele uriașului, băiețelul i-a dat banul cel galben, 
a luat oglinda, a băgat-o în buzunar și a plecat cu sufletul îndoit și plin de 
întrebări cu privire la ceea ce a făcut. Când ajunsese departe, la marginea 
bâlciului, l-a mai auzit încă o dată pe uriașul care striga după el și-i zicea: nu mi
-ai dat banul, mi-ai furat oglinda, iar băiatul știa că nu este adevărat, că i-a dat 
banul și nu înțelegea de ce uriașul striga în urma lui, dă-mi banul, dă-mi banul, 
mi-ai furat oglinda! 
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Terminasem, într-un final, Facultatea de Inginerie Electrică, din Delureni, la 
Universitatea Muntenia de Jos, după minim trei-cinci ani executați la Politehnica 
din București și în plus de doi-trei pe la Delureni. 

Șef de promoție detașat! Dar ce promoție, unu mai al dracu ca altul fuseseră 
contracandidații mei, chiar dacă eram la banalul Delureni. Pot spune asta acum 
după ceva timp, când unul dintre ei a ajuns chiar la General Electric Company, 
filiala din Germania ca șef al proiectanților de motoare pentru turbinele eoliene, 
unul Director General la Electrica și altul Director la OMV-Petrom, iar asta doar ca 
să aduc în discuție câțiva dintre ei! 

Soția mea era în al nouălea cer, la fel ca și toți cei dragi mie!  
Cred că spera să îmi iau și eu un serviciu, așa încât să tragem și noi ca doi 

talani la aceeași teleguță. A fost foarte dezamăgită când i-am zis că nu mă 
interesează ofertele tuturor companiilor care puseseră ochii pe mine!  

Chiar nu mă interesa să fiu inginer-șef la trustul Corint, șef de birou la Combinatul 
de Oțeluri Speciale sau te miri ce alte sugestii „ofertante” mi se făcuseră.  

Vă dați seama ce oferte primisem din postura mea de șef de promoție. Toate 
supergeneroase. Era vremea, nu chiar cea de tristă amintire, în care toți așa-ziși 
„manageri” voiau să îi angajeze cu precădere pe cei mai buni. 

Îmi aduc aminte că o primă ofertă a fost aceea primită de la un trust de 
construcții care îmi oferea un salariu cu mult mai mare decât cel al tatălui meu, 
renumitul profesor cu zeci de ani vechime în câmpul muncii și azi de scriitor al 
urbei și nu numai, M. S., actualul președinte al Societății Scriitorilor Delureni. 

– Nu mă interesau și pace!  
În urma consultărilor avute cu familia mea, le-am dat de înțeles că eu nu 

voiam altceva să fiu, în afară de cadru universitar! De, influența corifeului 
Constantin Răduți mă înnebunise definitiv! 

Doamne, doamne! cât m-a iubit și încă mă iubește dragostea vieții mele, iubita 
mea soție Aniela, această persoană de sex feminin (mențiune pentru LGBT) de 
care mi-am legat pe vecie destinul.  

Născuse un prim miracol al vieții noastre cu foarte puțin timp în urmă. O 
minunată fetiță impresionantă prin puritatea și frumusețea ei. 

Trebuie să vă spun că nu a pus nici pic de presiune pe mine.  

Mihail-Florin Stan 

Dumnezeu are căile lui … 

și viața noastră le urmează!  
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O vedeam, evident, că este super-nefericită, cu un copil mic pe care ar fi 
trebuit să îl plimbăm împreună prin parcuri, într-un cărucior roz, dar pe care de 
multe ori îl distra singură. 

Mama și tata plăteau pampers-ii, socrii plăteau întreținerea, iar eu nu aveam 
nici un venit, în schimb mă țineam tare mândru, țanțoș și bățos, cu nasul pe sus! 

Fusesem la facultatea din Delureni, discutasem cu Decanul de atunci, 
eminentul profesor N. Olăroiu, (care întâmplător sau nu era chiar ginerele 
Rectorului) și care mi-a reiterat că nu primește la concurs pe nimeni care nu are 
media pe anii de studii din cei cinci ani ai facultății mai mică de 9,00.  

Ce-i drept toată viața fusese un cercetător renumit la cel mai mare Institut de 
Cercetări din România, așa că îi înțelegeam oarecum pretențiile. Ce nu 
înțelegeam era faptul că deși terminase Politehnica și chiar specializarea de 
Electrotehnică, îi iubea efectiv pe doi Automatiști, colegi de promoție cu mine, pe 
care îi și angajase, ce-i drept pe post de laboranți, adică cu studii medii.  

Nu pot afirma că băieții nu erau buni în ce făceau, dar parcă îi ridica cam mult 
în slăvi! 

Rahat, eu aveam media 8,99. Degeaba i-am zis că domnia-sa mi-a acordat la 
cele două examene la care i-am fost student nota zece, a fost de neînduplecat! 

La fel, degeaba i-am explicat că postul pe care aș fi vrut să candidez se plia 
exact pe cele ce le știam cel mai bine din facultate (materiile din post erau 
Electrotehnică și Mașini electrice) … gheață la mal. 

Totuși, înainte de plecare, văzându-mă atât de cătrănit, mi-a aruncat o pastilă 
de la care, ulterior, toată viața mea s-a schimbat: 

– Vezi că Politehnica din București a inițiat un master, care, apropos, este 
singurul din România și care are și capitolul de Mașini Electrice la care zici că ești 
așa de bun! Dă tu admiterea acolo … și mai vedem! 

Nu mi-a zis niciodată explicit că dacă o să reușesc la acel Master o să închidă 
ochii pentru acea sutime de la 8,99 la 9,00, dar mi-a dat o nouă motivație în viață. 

Venind de la facultate, i-am zis iubitei mele soții că eu trebuie să fac acel 
Master!  

S-a uitat la mine, cu ochii ei negri superbi, pe care îi consider chiar și azi ca 
fiind paradisul relaxării mele și a îngânat ușor, dar fără vreo conotație negativă: 

– Omul ăla a zis că nu te angajează niciodată, ești sigur că vrei asta? 
– Da iubirea mea, vreau asta mai mult decât orice! 
– Atunci dragule, te voi susține cu tot ce pot eu! 
Vara își târa zilele implacabil prin caniculă...  
Eu, ca și iubita mea soție, fără concedii, fără distracții, fără ca de multe ori să 

merg și eu în parc cu fata. Învățam de rupeam în fiecare zi, minim opt ore! Erau 
multe chestii care de-abia atunci, după terminarea facultății, îmi dădeam seama că 
nu le stăpâneam. Greu, greu de tot. Totuși aveam în cap că trebuie să reușesc! 

A venit și vremea examenului! Fir-ar să fie, fiind la acea vreme singurul master 
din România și concurența era acerbă: 60 de candidați pe 8 locuri la Mașini 
electrice, ce-i drept că erau și mai multe specializări, dar la toate era full! 

Ca să nu merg singur la București l-am luat și pe amicul și fostul meu coleg de 
facultate Oli, care era mare specialist în Acționări electrice. Doamne ce ne mai 
întrecuserăm prin facultate pe la toate materiile. Era un tip ambițios și foarte 
tenace. De deștept ce să mai zic! Pe lângă doctoratul terminat la Politehnică, l-a 
făcut ulterior pe cel de-al doilea în Germania. 

Examenul se dădea la două materii. La toate specializările prima era 
Electrotehnica, iar cea de-a doua varia de la specialitate la specialitate. Eu 
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dădeam Mașini electrice în timp ce Oli dădea Acționări electrice. 
Ajuns în Politehnică în ziua primului examen, am constatat că ambele 

amfiteatre, acelea unde pierdusem atâtea ore cu cursurile primilor mei ani de 
student, erau pline de aspiranții la studiile masterale de la specializarea Mașini 
Electrice. Mă simțeam exact ca un pigmeu cu elefanții în preajmă. Nici glas nu 
mai aveam. 

Totuși, dă-o încolo de treabă, era Electrotehnica, materia pe care o iubeam cel 
mai mult! Însă când ești cel mai sigur de tine, atunci o dai de gard. Am reușit să 
greșesc la un calcul simplu și așa că nu mi-a mai ieșit bilanțul puterilor la una 
dintre cele 5 probleme. 

Am ieșit din sală mai amețit decât dacă aș fi băut cu patimă o sticlă de Whisky 
și supărat foc. M-am întâlnit cu un Oli care făcuse și el cam același c…t ca mine.  

Stăteam amândoi ca doi pui de găină în mijlocul holului uitându-ne la 
bucureștenii care ieșeau de la examen și se gratulau cu efuziuni prietenești unul 
pe altul: 

– Băi c…e, la subiectele astea cine nu ia cel puțin 9,50 este un dobitoc! 
La un moment dat am vrut să plec acasă la Delureni și să nu mă mai prezint a 

doua zi la examenul de Mașini.  
M-am dus totuși la vărul meu Răsdan, cel care mă găzduia într-o casă 

impunătoare, poziționată chiar în spatele Campusului, am băut amândoi o sticlă 
de Grasă de Cotnari, marcă foarte la modă la acele vremuri și gândurile negre m-
au părăsit. Se pare că noaptea a fost un sfetnic bun! 

A doua zi am pornit voios către facultate, am intrat reconfortat la cea de-a 
doua probă și am scris 13 foi. Foi, nu pagini!  

Simțeam că nu pot să mă mai opresc, de parcă creierii îmi dădeau pe afară 
din devlă. După două ore și jumătate de scris în continuu până am revenit pe 
Pământ.  

M-am uitat dezorientat de jur împrejur ca să îmi dau seama unde sunt. Cred 
că în perioada de mai înainte fusesem în cu totul și cu totul alt loc decât în 
Amfiteatrul 004 al Facultății de Electrotehnică din Politehnică. 

Lângă mine era cazat un bucureștean șucar, cel puțin, așa părea la prima 
vedere. 

– Băi barosane, văd că o să iei minim 20, după câte foi ai scris! Dă-mi și mie 
caracteristicile în V ale mașinii sincrone că te cinstesc! 

– Băi cocoș, eu te văd că ești aerisit, dar tu știi ce înseamnă concurs? Știi doar 
că opt dintre noi vor intra! 

– Bine bă, da ce șanse o să am eu cu tine după toate romanele polițiste pe 
care le-ai înșirat până acum? 

Am stat un pic pe gânduri, după care m-am gândit: 
– Hai să fie și un lup de Delureni mâncat de o oaie de București. Și i-am dat 

subiectul solicitat de frumușelul bucureștean. 
Culmea este că, într-un final, Cocoș a intrat fix și exact al optulea, ultimul 

dintre noi toți, și că tot masterul a avut grijă să își plătească datoriile față de mine 
într-un fel sau în altul! 

Ajuns acasă și mă simțeam oarecum amețit. Eram foarte supărat pentru faza 
cu Electrotehnica. Măcar eram liniștit pentru faptul că nu mai trebuia să învăț, dar 
nici împăcat cu mine nu prea eram.  

Mergeam pe afară cu fetele mele frumoase, dar nu eram în apele mele 
teritoriale! Mă gândeam că aveam să le dezamăgesc în caz de ceva.  

Să fie ei de cacao de bucureșteni deștepți! 
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Ulterior, a fost momentul în care mi-am dat seama că valorile nu sunt așa cum 
vor unii! 

Și asta după ce venind din parc, într-o după-amiază banală, m-a sunat mama.  
– Măi Floare, așa cum mi se adresa mămica mea iubită, vezi că m-a sunat de 

la facultate un domn N.O., a zis că e Decan și că te cheamă acolo! Cică ai intrat 
primul la Master la București!  

– Măi mamă, nu mai face mișto de mine! Te rog!  
Am făcut un duș, m-am schimbat și am ajuns la facultate.  
Cu pași de greier borțos am intrat în biroul Decanului.  
Doamne ce zâmbete largi pe fața acestuia. Dintr-odată uitase că nici eu nici 

Oli nu aveam media 9 pe cei cinci ani de studiu. Amândoi,  fatalitate, obținusem 
9,37 la admiterea la Master și eram primii pe listele afișate, eu la Mașini și el la 
Acționări. Amândoi de la Universitatea Muntenia de Jos din Delureni.  

Sunt tare curios cum a reacționat Mister N.O. când a primit telefonul de la 
Decanul P. de la București, de la Politehnică prin care era anunțat că doi 
„prostănaci” delureni de-ai lui sunt pe primele locuri la minunatele mastere de 
Mașini și de Acționări Electrice, singurele la acea vreme din toată România! 

Surpriză! din păcate, iubiții automatiști ai Decanului nostru nici măcar nu au 
reușit să intre, ce să mai zic de primele locuri!  

– Domnule Al., începu Decanul cu o voce caldă, dacă mai doriți să vă angajați 
la noi, în lumina ultimelor isprăvi pe care le-ați performat, ne-am gândit ca pe 
lângă norma de bază, cea la care v-ați gândit dumneavoastră, să vă mai oferim și 
o normă întreagă de plata cu ora. Mai mult decât atât, v-aș ruga să fiți chiar 
asistentul meu la materia Electrotehnică, cea pe care o predau la toate 
specializările facultății! 

– Doamne! Să mă ciupească cineva de obraz, că nu pot nici în ruptul capului 
să cred ce mi se întâmpla în acele momente! 

Evident că am răspuns afirmativ la toate întrebările care îmi fuseseră puse și 
chiar când să plec din birou, Decanul a adăugat: 

– Aș mai avea o rugăminte mare la dumneavoastră (deja eram în ceruri, se 
vorbea cu mine cu dumneavoastră și mi se adresau rugăminți din partea unei 
asemenea personalități internaționale!), pentru că știu că aveți o foarte mare 
putere de convingere asupra tuturor celor care v-au fost colegi. Ați putea să îl 
convingeți și pe Oli să se alăture echipei noastre? 

Auzi ce întrebare, cred că Oli ar fi plătit el din buzunar doar să fie coleg cu 
mine … în activitatea didactică. A acceptat imediat. La puțin timp am dat și 
concursurile didactice și iată-ne preparatori universitari titulari ai Universității 
Muntenia de Jos din Delureni. 

Îmi aduc cu exactitate aminte că primul salariu al nostru a fost de 670.000 de 
lei, adică mai puțin de un sfert din cât mi se oferise de către cei de la trustul de 
construcții. Mai comic era faptul că de la masterul din București și eu și Oli 
primeam o bursă lunară de 630.000 de lei, adică practic ne dublam banii! 

Râsul curcilor, primisem și cameră în Campus, în P 27, pe bune, în ordinea 
mediilor.  

Domnul prodecan pe vremea aceea, profesorul I.M., era de o rigurozitate dusă 
la extrem dublată de o corectitudine rar întâlnită în acele vremuri.  

Nici nu i-a venit să creadă că în timpul zilei eram colegi la activitățile didactice 
de la Delureni, unde Domnia sa era profesor asociat, pentru ca apoi după ora 16 
să ne predea Electrotehnică Avansată la cursurile de master la București. 

A fost un an efectiv cumplit. În fiecare zi, de la ora 8 până la 14 performam la 
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Delureni la facultate, pentru ca apoi să alergăm până la gară să prindem trenul de 
14,05 ca să plecăm la București. Ce masă, ce casă … vai de noi.  

Oli era singur pe vremea aceea, așa că îi mai dădeam și lui ceva sandvișuri 
din mormălăul pe care mi-l făcea iubita mea soție în fiecare zi. 

Deși din Delureni, eram mai conștiincioși decât toți colegii noștri, chiar și 
bucureșteni fiind unii dintre aceștia. Nu am lipsit nici o zi de la cursuri. Drept 
pentru care am fost șef de promoție din nou. Cu zece la examenul de disertație. 
Și cu bursă două semestre. Recunosc că am fost foarte tenace pe acele vremuri!  

Rememorând, la examenul pentru obținerea titlului de profesor universitar din 
comisie a făcut parte și o doamnă profesoară foarte dragă mie încă pe vremea 
masterului. Era acum Directorul de departament la Electrotehnică în iubita mea 
Politehnică. Când a început să vorbească, m-am înroșit ca un rac: 

– Îl cunosc pe candidat chiar de pe vremea când a făcut Masterul la 
Politehnică. Ce pot să vă zic … că a fost șef de promoție? Nu! … vreau să vă 
spun, că am aflat ulterior, de sacrificiile extreme pe care le-a făcut comparativ cu 
absolvenții noștri care azi sunt mult mai light … dacă înțelegeți ce vreau să zic.  

Și când mă gândesc că am fost singurul din grupă care am luat zece la 
examenul de disertație, de parcă se vedea de la o poștă că poate voi fi la un 
moment dat … un  profesor universitar! 

Chiar dacă ajungeam pe la 16,15 din cauza trenurilor și plecam pe la 19,45 ca 
să putem să prindem trenul de întoarcere aveam grijă să avem cursurile complete 
de la colegi.  

Iar asta devenise o rutină zilnică. 
Nu mai vă spun, dragii mei că în gara din Titulești stăteam o oră și un sfert 

pentru a aștepta legătura spre Delureni și că ajungeam în jur de miezul nopții 
acasă pentru că nu aveam bani de taxi și trebuia să vin pe jos de la gară acasă. 

Ajuns aici, îmi sărutam nevestica, mergeam la pătuțul fiicei mele iubite, măcar 
să o văd pentru câteva minute cum doarme fără nici o grijă, … și apoi mă apucam 
să îmi pregătesc notițele cu subiectele pe care a doua zi trebuia să le prezint 
studenților.  

Au fost ocazii, și nu puține, în care mă prindea și 3-4 dimineața! Dar îmi 
plăcea! Mă simțeam împlinit! Făceam exact ce mi-am dorit și chiar nu 
dezamăgeam pe nimeni.  

Totuși salariul era cam mic, așa că nici rafturi în debarale nu am fost în stare 
să fac! Noroc cu tăticul meu, atunci când am fost somat de iubita mea jumătate, 
în glumă, desigur: 

– Dacă nu îmi faci rafturi la debarale îmi iau copilul și plec la mama! 
Bunul meu tătic, a doua zi l-a chemat pe meșterul Merfu care a făcut niște 

minunății de rafturi care rezistă cu brio și în zilele noastre. 
Vremea a trecut și a apărut și o a doua minunăție a vieții noastre, un băiețel cu 

o fățucă de japonez și cu părul țepos, așa cum l-am perceput eu în prima lui zi de 
viață pe această lume la maternitatea din Giulești! 

Aș vrea să am o viață lungă, / Căci am o nevestică tare scumpă, 
Dac-am iubit-o cu folos, / Mi-a dăruit un Făt-Frumos… 
Mă simt bărbat adevărat, / Că mi-a dat soarta și-un băiat. 
Băiat frumos și norocos, / Și sperăm că și … la pungă gros 
Și dacă eu mă uit  mai bine, / Băiatul seamănă leit numai cu mine! 
 

Fragment din romanul „Cine zice ... Al e…!” , în pregătire. 
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Biroul meu își deschidea ușa direct spre grădina din față. Nu era cea mai bună 

alegere, pentru că mica grădină avea gardul comun cu vecinii, nea Aurică și 

coana Anica și eram permanent părtaș la tot ce se întâmpla pe la ei. Dar o 

preferam, deși aveam și o altă cameră, mai bună, cu o sobă clasică din teracota, 

care duduia când se făcea focul în ea și producea o căldură destul de greu de 

suportat, însă minunată spre dimineață, când răcoarea de afară pătrundea prin 

cercevelele nu foarte bine izolate. Dar acolo nu aveam priveliștea minunată și 

liniștitoare, patriarhală, care se așternea în fața ușii deschise a „biroului” meu. 

Veneam de vreo zece ani acolo, în satul acela rupt de lume și coana Anica mă 

considera ca pe fiul ei, fiu pe care nu-l avusese... că pe gineri îi accepta politicos, 

dar nu prea era loc de mare dragoste. Nu știu de ce avusese o simpatie 
deosebită pentru mine, poate sperase că până la urmă s-o lega ceva între mine și 

fiica cea mică, încă nemăritată la vremea când aterizasem eu, cu rucsacul în 

spinare, într-o seară de toamnă, coborând de pe munte, cam dezorientat de 

noaptea ce căzuse dintr-o dată. Mă rătăcisem. 

Mi-am luat inima în dinți și am bătut la prima poartă ieșită în cale. Nea Aurică a 

ieșit cam încruntat la poartă și m-a ascultat privindu-mă circumspect pe sub 

sprâncenele stufoase. Nu era prea convins de povestea mea, cum că m-am rătăcit 

de grupul cu care urcasem pe munte, că mi se descărcase telefonul... care telefon, 

ce descărcare, asta nu o prea înțelegea el atunci, că abia mai târziu i-a făcut fata 

cea mare cadou un „mobil” la care el se uitase la fel de chiorâș cum se uita în acel 

moment la mine. Era gata să închidă poarta cu un refuz, când din curte a ieșit un 

dulău imens, un ciobănesc german care s-a pus doar o secundă în fund, apoi s-a 

ridicat majestuos, s-a apropiat de mine, cu botul întins, amușinându-mă, ca și când 

mă evalua, gata să mă înfulece și în timp ce nea Aurică, cum am aflat mai târziu că 

îl cheamă, striga disperat la el să dispară de acolo, s-a ridicat pe labele din spate, 

mi le-a proptit pe umeri pe cele din față și m-a lins pe obraz. Nea Aurică a înțepenit, 

cu ciomagul în mână, că ridicase un par de lângă gard. Eu am mângâiat câinele. 

„Ce faci, mă, Rexule?”„Da’ de unde știai că-l cheamă așa?”„ Nu știam. Am simțit.” 

Nea Aurică m-a privit iar chiorâș și m-a invitat în casă. Deja aveam acordul lui 

Rex. 

Eugenia Duță 

Destinul bate la o poartă 
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În seara aceea mi-am sunat prietenii să afle că-s în viață și întreg și apoi am 

mai rămas restul de concediu la cei doi, cei trei de fapt, că Rex nu s-a mai 

despărțit de mine. Dragoste la prima vedere, cum se zice. Tanti Anica mi-a spus 

că nu se mai întâmplase niciodată ca Rex să se comporte așa cu un străin, ba 

dimpotrivă, nici cu cei cunoscuți nu era prea prietenos. Pe gineri... ce să spun... îi 

privea cam dintr-o parte, și pe cel care la data aceea făcea parte din familie și pe 

al doilea, apărut la vreo doi ani după mine. 

Curtea, cândva foarte mare, fusese împărțită în două de un gard de lemn. 

Coana Anica îmi spusese că o soră de-a ei se hotărâse să vină să stea mai 

aproape de ei, după ce i se prăpădise bărbatul și îi ridicaseră o căsuță modestă, 

cu două camere și o bucătărie și mai modestă, o magherniță, jos, în fundul curții. 
Closetul era destul de departe, cum se făcea la țară, în cel mai dosit colț al curții. 

Camerele însă, erau destul de mari și aranjate tipic țărănește, cu ștergare pe 

pereți și pozele bunicilor sub ele. O ladă de zestre risipise un miros de naftalină 

când tanti Anica o deschisese, să scoată așternuturi pentru mine. „De ce e goală 

casa?” am întrebat. 

Tanti și-a șters discret o lacrimă. „Biata soră-mea nu a apucat să se mute. A 

făcut un cancer și... s-a dus. N-avea copii. Casa ne-a rămas nouă. Am crezut că 

o să o vrea una din fete... știi, am două fete, una e măritată la oraș, cu unul cam 

bețiv, că biata de ea, mai vine uneori cu ochii vineți... ailaltă e tot la oraș, la 

Câmpulung, lucrează la o fabrică de d-alea, cum să zic, pansamente sau cam 

așa ceva... stă cu chirie, mai vine pe la noi și stă în camera aia dinspre drum, 

unde ședea când era mică... uneori mai șade și în casa soră-mii, da’ în camera 

aia dinspre răsărit,că ei îi place să bată soarele prin geam de când apare 

dimineața... pe mata te pun aici, în camera asta cu ferestrele spre noi, că are 

soba mai bună. Ce să zic de fie-mea... E fată frumușică și cuminte... da încă nu și

-a găsit pe nimeni...” Și m-a privit de sus până jos, parcă evaluându-mă. Ptiu, 

drace, mi-am zis, ce energie pozitivă am azi, de generez numai sentimente 

luminoase?! 

Lucrurile nu au ieșit cum ar fi vrut tanti Anica. Lili, mezina, era chiar frumușică, 

cumințică și modestă, dar pusese ochii pe un șofer care-i sucise mințile cu 

drumurile pe care le făcea, distribuind accesoriile sanitare produse de fabrica în 

care lucrau amândoi. Îi aducea de fiecare dată flecuștețe care o impresionau. Ea 
era cuminte și frumoasă, el avea nevoie de o nevastă care să-l aștepte acasă cu 

mâncarea caldă când venea din deplasare, de prin țară sau de prin Europa, de pe 

unde-l duceau contractele patronului. Avea câte o amantă prin fiecare oraș pe 

unde ajungea, dar ce treabă avea asta cu căsnicia? Așa îi spusese și tanti Anica, 

atunci când fata i se plânsese că prinsese un fir de-al lui Sandu cu una din 

Chișinău. „Măi, fato, aduce banii în casă?” „Da, mamă, aduce.” „Te bate?”... „Ei... 

dacă nu îmi măsor cuvintele, mai dă câte o palmă.” „Cum așa?” Lili tăcuse puțin, 

apoi mărturisise. „Într-o zi, mai pe la-nceput, a întârziat acasă și eu îl așteptam cu 

masa... m-am dus la crâșma unde știam că se mai oprește cu băieții... și l-am 

chemat acasă. S-a făcut roșu de furie și m-a luat la bătaie, cică să nu mă mai 

prindă că vin după el în cârciumă... au sărit bețivii ăia să mă scoată din mâinile lui 

” „Păi așa e, fata mea, l-ai făcut de râs de față cu prietenii... sigur au râs de el. Și 

altă dată?”... „A mai fost de câteva ori... dar am văzut ce-l supără și tac...” „Păi 

așa să faci și o să fie bine. Ce să-ți fac, tu l-ai ales... asta e viața femeii...” 
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Tanti Anica mi-a povestit astea cu năduf, iar eu am înțeles că ar fi vrut pentru 

fata ei un băiat „așa delicat, ca mata”, care n-ar fi ridicat mâna la fata ei... 

Încetul cu încetul, m-am obișnuit să vin la ei ori de câte ori puteam, nu numai 

în concedii. După ce m-am angajat, mi-am luat o mașină second hand și așa 

puteam să mă reped la sfârșit de săptămână la ei, îi mai ajutam la cîte ceva, mai 

adunam fructe, toamna, mai tăiam iarba din livadă cu un trimer, pe care i-l 

cumpărasem, dar nea Aurică nu se atinsese de el, prefera tot coasa, că nu făcea 

zgomot și nici nu strivea iarba pe care o tăia. „Că vacile sunt pretențioase, nu 

mănâncă de asta strivită.”. Camera era aproape oficial a mea, nimeni nu o mai 

ocupa, chiar dacă uneori se mai oprea pe acolo câte un turist obosit de traseul 

montan. 
În urmă cu doi ani, am primit o modestă moștenire neașteptată și le-am propus 

să facem o anexă la casă, să spargem o ușă în holișorul dintre cele două camere 

și să adăugăm în spatele casei o baie și un hol care se continua cu o altă 

cămăruță, inițial gândită ca un depozit pentru fructe, dar care ulterior s-a 

transformat într-un mic birou pentru mine. La început s-au speriat de amploarea 

cheltuielilor, dar le-am explicat că nu vor da nici un ban, că nici eu nu mă 

așteptasem ca o rudă îndepărtată să mă desemneze moștenitor. Părinții mei se 

prăpădiseră... frați nu aveam... Banii picați din cer se potriveau perfect cu 

proiectul meu. „Păi... și actele?” - asta a întrebat unul din gineri. 

M-am gândit câteva secunde. „Facem un act de mână, că pot folosi cămăruța 

aia, cât oi trăi.” Ginerele a rânjit. „Aha. Cuiul lui Pepelea”. M-am înfuriat. „Apreciez 

cultura ta, dar...” 

Nea Aurică a intervenit dur. „Gata cu discuția, e casa mea, curtea mea. Sunt 

de acord.” 

La toate astea mă gândeam în timp ce priveam imaginea din fața ușii mele 

deschise spre curticica din față. Nu aveam acolo, în cămăruță, decât un fotoliu, 

un raft de cărți, caiete, ustensile de scris și o măsuță pe rotițe, pe care o 

trăgeam spre mine când foloseam laptopul. Era spre seară, dar soarele încă nu 

coborâse după culmea din spatele gospodăriei. În liniștea care se așternea între 

două reprize de cules de mere din livada care se întindea în jurul casei, 

încercam să scriu ceva. Venisem acolo tocmai pentru a finaliza un roman pe 

care editura îl aștepta de ceva vreme, dar nimerisem într-un moment de 
agitație, normală toamna, când se culegeau fructele din livadă. Reușeam să mă 

detașez de zgomotele din jur, să mă concentrez asupra scrisului, dar mă 

bucuram totuși, de momentele de liniște. Puteam să mă retrag în „camera mea”, 

dar o preferam pe aceasta, micuță, cu ușa deschisă înspre straturile de flori, de 

gladiole și sporul casei, trandafiri tomnatici și hortensii încă înflorite, sub tuiele 

plantate cu ani în urmă, din două ghivecele cumpărate de la Kaufland și care 

acum erau mai înalte ca mine. Un roi de musculițe făcea o horă sub un vișin 

rotat, mă fascina jocul lor, cu simboluri numai de ele cunoscute, poate era vorba 

de o nuntă, efemeră ca și viața lor... 

Nu am reușit să termin ce aveam de lucrat. Peste sunetele clavecinului care 

se revărsau din caseta „Bach” care rula în vechiul și demodatul meu casetofon 

Sony („de-acum un milion de ani”, cum râdeau prietenii mei), s-au prăvălit 

vaietele coanei Anica. În urma ei veneau cu grijă doi lucrători pe care îi tocmiseră 

să îi ajute la cules, cărând cu grijă pe un al treilea, care părea inconștient. 
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Am sărit imediat, să văd cum îi pot ajuta. Mă simțeam cam vinovat, dar anul 

acesta nea Aurică nu mă lăsase să particip la cules. „Să-ți vezi mata de treabă, 

că noi ne descurcăm.” 

„Ce-a pățit?” Tanti pusese palma peste gură, cum fac țărăncile când e vreo 

problemă. „Păi ce să fie, iote, a căzut din păr.” „Să-l duc la spital?” „ Nu, 

mamă, că am chemat o sută doișpele, or să vină repede și ziseră să nu -l 

mișcăm prea mult, da’ noi apucarăm să-l ridicăm și ziserăm să-l punem ici, pe

-o pătură.” 

Vînzoleală mare, câteva muieri de prin vecini și-au făcut apariția, vreo doi 

bărbați lăsaseră culesul și se apucaseră să dea sfaturi, care mai de care mai 

docte. Mă surprindeau cu tot felul de cunoștințe medicale, acumulate probabil în 
serile în care nu se dezlipeau de televizor, urmărind, de preferință, una din 

„Antene” și căscau ochii toată seara, îmbogățindu-și „cultura”. 

112 a venit surprinzător de repede. L-au luat cu grijă și l-au așezat pe o targă, 

apoi l-au pus în mașină și duși au fost. Mă simțeam ca-n filmele americane, atâta 

promptitudine nu văzusem prin alte locuri. 

Liniștea s-a așternut din nou, după ce au plecat. Oamenii s-au întors la cules 

de pere și prune, că asta-i viața, merge înainte... nea Aurică s-a dus cu ei și tanti 

Anica a rămas să pregătească masa de seară. Cum inspirația mea zburase, m-

am dus să stau lângă ea, pe o băncuță din bucătăria lună de curată. 

„Ia zi, tanti, cum de a căzut omul?” 

A oftat, nervoasă și a deschis zăgazurile. „Uf, mânca-l-ar ciorile, Doamne iartă

-mă, că nu-ș ce să zâc. Pe la prânz mă dusei să văd dacă vor să mănânce și 

când mă uitai, ia-l de unde nu-i! M-am uitat prin tot părul ăla, îl știi și tu, părul ăla 

mare de colea, din spatele casei, că acolo trebuia să lucreze. Fir-ar el să fie, nu 

se vedea nimic, am zâs că o fi terminat, da’ de unde, că erau crengile pline de 

pere și pân’la urmă am văzut cutia atârnată de o creangă, cu cârligul, știi tu, ăla 

de ți l-am dat și ție, că se agață bine cutia și nu trebe s-o țâi în mână...” „Și? Unde 

era omul?” 

Tanti Anica a învârtit cu ciudă în mămăliga ce bolborosea pe plită. Era o 

căldură plăcută care mă moleșea puțin, combinată și cu cele deja două păhărele 

de țuică pe care le băusem. 

„Păi, un’ să fie, să pusăse pe o creangă mai groasă și dormea dus! M-am 
înfuriat, ce zâci, și i-am zâs vreo două, că noi plătim la zi-muncă, 100 de lei, plus 

mâncare, țigări și beutură! Păi cum așa! Doarme pe banii mei? Ș-acu, d-asta o fi 

căzut, că iar s-o fi culcat!” 

Am mai stat puțin de politețe și am plecat, că mă umfla râsul și nu era 

frumos... 

 

* 

 

Seara deja coborâse peste noi. Liniștea părea nefirească după tot ce se 

întâmplase. 

În cămăruța mea, cu ușa deschisă către lumea de afară, încercam să 

regăsesc echilibrul spart. Copacii desenau umbre chinezești pe cerul 

semiîntunecat, Bach mă însoțea, ca mereu în momentele mele personale. Mă 

simțeam singur, trist, dar ciudat, totuși bine. 
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S-a făcut întuneric. Tanti Anica a ieșit în ușa bucătăriei și mi-a făcut semn să 

trec pe la ei, că oamenii plecaseră și voia să-mi dea și mie ceva de mâncare, așa, 

„s-o ierte Dumnezeu că vorbise de urât pe omul cela”. 

M-am dus, dar pățaniile nu se terminaseră, era o zi cu totul specială... 

Portița scârțâise timid, parcă cu o jale temătoare. Pentru că eram mai aproape 

de ușă, m-am ridicat să văd ce e. În lumina anemică a becului pe care primăria îl 

instalase pe stradă, umbra slabă și încovoiată a Lilicăi abia s-a prelins pe lângă 

stratul de gura leului, crăițe și trandafiri ce decora peretele alb al casei celor doi. 

Târa după ea o boccea, nu foarte voluminoasă. „O-pa!”, mi-am zis. „E de rău.” 

Tanti Anica ieșise în urma mea, din nou cu mâna peste gură. În spatele ei, 

silueta ceva mai înaltă a unchiului Aurică părea că a crescut, de supărare. 
„Ce făcuși, fato? Ce cauți acilea, la ora asta? Unde e Sandu?” 

Lilica lăsă din mână bocceaua și se puse pe un plâns cu sughițuri. 

„M-a dat afară. Și-a adus pe alta, o moldoveancă, a angajat-o la noi la 

fabrică... și m-a bătut de m-a-nvinețit și m-a trimis să vin de unde am plecat cu 

el... că nu-i mai sunt bună...” 

Nea Aurică s-a-ntors brusc și a intrat în bucătărie, și-a turnat o stacană de 

țuică și a rămas cu ochii-n gol. Tanti Anica mai că nu și-a-nfipt mâinile în coada 

fetei, o simțeam că e gata să explodeze. 

„Păi și io ce să fac acu cu tine, fată? Că o să ajung de râsu’ satului! Ce făcuși, 

că nu degeaba te-a dat pe stradă! Nu ți-am zâs să fii mai supusă? Că dacă-ți 

vedeai de treabă, îl spălai, îi dedeai de mâncare, stăteai cum voia el și-ți țineai 

fleanca, rămâneai la casa ta!” 

Mi-era milă de biata fată, slabă, plânsă, alungată din casa ei, bătută, cu ochii 

învinețiți și nasul umflat de vreun pumn, certată de maică-sa la care venise să 

afle alinare... O clipă am crezut că o să se întoarcă și o să plece. I-am luat 

bocceaua și i-am făcut semn să vină spre camera ei, în căsuța părinților. „Hai, 

tanti, las-o acum, că nu rezolvați nimic. Noaptea e sfătuitor bun. Mâine o să 

discute cu el, poate se împacă... și dacă nu, ce, e singura femeie divorțată? S-au 

schimbat vremurile...” 

Lilica s-a pus pe plâns. Tanti Anica parcă luase foc. 

„Ce divorț, băiatul mamei, ce divorț, că nu-s cu acte. Pe la noi așa e, vine 

băiatul, o ia și o duce la casa lui... actele mai pe urmă... dacă or fi. Și nu fuseră, 
că noi aflarăm târziu că mai are o nevastă, cu acte, de care nu s-o despărțît... da’ 

nu mai aveam ce face... că ar fi vorbit tot satul... na, că acu o să aibă ce toca pe 

la colțuri...” 

Ce să mai zic? I-am lăsat bocceaua la capul scărilor și am dat să plec. Din 

urmă am auzit-o pe tanti spunând ceva mai încet și mai mieros. 

„Da’... poate o iei mata la București, să te ajute prin casă, așa, fără bani, doar 

pentru un culcuș și o masă... că e fată pricepută... măcar pân-om vedea ce și 

cum...” 

Am înțepenit. Aha, până la urmă spera să-și vadă visul împlinit! Am rostit un 

„seara bună” cu jumătate de voce și m-am refugiat la mine. 

Dimineața m-am trezit indispus. Mi-am făcut bagajele, pentru că în situația 

dată nu prea aveam condiții să termin lucrarea începută. 

Lucrurile însă, continuau să se deruleze după legea lor, prea puțin influențată 

de voința muritorilor. Cineva, acolo sus, aranja totul în fișiere bine organizate și 
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pregătite să se deruleze exact cum dorea un „EL” neștiut, dar resimțit de destinul 

fiecăruia dintre noi. 

Tocmai când mă pregăteam să prezint un refuz care ar fi putut să mă lase fără 

„casa de vacanță și reculegere”, m-a chemat tanti Anica. Lilicuța era plecată, cu 

taică-su, la Săndel. 

„Am trimis-o, maică, să lămurească lucrurile. Fata e gravidă. Dacă o vrea 

înapoi, bine. Dacă nu... om mai vorbi noi. Acu... altfel se pune problema.” 

Aha... 

Când s-au întors, Lili strălucea, pe sub vânătăile de sub ochi. Nasul, umflat de 

la pumnul primit cu o zi înainte, se mai micșorase puțin, dar era roșu de la plânsul 

din timpul nopții. În urma lor a apărut și Săndel, o namilă de om care ar fi putut 
foarte bine să ne bată pe toți deodată. Nu-mi venea să cred că Lili scăpase așa 

ușor din bătaia lui, probabil doar se jucase cu ea, că dacă ar fi fost să-și pună 

mintea cu ea, nu ar mai fi fost întreagă. 

A dat mâna cu mine și s-a pus pe banca din curte, cu paharul de țuică în 

mână, că tanti Anica se învârtea ca un sfredel să-i pună pe masă de toate, de 

parcă venise să-i ceară fata de nevastă. Lucrurile nu erau prea departe de asta... 

A pornit să-mi explice de ce o gonise pe Lilica, de parcă era nevoie să aflu eu 

toate dedesubturile situației lor. Am dat să plec, dar n-a fost chip, până nu mi-a 

povestit toată tărășenia nu am scăpat. 

Cică el voia de mult un copil, că de aia o lăsase și pe nevastă-sa, aia cu acte, 

că era stearpă. Terminase divorțul între timp, dar nu-i spusese nimic Lilicăi, pentru 

că nici ea nu-i făcea copii, deși el se străduia din plin – și mi-a făcut cu ochiul, 

adică, așa, ca între bărbați, știu eu cum e cu strădania asta. Tipul îmi repugna, nu 

știu de ce, era un biet om simplu, fără educație, dar nu asta era problema, că și 

gazdele mele erau oameni simpli, dar de o simplitate nealterată de viața la oraș... 

M-am arătat înțelegător, „ce o să faci, vărule, o iei de nevastă?” „Sigur că o 

iau”, a zis el, înlăcrimat după al patrulea pahar dat pe gât. „Bine, bine, dar să nu o 

mai bați, că dă copilul afară sau îl face cu malformații.” „Ce e aia?” „Păi... iese 

schilod sau tâmpit.”„Auăleu, chiar așa?” „Da, chiar așa, să nu o mai atingi nici cu 

un deget.”„Așa o să fac, mâncați-aș, ca la icoană o să-i pup mâinile... să-mi facă 

un băiat frumos.” „Și... dacă o fi fată... ce faci?” 

S-a gândit puțin, terminând al cincilea pahar, cu lacrimi în ochi. „Dacă așa o 
vrea Dumnezeu... ce să fac, o să trag tare până o ieși băiat.” 

Și mi-a făcut iar cu ochiul. 

Mă pricopsisem cu un „cumnat”, care va să zică... Eu am mulțumit Celui de 

sus că nu m-am ales cu o nevastă. 

Timpul și-a urmat implacabil cursul, că știa el mai bine ce are de făcut. Eu am 

terminat cartea, Lilica a născut un băiat și de zeci de ori mi-a tot repetat că nu știe 

ce i-am făcut lui Sandu al ei, că de când vorbise cu mine nu i-a mai dat nici măcar 

o palmă. Sandu „s-a străduit” în continuare și la doar un an după nașterea 

băiatului i s-a mai născut o fată. Nea Aurică și tanti Anica sunt în culmea fericirii și 

de câte ori mă duc pe-acolo mă pun la cură de îngrășat, ca să nu mai zic de 

borcanele cu carne de porc pusă în untură, cu care plec iarna de acolo... și toate 

cele însoțitoare, murături, vinete, ghebe cu usturoi și oțet... 

Stau cu ușa deschisă către apusul de toamnă și scriu toate astea. Care se 

întâmplă pentru că, într-o seară, Destinul m-a îndrumat să bat la poarta potrivită... 
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– Ei, cum vă spuneam, dragii mei, diseară vă aștept pe la mine! Vreau să 
tragem o băută pe cinste! Așa ca-n tinerețile noastre. I-am spus și nevesti-mii că 
vreau să beau doar cu băieții... Vom bârfi ca între bărbați, despre femei, dar fără 
femei... Ha, ha, ha!... E clar? 

– Dar, doamna? îndrăzni cu jumătate de gură micuțul Agache Strâmbeanu 
scărpinându-se în creștetul capului și închizând un ochi cu subînțeles. 

– Doamna Safta? Ei, ea are regim special. Ea ne servește. Diseară ea va fi 
singura femeie tolerată în casă. Cineva trebuie să aibă grijă și de meniu, nu? Măi, 
și am un meniu de nota zece: icre, pește prăjit, cașcaval, salam de Sibiu, două 
feluri de friptură, ce mai?... ca de zile mari. 

– Ce vrei, o dată face sefu’ treizeci de ani, se înclină slugarnic Spiridon Culcuș. 
– Chiar așa! întări și Zărzărică Slătaru. 
– Să ne trăiți întru mulți ani cu sănătate, sefu’! încheie somtuos, deschizând 

larg brațele, parfumatul june-prim Olimpiu Trăpașu. 
– Vă mulțumesc, dragii mei și nu uitați, diseară la ora șase fix, vă aștept s-o 

facem lată! Va fi o aniversare de neuitat. 
Șeful ne întoarse spatele, un spate lat, de culturist și fost boxer de categoria 

pană. Era un bărbat frumos, înalt blond, cu părul făcut inele ca un adevărat 
Adonis, care nu scăpa niciodată prilejul de a-și pune în evidență pectoralii 
herculieni, crescuți cu trudă la școala severă a careului magic. 

Șeful nostru era și puțin impulsiv și puțin înfumurat, lucru care nu putea decât 
să-i consolideze poziția la serviciu și în societate. Persifla pe oricine și tutuia pe 
toată lumea. Avea un fel superior de a fi, care te obliga, fără să vrei, să iei poziția 
de drepți și să spui doar „să trăiți, am înțeles!” 

Trebuia să fii sigur că, dacă vorba lui nu te lămurește, este foarte probabil ca 
un croșeu de dreapta, sau un upercut de stânga, picat ca un trăsnet din senin, să 
te convingă de faptul că șeful „are întotdeauna dreptate”. 

Și cum pe șefu’ nu aveam voie să-l supărăm cu nimic, mai ales că era ziua lui, 
ne-am învoit de la neveste și ne-am întâlnit cu toții la ora șase fix în fața blocului 
șefului nostru. Aveam brațele pline de flori și pachete aniversare frumos legate cu 
panglicuțe multicolore. 

Am urcat trei etaje cu inima strânsă. Era prima vizită pe care îndrăzneam să i-o 
facem șefului și ne temeam și de umbra noastră, ca nu cumva să-l supărăm cu ceva. 

George D. Piteș 

Aniversare de neuitat 
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Cu inima cât un purice, am sunat la ușa din stejar masiv, frumos sculptată și 
lăcuită, că puteai să-ți răsucești mustața în ea. Ne-a deschis doamna Bivolaru, 
soția șefului, o femeie scurtă, durdulie, care se cunoștea că nu ține la siluetă și, 
cu atât mai puțin la vestimentație. Era îmbrăcată într-o rochie sac, de culoare 
neagră, căreia numai sânii proieminenți îi mai strica puțin geometria. Era încălțată 
cu o pereche de pantofi albi, fără toc, iar după ureche își pusese un boboc de 
trandafir roșu. Avea părul tapat neglijent, fără o coafură anume, pleoapele vopsite 
strident în albastru, iar buzele subțiri erau date cu un ruj de culoare maron închis, 
ceea ce-i transforma gura într-o linie sinuoasă fără un traseu bine definit. Doamna 
Bivolaru ținea strâns între dinți un trabuc imens. Era exact ceea ce-i lipsea 
acestei femei pentru a mă face să izbucnesc în râs. M-am abținut cu mare 
greutate făcând, ce-i drept, cu un efort considerabil. 

-Aa, bine ați venit, domnilor! Poftiți! Intrați! Sunteți așteptați. Masa e gata 
pregătită, iar băutura este la gheață... 

Ne-am înclinat tremurând încă de emoție și acoperindu-i mâinile dolofane cu 
sărutări pline de respect. Din sufragerie ne îmbia un miros de mâncare aburindă, 
amestecată cu un damf de țuică veritabilă, ce-ți aducea instantaneu aminte că n-
ai mâncat de două zile. Am simțit, cum un arici cu toți țepii zburliți se plimbă liber 
prin stomacul meu, zâmbind ironic într-o dungă. Mi-am apăsat stomacul cu mâna 
admonestându-l în gând. 

„Ai răbdare, ce naiba! Mă faci de rușine...” 
Din dormitor și-a făcut apariția și sărbătoritul care ne-a fixat cu ochi tulburi și 

ne-a zâmbit strâmb, dar oricum, cu gura până la urechi. Se cunoștea de departe 
că l-am trezit din somn și că e bine făcut. 

– Ce plăcere! Ia, uite, cine a venit, mamă! Da’, intrați, ce-ați rămas așa? Dați 
pachetele alea încoace și făceți-vă comozi! Presupun că astea sunt pentru mine, 
nu? Mulțumesc! 

Șeful nostru plescăi de plăcere și aproape că smulse pachetele din mâinile 
noastre. 

– Sper să fiți la înălțimea bunătăților de pe masa noastră, ne puse în 
încurcătură șeful, cu obișnuita lui vervă. 

– Vai, Marcule, dar cum îți permiți! Îi jignești pe domnii, sări în ajutorul nostru 
doamna Bivolaru, cu glas mieros, împăciuitor, ascunzându-ne destul de brutal, 
într-un nor de fum. 

– Lasă dragă, nu se supără ei cu una cu două! Sunt băieți buni, care știu de 
glumă. Nu-i așa băieți? 

Am răspuns stânjeniți, toți deodată, ca la un semn, ca pentru a ne mai face 
curaj. 

– Așa e! Să ne trăiți domnuʼ șef! 
Am intrat în sufragerie și ne-am așezat care pe unde am apucat, pe comodă, 

pe scaune, pe fotolii. Doamna Safta ne-a servit cu un pahar de țuică și a dispărut 
în bucătărie de unde se auzea ceva sfârâind promițător. 

– Beți, măi băieți! Beți și urați-mi de bine! De acum am făcut și eu treizeci de 
ani... De acum, am schimbat prefixul, am... 

– Treizeci de ani? Păi asta-i cea mai frumoasă vârstă pe care o poate avea un 
bărbat. Ce să spunem noi, care avem fiecare peste cincizeci de ani? prinse curaj 
Agache Strâmbeanu. 

– Ei și voi! Voi v-ați cam trăit traiul, v-ați cam, mâncat mălaiul, nu? Eu însă 
stau de multe ori și mă gândesc, câte visuri aveam și câte am reușit să mi le 
înplinesc până acum. Sincer nu sunt mulțumit deloc de mine. Și vine odată timpul 
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când trebuie să tragi linie și să aduni. Atunci destinul, râzând de tine, îți aruncă: 
„Gata, ai îmbătrânit! De acum nu mai meriți nimic...” 

Bivolaru fixă cu ochi tulburi podeaua. Buzele începură să-i tremure. Trabucul 
amenința să-i cadă din gură. 

– Dar nu mă las eu cu una cu două! își reveni dintr-o dată șeful. Să bem, 
băieți, să doar d-aia ați venit pe la mine, nu? 

Am ciocnit un rând de țuică, apoi pe al doilea, unii chiar și pe al treilea, dar, 
nimeni nu ne învita să ciugulim câte ceva și din bucatele frumos rânduite pe masa 
festivă, care se arăta într-adevăr ademenitoare și ne făcea din când în când cu 
ochiul. După numărul înțepăturilor cred că ariciul din stomac îl chemase între timp 
și pe fratele lui, cu care porniseră să se hârjonească. Lângă mine Agache 
Strâmbeanu își mângâia ușor chelia ce i se înroșise înghițind din când în când în 
sec și trăgând rușinat cu coada ochiului spre bucatele de pe masă. 

Pe comodă, ușor adus de spate, așteptând binecuvântatul semn pentru a se 
repezi la bunătăți, privea încruntat Spiridon Culcuș, care molfăia între buzele 
vinete o țigară stinsă de mult. 

În stânga mea Zărzărică Slătaru se cufundase de tot în fotoliu. I se mai 
vedeau doar obrajii care, în sfârșit, prinseseră și ei ceva culoare. Prin cele câteva 
fire de păr se vedea țeasta purpurie. 

Vizavi, fantele nostru, Olimpiu Trăpașu, care nu-și mai găsea loc pe scaun, își 
așeza mereu cravata schimbând țigara dintr-o mână într-alta. 

„Sigur șeful nostru a mâncat, a băut, și-a făcut și siesta, iar acum îi arde de 
făcut glume pe socoteala noastră...” mă chinuia un gând. 

Trecuse deja o jumătate de oră iar de invitație la masă nici gând. Deodată, 
șeful nostru se sculă în picioare se întinse de câteva ori și-și îndreptă spatele, 
arătându-ne brațele fioroase pe care mușchii se încolăceau precum șerpii pe 
ramurile copacilor tropicali și, bineînțeles, arma lui forte, adică pectoralii ce 
tresăreau amenințător. 

Ochii noștri îi urmăreau numărul cu respect, gurile ni se căscau de admirație, 
dar să mâncăm ceva nu ne îmbia nimeni. 

– Vai, Șefu’, dar aveți niște mușchi de te bagă-n sperieți! îl flată slugarnic 
Zărzărică roșindu-se până-n vârful urechilor de admirație. 

– Păi, eu mă compar cu fitecine? Ce crezi tu? Unul e Marcu Bivolaru!... 
Șefuʼ se îndreptă spre comodă și deschizând-o ne prezentă o sumedenie de 

cupe, diplome și medalii frumos orânduite. 
– Uitați-vă și bucurați-vă! Nu pe toate drumurile aveți să găsiți un șef ca mine! 

se înfoie Bivolaru. 
– Să vă dea Dumnezeu, sănătate și viață lungă! Și să știți că sunteți ca un 

adevărat tată pentru noi, păcătoșii ăștia bătrâni! se înclină plin de respect Agache 
Strâmbeanu. 

– Așa e, bă! întări Bivolaru. Să știți voi! Eu chiar vă sunt ca un tată, ați 
înțeles! Și încă unul d-ăla bun, nu vitreg. Pe deasupra un luptător în viață. Nu 
mi-e frică de nimeni. Am curaj să mă iau și cu dracu ’ la bătaie. În viața mea nu 
m-a făcut nimeni K.O. Dar, ia să-mi spuneți voi mie, puișorilor, știți cumva pe 
câți am făcut eu K.O. Hai? Vă spun eu, treizeci și doi... Iar meciuri câștigate, 
știți voi câte am? Habar n-aveți! Vă spun tot eu. Șaizeci și trei. Am luat titlul de 
campion național de două ori. Când Muscariu de la Progresu ’ m-a câștigat la 
puncte, ce-i drept cu arbitrul, m-am retras. Era deja prea multă mafie pentru 
mine. Nu mai mergea să câștigi pe cinstite. Și m-a câștigat în opinia lor, cu un 
croșeu de dreapta și un upercut. Asta spun ei a fost toată diferența. Aiurea! 



 

72  

Trebuiau să scape de mine. Iar Muscariu ăsta se lupta ca o domnișoară. Și 
totuși... Cretinii dracu’! Apropo, știți voi ce-i ăla un croșeu, sau un upercut? Cu 
o lovitură dintr-asta, bine plasată, poți doborî și un taur, dar pe mine nu. 
Loviturile sfrijitului ăla de Muscariu aproape dacă reușeau să mă mângâie. 
Dacă mai dura câteva secunde runda aia, cred că-l făceam K.O. Sunt convins 
că tâmpitul ăla de arbitru a oprit meciul mai devreme. Așa că, m -am retras. Nu 
mai suportam... I-am lăsat pe dobitoci să se bată în meciuri trucate. Înțelegeți, 
bă, cum vine treaba? 

Ochii tulburi ai șefului nostru se injectară și mii de steluțe roșii îi scăpărau 
amenințător. Așteptam din moment în moment să ne trezim împroșcați cu alice 
incandescente. Mușchii i se încordară pe brațele lui puternice iar capul de buldog 
i se ascunse instantaneu în spatele pumnilor strânși și împinși înainte ca într-o 
gardă de beton care ascundea o artilerie grea, amenințătoare. Picioarele care 
până atunci păreau că se împleticesc, săltau deja în ritmul îndrăcit al dansului 
unui campion fioros, aflat în ring, cu un adversar pe măsură. Marele nostru 
campion răsufla sacadat, prins în jocul închipuit de mintea lui îmbibată de alcool 
și fornăia pe nările fremătătoare, ca ale unui taur într-o coridă spaniolă. 

Am schimbat priviri neliniștite ridicând din umeri neputincioși. 
– Lăsați, șefu’, ce-a fost a fost! încercă Trăpașu să-l îmbuneze. 
– Ce știi tu, bă, ce-i ăla croșeu de dreapta și câți am făcut eu K.O. cu lovitura 

asta? 
În clipa ce avea să urmeze, dreapta șefului se destinse ca un arc și se opri 

sec, în nasul lui Trăpașu. Acesta făcu ochii mari și se prăbuși moale, cu cămașa 
plină de sângele care curgea abundent din nasul sfărâmat al colegului nostru. Am 
amuțit fără să mai fim în stare de a mai lua o decizie coerentă, rugându-ne în 
sinea noastră să nu urmeze vreun upercut în bărbia altcuiva. Șeful nostru, surd la 
horcăiala lui Trăpașu și orb la fețele noastre schimonosite de frică, continua ca o 
adevărată mașină de lovituri să exerseze cu un adversar închipuit. 

– Ce știți voi, bă, ce-i ăla upercut? continua șeful nostru să-și facă numărul, 
întărâtat că nimeni nu era pe măsura așteptărilor sale. 

Brusc, mâna lui stânga se destinse scurt și un upercut bine țintit în maxilarul 
lui, îl aruncă în lumea viselor pe Agache Strâmbeanu, care se întinse cuminte la 
picioarele nostre cu picioarele larg desfăcute. 

Spiridon Culcuș sări în ajutorul lui Agache, dar nu ajunse să-l sprijine, că 
pumnul lui Bivolaru se și propti în plexul său. Spiridon se hotărî destul de repede 
și căzu fără cunoștință peste Strâmbeanu. 

Fără să vreau mi-a scăpat un „ajutor“ adresat nimănui, lucru care l-a făcut pe 
șefu să-mi dăruiască o puternică lovitură în ficat. Brusc Zărzărică s-a ridicat și 
fără să mai aștepte vreo corecție s-a ascuns undeva prin hol. Din bucătărie își 
făcu apariția fața doamnei Bivolaru, ca o pâine rumenă, care începu să ne 
dojenească. 

– Ce vă speriați așa, domnilor? Ce, dumneavoastră nu știți de glumă? 
– Atât a fost, un upercut și un... continua Bivolaru să-l caute pe Zărzărică. 
M-am urcat pe comodă și-am început să țip ca din gură de șarpe la soția 

sefului nostru. 
– Salvați-ne, doamnă! Opriți odată, urgia asta! Faceți ceva, pentru numele lui 

Dumnezeu! 
Safta începu să râdă, păși peste Agache, și dădu cu ochii peste Olimpiu care 

zăcea într-o baltă de sânge. Râsul i se mai potoli și se hotărî să intervină. 
– Ei, gata, dragul meu, ajunge! Hai, c-ai speriat băieții! 
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Spre deosebire de noi, se pare că doamna Safta era obișnuită cu pumnii 
soțului, deoarece reuși să-l împingă pe șeful nostru într-un colț al camerei, cu 
riscul asumat al încasării câtorva pumni. Bivolaru se stăpâni cu greu, la 
insistențele soției, dar continua să ne privească încruntat. 

Fără să mai aștepte alte sugestii, Zărzărică fugi în bucătărie de unde reveni cu 
o cană mare cu apă, cu care-i stropi fără menajamente pe cei trei colegi, care 
încă se plimbau prin lumea viselor. Eu, am sărit de pe comodă, direct în hol, de 
unde m-am repezit la ușa de la intrare pe care mai mult am smuls-o de disperare. 
L-am tras pe Zărzărică după mine și le-am strigat celorlalți, fără să mă mai uit 
înapoi. 

– Haideți, fraților, mai repede, până nu se răzgândește! 
Olimpiu îl luă pe Agache aproape pe sus, în timp ce Zărzărică trăgea cu 

putere de Slătaru. 
Doamna Bivolaru încerca să ne îmbuneze, cu cuvinte binevoitoare, dar se 

pare că doar ea se mai auzea. 
– Stați, domnilor! Ce înseamnă asta? Doar ați venit la aniversarea șefului 

dumneavoastră! Nu se cade să plecați așa de repede! Și n-ați servit mai nimic. 
Veniți înapoi, vă rog! Credeți-l că n-a vrut să vă rănească! Așa mai glumește el, 
din când în când. Vă rog, veniți înapoi! E foarte nepoliticos să plecați așa...! 

Vocea doamnei Safta, ce se voia convingătoare, se mai auzea încă, cu 
toate că noi ajunsesem deja la parter, fără să ne mai uităm înapoi. Ajunși în 
stradă ne-am depărtat cu pași nesiguri, căutând din când în când, speriați, spre 
scara blocului, de unde și-ar fi putut face apariția boxerul frustrat și mult iubitul 
nostru șef. 

Mergeam sprijinindu-ne unul de altul, împleticindu-ne ca niște adevărați cheflii 
care se întorc de la o sindrofie reușită. 

„Ce știți, voi, bă, ce-i ăla un croșeu, sau un upercut!?” Cuvintele apăsate ale 
șefului nostru îmi bubuiau încă, puternic, în timpane. 

Am mers o bucată de drum fără să scoatem un cuvânt. Când am ajuns destul 
de departe de casa și pumnii cumplitului nostru șef, am îndrăznit cu glasul 
tremurând să sparg tăcerea. 

– Știți ceva, eu am niște vin la rece... De mâncare s-o găsi ceva prin casă, așa 
că, vă invit pe la mine. Haideți să!... Vă asigur că nu-mi place boxul. 

– Și să ne lingem și rănile! mă susținu și Agache. Paștele mamii lui de...! 
– Aveți dreptate. Dacă mă duc acasă și nemâncat și cu nasul zdrobit cine știe 

ce-și mai închipuie nevastă-mea, adăugă cu obidă și Olimpiu. 
Am început să râdem, la început mai cu frică, apoi din ce în ce mai tare și mai 

siguri de noi. În câteva secunde râdeam deja în hohote, făcând haz de necaz, 
aduși încă de spate, de durere. Pe trotuarul de vizavi o bătrână se opri și-și făcu 
cruce. 

– Ptiu! Nu v-ar fi rușine, oameni bătrâni ce sunteți! 
Cum noi nu ne puteam abține de râs, bătrâna dădu a lehamite din mână și se 

depărtă bombănind în continuare și făcându-și cruce, ca pentru a scăpa de 
duhurile rele umila și evlavioasa ei persoană. 

Spiridon Culcuș ne învălui cu o privire calmă, oftă și dădu din cap 
concluzionând. 

– A fost o seară de neuitat!... Întradevăr, o aniversare de neuitat. 
Își îndreptă cu greu spatele și mă privi încă circumspect. 
– Și ce vin spuneai că ai la rece? La tine vin fără nici o teamă! După câte știu, 

tu n-ai făcut nici un sport... 
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Într-o splendidă zi de Mai s-a născut iubirea și un copil-carte, o împlinire a 
Sinelui cu Sine. Din vremuri prin vreme revăd autograful scorpionului bonom pe 
coperta Eului. În curgerea timpului am încercat să fac din lumea ca nelumea, 
lume ca lumea. 

- Am reușit sau vorbește lumea? 
În trăirea Sinelui am căutat cuvintele dintre necuvinte, iubirea din neiubire, 

credința din necredință. 
– Ce am găsit cu putință? 
– Reușita... sau vorbește lumea? 
Lumea este o necunoscută dintr-o ecuație complexă, iubirea e misterioasă, 

este precum femeia, inteligentă și frumoasă, o enigmă cu chip maiestuos. În ne 
vorbita dragoste, trăirea-i neatinsă de zgomot, totu-i un acompaniament al 
tăcerilor șoptite la urechea destinului, totu-i mister, iubirea-i o nestemată. Atâtea 
taine ascunde destinul, atâtea șanse ne dă viața, atâtea și atâtea punți avem de 
trecut, atâta zbatere, există atât de multe clipe și numai un început într-un singur 
sfârșit. 

– Cine sunt, ce sunt Eu? 
– O filozofie de weekend dintr-un carusel de pe Pământ! 
În esența Sa, cuvântul mă știe din Cartea Destinului de la pagina încrustată cu 

numele meu, o rugă pentru înțeles și pentru iubirea Sa. Divinitatea mi-a dăruit har 
și demnitate, o inseparabilă destinație a scorpionului de soarta sfințită la naștere. 
E atâta lumină în calea mea! Pe fruntea timpului am sculptat ruga creștină, e 
profundă dragostea pietrei pentru dalta artistului din lumea bună. Ce operă de 
artă! Ce lume! E frumoasă reședința Sinelui, pe prispa Sa e liniște divină, se aude 
respirația Eului. Ceasul Sfânt ticăia în lumea Lui, precum îi este rostul, Eu scriam 
în tăcerea mea, precum îmi este destinul. 

– Cine este primul, cuvântul Său sau metafora Sa? 
– Spune-mi Sine al Sinelui... 
Tăcere și priviri, non culoare și culoare, rogvaiv, curcubeu, Tu și Eu. Din Cerul 

Sfânt se cerne setea de viață, lacrima Ei, a fericirii și a nostalgiei, forța luminii și a 
umbrei, neobosit temei. Dinspre minte, spre suflet și trup, pornește pasiunea 
pentru temeinicia Eului în povestea vieții mele, în „Tainele scorpionului bonom”, 
titlul copilului-carte.  

– Cine-i, de fapt, povestea? 

Vali Nițu 

Tainele scorpionului bonom 
(Fragment din volumul cu același nume) 
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– Este Ea, femeia, Perlă a Coroanei din lumea mea, a credinței în iubire, în 
ființa Sa. 

Doamne, Tu îmi dai forța să iubesc cuvântul, femeia și punctul. Scriu și 
rescriu, iubesc și tot iubesc, este tot ce știu să fac într-o lume fragilă, într-o 
sinceră clipă de libertate, nicidecum o idilă. Eu nu sunt versus Eului din minte, nici 
Eul versus Eului din suflet către trup, sunt însăși Eu, cuvânt. Sunt cuvânt și 
greșesc, iartă-mă Doamne, iartă-mă lume creștină! Iubirea îmi este scut, esența 
Ei m-a ajutat să renasc dintr-o lume pe care o credeam pierdută la masa verde a 
vieții. Iubirea pentru Dumnezeu, iubirea pentru femeia timpului, iubirea pentru toți 
cei dragi mi-a salvat mintea, sufletul și trupul. Mulțumesc Celui de Sus pentru 
forța pe care mi-a insuflat-o să mă ridic în verticala dragostei de viață. 

– Cum sunt și unde mă aflu acum?  
– Sunt scorpionul bonom dintr-o lume pe care o iubesc mai mult ca niciodată, 

acum mă aflu în adevărata lume, lumea dragostei. 
În sinea mea am descoperit cea mai frumoasă fântână, are izvorul în adâncul 

inimii, acolo unde a intrat pentru totdeauna cea mai minunată femeie, poezia. Ea 
are un nume, este taina mea. Am sculptat în suflet cu dalta dragostei, așa s-a 
născut opera de artă, iubirea. Pe stânca destinului îmi odihnesc nesomnul, cu 
dalta sufletului finisez conturul coapselor ferme, totu-i geometrie perfectă, o 
imagine desprinsă din taina scorpionului bonom. În universul cunoașterii m-am 
aflat în coregrafia Sinelui, sunt ramă pentru tabloul dragostei dăruite și primite. 

– Unde-mi este locul? 
– În leagănul destinului, acolo în grădina verde a vieții prezente pe tabla de 

șah a memoriei. 
În ceasul creștin sunt clipa care vine și pleacă, necontenit aleargă în fața mea, 

nu o pot prinde, nici nu o pot depăși. Sunt fericit pentru că pot răspunde prezent 
atunci când viața strigă catalogul. Din prima bancă îi zâmbesc Dirijorului Divin și-i 
mulțumesc pentru fiecare zi. Pe o coală velină adun cuvintele nenăscute de 
imaginația mea, le așez în ordine alfabetică și aștept renașterea magică. În 
respirația iubirii trăiesc o divină poveste de dragoste, un dar ceresc, împlinirea 
dintr-o rugă. 

– Cum să-ți mulțumesc, Doamne? 
– Creștinește, prin Sfânta Rugă. 
În seiful iubirii se ascund taine, numele Ei, al femeii pe care o divinizez și o 

iubesc dumnezeiește. Este în imaginația minții, este răsfățată în Poala Cerului, 
este tot din totul Sinelui, însăși esența Eului, a scorpionului bonom. 

– Știe cineva unde poate fi ascunsă femeia timpului meu? 
– În mintea universului? 
– Oare știe metafora, oare știe cuvântul? 
– Nimeni nu știe, Cerul mă scrie, El mă știe. 
Ascult un cântec de dor, de o vreme prea devreme, de un târziu nu prea 

târziu. Iubito, așteaptă-mă blues nedansat cu trupul gol, cu buzele toropite de 
sete! Azi îmi e dor de mine cu tine, de cuvânt și metaforă, de Sine cu Sinele, de 
suflet lângă suflet, de trup cu trup, de noi, femeie cu chip de sărut. 

– Unde să plec să nu-mi mai fie dor? 
– În amintiri din viitor? 
Femeie, durează-mă vis, m-au înnebunit serile și nopțile dinspre întuneric spre 

lumină. În nebunia mea de om cuminte, iubesc femeia mai presus de lume, o 
iubesc cu... minte. E farul meu din marea învolburată de trăire, de Eul din mine, 
din libertatea de a fi deschis la minte, însăși Eu. Înlăuntrul sufletului boem, am 
plantat bob de floare albă, imaculată petală de lumină, Ea se ridică spre fruntea 
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visului dintr-o poveste scrisă pe scânteia din privirea blândă. Este inegalabilă 
privirea destinată să-mi fie alături în călătoria dinspre ieri, spre ceasul de mâine 
zidit în cadranul tic-tacului, măsură fără de care nu aș putea număra cu precizie 
timpul petrecut în albia iubirii, acolo odihnindu-mi neodihna din vremuri ne(uitate). 

– Cum să mulțumesc Divinității pentru darul celest? 
– Prin rugă, dau Slavă Ție, Doamne! 
În pictura minții am găsit cele mai frumoase culori ale vieții, femeia și iubirea, 

un superb tablou al universului, o inimaginabilă lucrare de artă a destinului. Din 
sufletul creștin i-am făcut o ramă aparte, este din dor și șoapte, din vis și 
speranță, din iubire și credință-ntr-o divină soartă. În trecerea fugară m-am oprit 
pe o bancă de la Chindie, am lăsat o carte pentru a fi citită la lumina dintr-o seară, 
o seară dintr-un anotimp, dintr-o clipă fugară. O lacrimă stingheră alunecă pe ridul 
primăverii, acolo pe frunza verde a unei dimineți de pe o stradă de odinioară.  

– Reverență, neoprită roată! 
Eu sunt norocosul zodiei, consoana din Cartea Cerului, Tu ești vocala Eului 

din Fila Destinului. Brațele, din fuiorul de viață, te cheamă ramură de dor, ești 
nesfârșirea mea, ești mireasa visului din Atotputernicul șuvoi de lumină. Destinul 
nu-i o joacă, El mi-a deschis fereastra din fața lui Dumnezeu, din iarba verde a 
cuvântului aflat în grădina vieții. În puritatea timpului meu, femeia din aproape 
este surpriza cu identitate, zestrea neuitării, cuvintele ude și uscate de căldura 
privirii Ei. Mulțumesc Divinității pentru echilibrul temporal!  

– Slavă Ție, Doamne! 
– Plecăciune, Sfânt Rânduitor! 
Mă retrag în lumea creștină, așa era visul, cu buze roșii în devenirea 

flămândului din fertila deșteptare a unui test de fidelitate. Mi-am adunat cuvintele 
să le cuprind în „Tainele scorpionului bonom”, o carte cu gustul unui sâmbure de 
adevăr dintr-un fruct al iubirii. Ochii peniței lăcrimează pentru fiecare cuvânt din 
vocabularul vieții, din rădăcina nedispusă la o renunțare tacită. Cu cerneala 
sufletului scriu sentimentele pe care le-am adunat, cu răbdare, în propriul timp, în 
trăire și-n gând, în vise și-n chipul profund.  

– Cine poate ști, de când până când...? 
– Așa că...! 
Zâmbesc și iubesc, trăiesc din voința Creatorului și-mi bucur iubita și viața, îmi 

bucur cititorii și asta o simt în aprecierile lor. 
– Mulțumesc, fidelul meu lector! 
E sărbătoare în legenda iubirii scrise la lumina lumânărilor albe, în 

coregrafia imperialei flori ascult melodia naiului din șoapte. Iubirea sculptează 
numele pe luntrea dragostei dintr-un fluviu de lumină. În pântecul trăirii de 
catifea mă bucur de splendoarea demnității din libertate, este acolo și aici, este 
pe ramura primăverii, e verde anotimp scris în elegia din târziul așteptării. Cu 
brațele arcuite, în cea mai sinceră îmbrățișare a condeiului, am cântat cu harpa 
sufletului pe scena vieții, acum interpretez o melodie a dezmierdărilor de o 
frumusețe rară, e precum aceea a smaraldului din apele liniștite ale trecerii 
mele. Iubita mea îmi spune cât de mult mă iubește, șoaptele ei îmi bucură 
trecerea dintr-o viață prea fugară.  

– Sunt raza din tine, scriitor asumat, ai cerut credință, credința mă definește, 
eu sunt pentru tine. 

Strălucește legământul argintului din inelul gravat cu val de lumină. Într-o 
consonanță divină, sufletele își vorbesc din priviri, își scriu magica poveste, o 
poveste a Eului cu Sine, a Sinelui cu Tine, despre Tine, iubita mea din luna 
florilor, floare din lumea noastră, o lume ca lumea.  
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– De n-ai fi tu, femeie cu privire solară, ce aș fi? 
– Taina.  
Ce este taina, dragi lectori? Un secret pe care îl păstrezi ca să nu fie întinat de 

figuranții obtuzi. O poveste știută de puțini călători ai destinului, ea, povestea, nu 
poate fi frântă de furtună. Ea are un nume pe care-l așezi în galeria Eului, este o 
creație divină. Nu o împărți decât cu prenumele, ca nu cumva să se rupă magia! 

– Cum cinstesc fila destinului? 
– Mulțumesc Cerului, mulțumesc pentru tot ce mi-a dăruit! 
Cu mâinile-n triunghi îmi îndrept privirea spre Înalt, acolo este gândul meu, aici 

este refrenul trăirii mele, aici într-un Colț de Univers, într-o particulă a iubirii. Ea, 
iubirea îmi este hrană, îmi potolește foamea și setea, îmi dăruiește sens în lumea 
cuvântului, o lume pe care o iubesc mai presus de lume, e un consens al meu cu 
mine, cu Sinele din Lumea Sinelui. Cuvântul, predestinat să-mi fie în fiecare 
cântec de iubire și de dor, pe El îl scriu respirând credință, respir, recit și trăiesc 
cea mai splendidă partitură scrisă de Divinitate.  

În inima misterioasei iubiri a renăscut izvorul nesătul de sete. Dinspre fluxul și 
refluxul pasiunii se aude un murmur șoptit, un refren al existenței în verticala 
iubirii, o dragoste care mă mistuie-n ceasul târziu din palma serii. În decolteul 
minții mă rostește ademenirea, întind mâna și culeg prețuirea dorințelor care ard 
într-o infinită visare. 

– Unde ești ca să fiu, splendidă visare? 
– În roua de pe floare, nesomn și neuitare! 
E vremea culorilor, un caleidoscop al nuanțelor, o splendidă caligrafie a 

primăverii dinspre vara unui incendiu al sărbătorii care va să vină. 
– În care culoare găsesc senzualitatea iubirii? 
– În rogvaiv! 
E atât de frumos curcubeul Eului, culoarea din evantaiul părului iubitei mele, 

gingașă floare de colț pe stânca renașterii. Dinspre vreme spre vremuri, aștept 
îmbrățișarea dinspre minte spre suflet, dinspre suflet spre trup, dinspre Eul 
meu spre Eul tău, femeie cu parfum de rost. De ceva timp întârzii să mă 
grăbesc, interpretez la fluierul din anotimpul primăverii oda bucuriei, de acolo 
de sub umbrela cerului Divinitatea mi-a dăruit sănătate, așa am renăscut în 
cuvântul ce rămâne pentru eternitate. În acorduri albastre îmi scriu trăirea, 
iubirea pentru un înger cu chip de femeie, o imagine a frumuseții și inteligenței 
unei metafore fără egal. 

– Oare există eternitate în iubire, oare există? 
– Cine știe să-mi răspundă, oare știe cineva? 
– Oare pretutindeni există libertate, ce este Ea, cum este înțeleasă? 
– Eu trăiesc libertatea Eului ales de Sine, oare Sinele este liber? 
Undeva în Univers m-am aflat la locul meu, e trecător scorpionul bonom, e 

călător în lumea lui, lumea metaforei, o lume fără egal într-un spațiu al cuvântului 
din vocabular, în libertatea de a fi ceea ce sunt, un scorpion profund. Am adunat 
pe brațele dezmierdărilor căldura sufletului de femeie, liniștea de care îmi era atât 
de dor, dorul de lacrima fericirii din cerul primăverii. Îți sărut mâna cu parfum de 
ambră, acolo porți cu sfințenie diamantul cerului, împreună pornim în călătoria 
predestinată nouă, Acolo spre infinitul din privirile neobosite de dor și dorință.  

– Unde sunt, floare din vis? 
– Știi unde ești când îți este bine?  
– În propria-ți lumină, Ea te găzduiește în amfiteatrul eleganței sufletului 

bonom! 
Cu grijă am deschis ochii minții și am primit în dar de la Divinitate sufletul 
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pereche, este așa cum mi-am imaginat-o în vise, inteligență la superlativ, 
feminitate absolută, chip rubensian. Sunt fericit în Sinea mea, în tot ceea ce 
viața-mi dăruiește într-o renaștere sub paza Creatorului. Mă bucur de fiecare zi 
pe care o trăiesc în rugă și-n iubire, în sens și-n rost, în Sfântă Credință. Dau 
Slavă spre Înalt, Lui, Rânduitorului, Cel care mă lasă să-mi scriu dragostea în 
împlinirea Eului. 

– Cum să nu fiu fericit? 
– Iubesc viața, femeia, lumea...!  
În liniște închid fereastra privirii, ating mâna iubirii și o sărut cu 

delicatețe, nu uit să-i spun cât de mult o iubesc, nu las să treacă o clipă fără 
să-i spun ce dragă-mi este, ce mult înseamnă pentru sufletul și trupul firav al 
scorpionului bonom. Ușor se lasă liniștea peste o zi de primăvară, pe brațul 
meu adoarme un vis, o femeie cu părul curcubeu, un suflet blând și darnic, 
un dar de la Dumnezeu. Am atins degetele trăirii nupțiale, trupul și buzele 
Ei, totul este un sărut nesfârșit. În noaptea nesomnului, prin miezul vizibil al 
universului din esența vieții, s-a născut iubirea. Prin bogăția copacului vieții 
am descoperit iubirea argintie, roditoarea ramură pe care a înflorit mugur de 
floare albă, cupă cu nectar vindecător, partitură sortită pentru a -mi fi cântec 
de vioară, inspirație în pasul către mâine, altădată... șovăitor. Privesc, în 
ropotul de aplauze al trăirii, concertul unei noi primăveri, cortina verde se 
ridică dinspre muntele cu piscul îndrăzneț, îmi pun pe umărul liniștitor 
rucsacul roșu, el poartă în buzunarul stâng tainele trecerii prin această 
lume, o lume care-mi bucură prezentul cu o imensă generozitate. Printre 
picurii de ploaie, din Cerul Divin, corul îngerilor îmi șoptește: „Te iubește, 
Bunul Dumnezeu!” 

– Recunoștință, Sfânt Destin! 
– Reverență, Perlă a Coroanei, comoară cerească!  
Închid pleoapa obosită de imaginile neprietenoase care se derulează la 

nesfârșit într-un cerc concentric, acolo și aici neîntrezărindu-se noima de 
speranță spre o lume mai bună, zgomotul lumesc își ridică, pe zi ce trece, tonul. 
Uneori îmi spun cu voce tare: opriți lumea vreau să cobor! 

– Care lume, care-i valoarea ei? 
– Câți îndrăznesc să mai pronunțe acest substantiv tăvălit cu sadism într-o 

lume obscură?  
Mă întreb, dragii mei lectori, până unde se poate merge, ce a rămas din noi? 

Îmi găsesc liniștea în metaforă, iubesc să o scriu, scriu pentru că o iubesc, 
absolut nimic nu îmi deschide brațele către împlinire, decât Ea, inegalabila 
femeie, Ea mă însoțește pas cu pas spre rapsodia din poiana cu narcise. O 
adiere ușoară de vânt îmi atinge fruntea brăzdată de vremuri, noi 2, un câmp cu 
flori, El e martor al iubirii din irisul de foc, niciodată stins de timp sau de timpuri. 

– Ce voi face mâine? 
– Cu tâmplele obosite de nesomn voi alerga să prind răsăritul. 
Punctual și fără trădare, El va fi mereu în fața mea, Eu voi fi întotdeauna în 

urma lui, așa vom deveni amândoi o imposibilă uitare. Pe tâmpla sedusă de 
timpul încrustat în lacrima serilor trăiesc visele cu rouă în cel mai frumos cerc, 
purtând un divin nume... viață. Cu brațele deschise chem visele pe o culme nu 
prea înaltă, rescriu cuvintele dorului pe coroana unui pom al iubirii. La ziua de 
naștere a iubirii, în ritmul ochilor pătrunzători, trăiesc dansul ca un zâmbet. 
Dincolo de pasiunea buzelor senzuale, ating dorința cu nerăbdarea aprofundării 
unei lecții de dragoste târzie. 

– Ce să fac să pot opri sărbătoarea din fotografie? 
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– Să o păstrezi în albumul sufletului, scorpion bonom. 
Asta fac în întâmpinarea serilor, aprind într-o rotire universală felinarele pe 

Calea Luminii, luminez sfânta iubire, flămândă de țărmul mării albastre. Muzica și 
vântul, coronița din flori de câmp, adevărul și singurul martor, Bunul Dumnezeu, 
sunt prezențe divine la nunta dorului, verde dor. 

La linia dintre Cer cu-n timp, poposește sărutul sânilor, alunecă pe coapsele 
surprinse-n senin de brațele sigure dintr-un magic destin. 

– Unde voi fi mâine, aș putea să știu? 
– Bunul Dumnezeu știe, nu mă lasă-n pustiu! 
Privindu-mă discret, cu ochii timizi, timpul mi-a furat din viață un verb. Pe 

geamul serii alunecă o geană a Sinelui, parcă-i lacrima cerului din Împărăția Lui, 
a Creatorului. 

– Rugă Ție, Tatălui...! 
Îmi adun gândurile într-o elegie, o dedic iubirii, o scriu într-un cânt al bucuriei, 

într-o partitură vie, aici pentru acolo, pentru tine iubita mea, îmbrăcată într-o 
superbă ie. Pe roua florilor se răsfață metafora polenului de gând albastru, e o 
dimineață despletită de o superbă rază de soare. 

– Cine este Ea, cine sunt Eu? 
– Supremul rost, o elegie, Eu un eseu. 
În dimensiunea universului e cuprinsă dragostea celestă dinspre Sine spre 

curcubeu, dinspre Înalt înspre cuvântul Sinelui, destin scris într-un eseu. Îmi 
opresc gândul în ne secunda trecută, se odihnește în verbul a fi, a exista în 
nescrisul cuvânt, într-o slovă nenăscută în mintea scorpionului înțeles cu Sine. 
Filozofez cu mine, o filosofie a sensului hașurat pe harta rescrisă în fila destinului, 
negrăbit să mă șteargă din catalogul prezentului. 

– Slavă Ție, condei al Cerului! 
Călimara-i plină cu cerneala viețuirii, însăși esența prezenței în vârful peniței 

care respiră dragoste și vis. Vis și ideal, idealul iubirii alături de un suflet indigo, 
aceeași culoare, alter ego. Într-un manual al bucuriei am rescris lecția unui 
bonom scorpion, privirea-i picta un incendiu pe trupul iubirii, superb autograf în 
intimitatea caligrafiei, existență specială în spirala vieții. Sunt atât de mâine, e atât 
de aproape respirația zilei, ne iubim în șoapta trupurilor goale, ce trupuri, ce joc al 
lor, ce asemănare la chip între azi și mâine, între suflet și trup, între vis și ritmul 
vieții, între a fi și este, a fi regizorul unui spectacol de gală în altă și altă 
sărbătoare. 

– Oare voi fi, cine știe, oare știe? 
Prin înserare se aude refrenul dorului nesfârșit, e cântat la vioara stelară a 

sufletului plăpând, e undeva lângă lacrima ploii ce se odihnește în leagănul unui 
cuvânt. 

– Unde să mă ascund de tine, dor flămând? 
– În roua florilor, supremul elixir al verilor! 
Din cerul de vreme al bonomului grizonant se cern clipe fără egal, o iubire care 

se bucură sub umbrela divină. Triumfă truda minții în eseuri, bucuria sufletului e 
imensă, frumusețea iubirii e nemăsurabilă, Eu scriu propria-mi poveste în „Tainele 
scorpionului bonom”. Din cuvânt în cuvânt parcurg capitolele vieții, acum sunt la 
fila secretă a dragostei ursite la nașterea Eului. În seninul minții se ascunde 
zâmbetul iubirii dintr-o lume visată în trecerea peste unica punte a călătorului 
bonom. E prea multă liniște în camera albă, zâmbetul s-a ascuns sub geana serii, 
a plecat, se știe, într-un exercițiu abstract dintr-o ecuație complicată. 

– De ce nu poate fi rezolvată? 
– Are prea multe necunoscute. 
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De fiecare dată când ne întâlnim, Gabriel se oprește cu privirea la cerceii mei. 

O secundă, nu mai mult. Una în care încap întrebările nerostite, nevoia mea de 

răspunsuri și mai ales tăcerea lui anume construită să nu i se dărâme zidurile cât 

el de înalte, să nu se ridice altele și mai mari, dar eu simt cum ar vrea ca privirea-i 

fugară să nu însemne puțin lucru în comparație cu ce facem noi doi în încăperea 

cu pereții albi și mirosind a tămâie arsă, uneori parcă a salvie. Mirosul acela, ca și 

privirea lui, mă liniștește, mă duce cu gândul la un ritual. Oricât și-ar dori 

dreptunghiul camerei să rămână rece și distant, tot ajunge să se prefacă într-un 

cerc în care „sunt chemată” să intru, să mă apropii, să simt cum cercul se 

transformă într-o sferă unde energia lui Gabriel mă învelește, îmi transmite că 

totul va fi bine și eu cred. 

De asta cuvintele mele vin cu ușurință și le rostesc ca pe-o mărturisire. Nu 

caut să le fac arătoase și nici nu mă ascund în spatele lor. Ce ți-a spus noul 

terapeut? m-a întrebat Iris la vreo două săptămâni după ce am început terapia cu 

Gabriel. Iris e ca o soră geamănă pentru mine, așa o consider și ei îi place. Mi-a 

spus să mă relaxez și să mă rog cu recunoștință și bucurie, i-am răspuns 

monoton pentru că altceva mă preocupa, altceva l-aș fi întrebat și pe Gabriel, și 

universul – dar cu prăbușirea mea cum rămâne? 

Răcoarea dimineții de sfârșit de noiembrie mi-a intrat în carne, în oase. Să mă 

mai mir de durerea de sub omoplat? Pe cea a umărului, care mă chinuie de un 

an, am potolit-o cât de cât, cu fizioterapie și kineto. Ileana spune că nu moare 

nimeni din asta, dar o vindecare completă nu mai este posibilă. Vârsta nu știe 

decât să înainteze; rând pe rând se supără ba un organ, ba un sistem, și n-ai 

nimic mai bun la îndemână decât să te bucuri că sunt și zile când te strecori cu 

ușurință printre durerile tale. Mda, nu mă mai supăr când mă doare umărul. Las 

treburile baltă și mă odihnesc ori citesc. De la o anume poziție a brațului ți se 

trage boala, a zis Ileana, și gândul meu a plecat la paleta de culori pe care o 

țineam ore în șir în mâna stângă. Dar de unde și de ce a apărut la un moment dat 

și durerea ascuțită de sub omoplat? A venit tiptil într-o seară și nu vrea să mai 

plece, o vrăjitoare urâtă și nesuferită ce-mi răpește și puțina libertate de mișcare 

a brațelor pe care o mai aveam. Cât despre bucurie, ce să spun? Care bucurie? 

Carmen Georgeta Popescu 

A face dragoste cu viața 
(Continuare) 
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Simbolic vorbind, ceva m-a înjunghiat pe la spate. De câteva ori chiar mi s-a părut 

că o să mor. Ce știe Ileana? Ea e medicul meu fizioterapeut, mai tânără decât 

mine, cu toți hormonii acasă și cu trufia femeii frumoase și dorite, dar dacă ar 

trece prin ce trec eu, ar mai spune la fel? Sigur nu i-ar sări inima din piept? 

– Cum a fost săptămâna asta? m-a întrebat Gabriel data trecută. Sesizați ceva 

schimbări după ședințele de tratament? 

Și-acum îmi vine să pufnesc în râs ca o adolescentă ce-și trăiește doar clipa, 

nepăsătoare la ce a fost și ce va urma în viața ei. Să-i fi spus că mai mult simt 

neplăcerea tratamentului pe care mi-l face decât aceea care m-a adus la 

cabinetul lui? Că cel puțin câte trei zile la rând trupul meu zace, răpus de 

slăbiciune la fiecare mișcare, că nopțile mă țintuiesc într-o poziție chinuitoare, 

stând cu ochii fixați pe tavanul învăluit în întuneric, „văzând” cum somnul ezită să 

se apropie de mine? Cum să-i spun asta? Întinsă pe spate, îngrozită că 

articulațiile șoldurilor și genunchilor mei vor ceda din cauza durerii ascuțite cu 

care mă pricopsesc după tratament, nu pot decât să-mi imaginez că mă 

ghemuiesc zâmbind fericită, ca de obicei, pe o parte sau pe alta, cu palmele 

împreunate și cuminți așezate lângă obraz într-o rugăciune caldă a inimii. Și când 

reușesc să îmi imaginez asta, într-adevăr, ațipesc. O mână blândă și nevăzută 

coboară spre mine și culege durerile trupului meu una câte una, le pune într-un 

sac pe care îl leagă cu două noduri și-l aruncă în foc, focul să-l mistuie, suferința 

să dispară și în locul ei să se întoarcă visele cu poveștile și mesajele lor, visele 

care nu lipsesc niciodată din somnul meu, fie el oricât de scurt. 

Visele vin, dar tot despre durere îmi povestesc. Cred că ele încearcă să-mi 

arate ce să fac pentru a pune capăt nefirescului ce mă împresoară și mă apasă 

până la sufocare, numai că somnul e scurt și când mă trezesc, la fel de 

imobilizată și obosită de așteptarea zilelor mai bune, aceleași gânduri îmi fură 

pacea. „Nopți în satin alb”? E doar titlul unei melodii de dragoste, nici nu mai știu 

de când nu am mai ascultat-o sau când i-am trăit ultima dată deplin simbolul și 

febra binefăcătoare. Mai nou, mâinile unui bărbat nu mă mai mângâie, ci apasă 

aproape brutal anumite puncte și zone pe trupul meu și mie îmi dau lacrimile, mă 

sperii, aș vrea să mă opun și să fug, dar tac, țipătul rămâne în mine și mă 

zguduie. Așa e procedura, a zis Gabriel, detașat. Te cred, i-am răspuns în gând, 

ferindu-mi privirea. Cu alte cuvinte, o durere o va anihila pe cealaltă. Un vârtej 

tulburător s-a iscat în mintea mea, apoi a coborât până am fost în stare să-mi aud 

sufletul cum îmi spune că vrea mai mult, mai profund, că nu văd totul și de asta 

am impresia că aud ecoul călcatului meu în gol. 

Ceva se întâmplă de când fac terapie la cabinetul lui Gabriel. Emoțiile mele 

de dinainte de a intra în încăpere se îmbibă de pacea din interior și brusc 

amuțesc, își întrerup atacul asupra minții și inimii mele. Nu că au fost 

anesteziate, scoase din scenă, sau că ațipesc; nu, dimpotrivă, devin mai atente, 

cooperante, curioase ce vor percepe în ora sau jumătatea de oră cât stau acolo 

vorbind și ascultând ce mi se spune. Presimt și ele că urmează saltul de care nu 

mă tem, o ieșire din timp și din tipare, de asta se întreabă ce voi face după ce 

ședința se va fi terminat și nu voi mai fi în cercul protector al lui Gabriel, cât de 

bine mă voi descurca atunci când energia mea se va amesteca din nou cu 

energia oamenilor de afară – cu mulțimea care umple străzile și aerul cu 
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anxietatea sau tulburarea, cu lipsa de tact sau de răbdare, cu ignoranța și 

negăsirea vreunui sens al vieții tot mai amenințate în ultima vreme, cu frica 

viscerală ce le-a intrat în oase. Dar, mai ales, cu dorul ce-i încovoaie tăcut, cum 

face ninsoarea așternută peste trandafirii târzii din grădina mea. Oamenilor le 

este dor de ei înșiși, e un dor mistuitor și nu-și dau seama. Știu că asta îi doare, 

fiindcă este punctul în care rezonez cu ei cel mai mult. 

Dar cu celelalte stări și emoții nu rezonez? Ba da, și e destul de complicat 

când sunt nevoită să le absorb și, mai târziu, să mă retrag în camera mea ca 

să-mi reîncarc bateriile, pentru că cel mai adesea dau peste acele energii care 

atacă în stânga și în dreapta, nu contează pe cine. Degeaba încerc să mă 

feresc – sunt omul care nu se poate desprinde din a fi, am cordonul ombilical 

înfășurat de trei ori în jurul existenței, tot ce ia naștere în jur trece cumva prin 

mine și-mi lasă trăirile ca moștenire. Cu toate acestea, în mine a fost mereu o 

parte pe care n-am putut-o accesa decât în orele când mă predam șevaletului 

și culorilor în atelierul amenajat în aripa estică a vilei, în deplină izolare și 

singurătate. Atunci, degetele mele apucau pensula și începeau să schițeze 

universuri noi și să le umple cu oameni mistuiți de focul ce-i îndemna să-și 

imagineze, apoi să dea viață altor oameni, păsărilor îndrăgostite de libertate, 

florilor îmbăiate în inima curcubeului, cerului și mării cu suflet de mătase, 

animalelor cu ochii blânzi sau cu privirea lor fioroasă, apelor curgătoare, 

pomilor plini de rod, vântului dezlănțuit și ploii ce șoptește la ureche, dealurilor 

mângâiate de soare ori pădurilor care să-i adăpostească, să-i apere și să-i 

hrănească. Să fiu, pentru o zi, Adam chemat să dea un nume fiecărei ființe vii, 

indiferent de forma și menirea ei în lumea tocmai creată, apoi să o iubesc cu 

toată ființa mea. Priveam tabloul la final și mă întrebam dacă pentru femeile și 

bărbații plasați în mulțime, în mijlocul naturii sau într-o încăpere e destul doar 

să aibă un chip și un nume, dacă vor cunoaște astfel bucuria imensă că există. 

În tablourile mele, da, aveau această șansă, pentru că îi ajutam eu cu jocul 

nuanțelor, cu îndulcirea trăsăturilor, sclipirea ochilor și zâmbetul șăgalnic 

ascuns uneori sub masca purei uimiri, plus bogăția nelipsitelor decoruri care 

să vorbească de la sine. Pentru că vreau o lume fericită în jurul meu, sinceră 

și transparentă, o lume perfect posibilă. Până acolo e cale lungă, dar trebuie 

început de undeva. De asta prefer să spun adevărul, să-l pictez cu nerv și cu 

durere, un strigăt care să ne trezească pe toți, să ne smulgă vălul de pe ochi 

și, în sfârșit, să ne vedem. Unii pe alții și noi pe noi înșine.  

Trag repede după mine ușa de la terasă și moliciunea căldurii din casă mă 

îmbrățișează, parcă abia aștepta să mă întorc la ea. Mâinile mele reci se bucură 

și ele de apa caldă cu care spăl termosul și ceașca de la cafea. Mă așez în fotoliu 

și închid ochii. La urma urmei, sunt foarte bine așa cum sunt. Nimeni nu poate 

opri îmbătrânirea trupului. Neputința lui de acum e la fel de naturală ca frenezia 

ce-l cuprindea altădată, de ce să mă supăr că-și pierde elasticitatea și puterea și 

că-și transmite neajunsurile sub forma durerilor de tot felul? Pot fi semnale, poate 

fi și un test. Unii oameni cred că sunt fericiți doar ascultând o piesă muzicală – și 

chiar sunt –, în timp ce câte unul trece prin procesul învățării piesei, exersarea și 

interpretarea ei. S-ar putea să-l vedem suferind făcând asta, dar este calea lui de 

a-și obține fericirea reală și e tot ce contează pentru el. 
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Tina coborâse în acea zi înspre țărm, în căutarea lui Miron, luând-o de-a 
dreptul spre islaz, pe acolo pe unde oamenii din cătunul lor pășteau vitele. 
Drumeagul spre mare tăia câmpul plin de scaieți, înconjurând stâncile aflate la 
stânga cătunului. De fapt, de acolo, din stânga cătunului, începea și malul abrupt 
de pământ, sub care stâncile masive blocau înaintarea apelor mării către uscat. 
Acolo, pe țărm, îl știa pe fratele ei mai mare, lucrând de zor la barca moșului 
Luca. Ori de câte ori venea aici, lumea unui basm, ca în cele spuse de moș Luca 
în unele seri celor doi copii, se cobora la picioarele ei. Se apropiase atât de mult, 
că numai să fi vrut să întindă ea mâna şi palma ei micuţă ar fi atins apa. Miron era 
doar cu cinci ani mai mare decât Tina, care împlinise de curând zece ani, și îi 
promisese că o va lua cu el pe mare îndată ce barca va fi gata. Tina pricepuse că 
promisese și el, așa, să spună ceva, ori chiar ținuse s-o facă pe zmeul, dar mai 
știa că Miron nu plecase niciodată singur pe mare și fără moș Luca, bolnav și 
țintuit la pat, slabă nădejde să se ţină de cuvânt. (ca să evităm repetiţia, pt că aţi 
zis la început că promisese). Ajunsă pe țărm, Tina se furișă în spatele frățiorului 
ei cu paşi de felină și un surâs de copilă ștrengară îi destinse obrăjorii. Și asta 
pentru că fratele ei arăta nostim în veșmintele acelea de lucru, cu ochii lui negri şi 
părul ca abanosul, cârlionţat, îmbâcsit de alge, smoală şi iarbă de mare, în care 
luceau câteva pete de ulei şi catran peste firele de bumbac şi câlţi, resturi din 
acele materiale pe care le folosea la călăfătuit, dat cu smoală şi uns cu ceară 
pântecul burduhănos al bărcii. Faţa îi era copilăroasă, cu un năsuc nostim, 
ştampilat în vârf de puţin catran. Obrajii pătaţi şi ei de aceeaşi unsoare lăsau să 
se zărească pielea neînvăţată cu transpiraţia, dar tăbăcită de sarea mării. Subţirel 
la trup, înăltuţ, cu pantaloni ştrengăreşti trei sferturi cârpiţi pe alocuri, dar murdari 
şi ei de alge şi catran, cu un tricou decolorat, îngălbenit pe anumite porţiuni 
expuse mai mult razelor fierbinţi ale soarelui, acest băieţaş făcea imaginea unui 
spiriduş în carne şi oase. Tina privi în tăcere cum el lucra de zor. Băiatul ţinea în 
mâinile sale o unealtă scurtă, plată şi îndoită, ca o gheară, cu tăiş ascuţit şi cu 
mişcări repezi o trecea înainte-înapoi de-a lungul coastelor ce constituiau chila 
bărcii; mai ales împotriva vegetaţiei care se depusese pe coca bărcii folosea 
această unealtă. Făcea cu migală toate astea, îndepărtând un strat dur, colţuros 
din scoici micuţe, nisip pietrificat, alge şi altă murdărie depusă neuniform pe acel 
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pântec înnegrit al ambarcațiunii ce părea o vietate uriaşă pe lângă făptura lui 
firavă. Însă Miron îşi vedea de îndeletnicirea lui neobosită şi nu părea a fi 
observat că, de undeva din spate, cineva îşi fixase de o vreme privirile asupra lui, 
cu o uimire tot mai crescândă. Se opri din lucru şi se întoarse brusc, arătându-se 
surprins, doar când fata scoase un mic oftat. Săgeţile din ochii lui negri 
străpunseră imaginea copilei-fluture din spatele lui și privi îngrijorat spre surioara 
lui. Soarele începuse să salte deasupra valurilor, acolo în nemărginirea lumilor, 
ca o corabie prinsă de furtuni primejdioase. Pe luciul apelor, din depărtări, 
apărură siluetele bărcilor de pescari care se întorceau către ţărm. Făcându-le cu 
mâna, băiatul îşi desprinse picioarele din apa sărată îmbâcsită de alge şi 
murdăria pe care o îndepărtase prin truda sa şi porni spre uscat. Aruncă necăjit 
unealta de raşchetat şi dalta de călăfătuit în nisipul zglonţuros şi se lăsă jos, cu 
genunchii aduşi spre inimă şi bărbia în piept, dinaintea Tinei. 

–Te-a trimis moș Luca? întrebă șoptit. 
–E cu mătușa Evdochia, i-a adus niște supă. Mă gândeam că poate vrei să vii 

acasă să mănânci. Dar dacă ai treabă, eu te las. Să nu zici că nu ți-am spus. Și 
Tina se ridică de jos, fugi înspre mal, tot dând din mâini asemeni unui fluture. 
Miron rămase tot pe țărm, pe genunchi, privind în urma ei. În această poziţie îl 
găsiră și pescarii când se apropiară de mal, pregătiți să tragă bărcile cu prăzi 
bogate la țărm. Nu-i privea, dar îi simţea cum veneau, alunecând, trişti şi obosiţi, 
cu bărbi mari smolite de gelatina peştelui capturat, puţind a peşte, cu mâinile 
noduroase, murdare și încremenite, pe lopeţile ridicate deasupra apei, în 
aşteptarea clipei când aveau să-şi acosteze bărcile la ţărm. „Ah, dacă moş Luca n
-ar fi căzut bolnav la pat, poate acum, cine ştie, ne-am fi întors și noi cu barca 
plină de peşte”, gândi băiatul. Oftă adânc după zilele de vară când moş Luca era 
încă în putere, nu ca acum, pradă bolii ce-l ţintuia în căsuţa aceea coşcovită. În 
vremurile bune se sculau amândoi înainte de revărsatul zorilor. Bătrânul căra 
lopeţile pe umeri, iar băiatul ducea colacul cu carmace, undiţele şi cutiile cu 
momeală. Pătrunzând în răcoarea dimineţii, începea să tremure, dar știa că 
alături de bătrân avea să tragă şi el la vâsle şi să se încălzească. 

Miron și surioara lui fuseseră crescuți, încă de mici, în magherniţa bătrânului 
şi, întrucât numai pe el îl aveau, îl iubeau neţărmurit. Ştiau că moşul era tatăl 
mamei lor. După ce o născuse pe Tina, când băiatul avea cam șase-șapte ani, 
mama lor se prăpădise. Tatăl lui murise ceva mai înainte, când Miron avea doi 
ani. Se infectase de la o tăietură și de aici i se trăsese sfârşitul, apoi, la nici un an 
de la moartea tatălui, maică-sa fugise cu altul. Pe el îl lăsase la moș Luca, dar într
-o zi moș Luca s-a pomenit cu femeia la ușă. O avea pe Tina în brațe, între 
scutece. Fusese o istorie încâlcită şi povestea asta, numai bătrânul îi ştia taina, 
dar o păstrase poate pentru mai târziu, când va veni vremea să le-o spună şi lor. 
Aşa cum era viața asta, fără de părinți, lui Miron îi plăcea traiul alături de moș 
Luca. Se bucura nespus când vedea peştii zăcând la pupa bărcii și în bătaia 
soarelui, așa solzoşi, aurii, argintii, cu ochii sticloşi, încremeniţi, gata să-şi dea 
duhul, izbind cu cozile masive în coastele bărcii. Se minuna când bătrânul trăgea 
cu atâta îndemânare carmacele, scoţând din adâncuri guvizi uriaşi, calcani, limbă 
de mare, sau îndepărta din cârlige, cu ţepuşele căngii, pisicile de mare. 

–Într-o bună zi o să-ți iau locul în barcă, ai să vezi! se entuziasma băiatul. Dar 
pescar ca dumneata nu-i în tot cătunul, rostea imediat o vorbă care îi făcea 
plăcere bătrânului! 
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Erau zile când nu prindeau mai nimic. Atunci deveneau tăcuţi. Pe moş îl apăsa 
în clipele acelea resemnarea şi nu-şi mai ridica fruntea când se întorceau către 
casă. Pufoaica lui cârpită cam peste tot, roasă şi albită de sare, mai decolorată în 
zona umerilor, subţiată și pe la coate, îl împovăra cu câţiva ani în plus peste cei 
şaptezeci. Alungă imaginea, care-i venise pe neașteptate, așa cum alungi un 
țânțar cu mâna, strânse apoi sculele și cu traista în spinare, Miron urcă poteca 
spre cătunul pescăresc. Când ajunse în pragul căsuţei vechi, bătrânul îl 
întâmpină stând aşezat pe scăunelul de brad, dinaintea plitei în care trosneau 
câteva vreascuri şi nu cum îl găsea de obicei, în pătucul de scânduri, pe salteaua 
umplută cu iarbă de mare, adeseori cu ochii larg deschişi privind în tavan și cu un 
fel de surâs forțat întipărit pe chipul brăzdat de ani. 

–Ai venit?! Vezi că ai mâncarea pe sobă. Tina s-a dus la mătușa Evdochia să 
pună împreună, pe ouă, o cloșcă. 

– Mâine o dau gata și pot să ies cu ea pe mare. Nu luase în seamă ce îi 
spusese moș Luca, băiatul se gândea tot la ale lui. O să vezi cum o să mă întorc 
din larg cu pește, o să vezi, moș Luca! 

Bătrânul îşi simţi trupul zvâcnind înainte, dar nu-şi arătă zbuciumul. Scormoni 
cu un capăt de vreasc jarul în plită și părea să nu fi băgat în seamă vorbele 
băiatului. Apoi duse doar palma cu degetele răsfirate spre buzele băiatului, cu 
gând să-i oprească durerea şi freamătul. 

– Numai Dumnezeu ştie, copile! Dar încă n-a venit timpul, trebuie să mai crești 
pentru a ieși singur în larg. Bucură-te de tinerețea ta! Scap eu și de boala asta ca 
o povară pentru mine... 

Lumina candelei devenise tot mai palidă, semn că seul era pe sfârşite. Moş 
Luca se ridică încet, cu trupul încă şubred. Şi poate s-ar fi prăbuşit dacă nu ar fi 
fost sprijinit la timp de băiat şi dus pe patul cu saltea umplută cu iarbă de mare. 
Vorbise ceva mai mult după o săptămână de zile de când era ţintuit la pat, iar în 
tot acel timp Tina îl hrănise cu te miri ce, că în afară de o cană de apă şi cât să 
saturi o vrabie, el nu voise să pună în gură. În casa lui moş Luca mai intra, când 
și când, mătușa Evdochia, de le aducea câte o strachină cu borş de peşte şi un 
boţ de mămăligă, dar şi acestea se răceau, uitate lângă patul lui. 

–O să ies de unul singur cu barca, o să vezi! repetă ca pentru sine Miron, 
trebuie să fac încercarea asta de unul singur... 

Bătrânul se răsuci pe loc, în aşternut, mormăind ca pentru sine: 
– Ce o să fac, doar nu m-oi certa acum cu tine? Vezi că se lasă și ceaţa pe 

mare. Apoi, ridicând privirea spre fereastră, ascultă în depărtare ţipătul 
pescăruşilor care se roteau jos la ţărm: 

–Poate că o să fie şi furtună pe mare. Auzi pescăruşii? 
–Ştiu eu că doar vrei să mă sperii. Am mai început şi eu să ghicesc semnele 
de pe mare, ai uitat? Dar nu mai avea cine să-l asculte, fiindcă nu peste mult 

timp băiatul îi auzi sforăitul molcom, semn că pacea și timpul somnului se furişase 
în trupul bătrânului. 

A doua zi, când se trezi moș Luca, Miron nu mai era în așternuturi. Tina 
credea că fratele ei s-a dus pe la mătușa Evdochia. „Am să trec și pe la dânsa!”, 
atât îi spusese. Și cu gândul că se va ţine de cuvânt plecase el liniştit, în ziua 
aceea, de acasă şi acolo, pe ţărm, unde îşi lăsase ancorată barca, se pusese mai 
cu sârg să-şi termine treaba, ca să-şi bucure sufletul când avea să-şi vadă 
minunea înfruntând marea. Ceaţa părea a se risipi în curând, moş Luca se 
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temuse fără niciun temei, pesemne. Doar pescăruşii ţipători ademeneau în 
rotocoale, pe deasupra valurilor, bancurile cu peşti. Soarele răzbise de-o suliţă 
deasupra orizontului şi Miron pregăti barca de pus pe apă. Simţea nisipul 
ţărmului, care la început fusese rece pentru picioarele lui goale, cum începe să se 
încălzească. Pescăruşii se puseseră pe ţipat deasupra mării şi o pasăre de 
noapte se făcu auzită, pesemne de undeva, de pe un horn de casă, din cătun. 
Apa clipocea, pleosc-pleosc, în burduful bărcii, imitând glasul lui moș Luca: 
„ceață... ceață...” Mânuind lopețile legate în strapazane ieși în larg. Trecuse deja 
de stâncile din stânga malului înalt, iar satul pescarilor aproape că nici nu se mai 
zărea. În stânga, mult în depărtare, zări pintenul stâncos al ţărmului, obturând 
orizontul. „Cred că am învățat lângă moș Luca să-mi înving teama şi să nu-mi fie 
frică dacă are să vină furtuna”, mormăi Miron. Era chiar bucuros că scosese 
barca pe mare şi poate că zilele următoare, își zicea, își va putea ține și 
promisiunea față de Tina. 

Stoluri de pescăruşi veneau ţipând dinspre larg, în zborul lor mult prea jos, cât 
mai aproape de crestele valurilor înspumate. Alunecau grăbiţi, agitaţi, atingând cu 
aripile câte un val mai înalt. Strigătul lor strident părea să anunţe celor de pe ţărm 
că ceva neprevăzut urma să se apropie. „Poate să vină, oare, furtuna?” Și Miron 
privi cerul, dar nu erau acolo semne. În cele din urmă a ieșit atât de departe în 
larg, încât nu mai zărea nici țărmul. 

Băiatul strânse, tot mai ferm, în palmele late, încercate, mânerul lopeților, dar 
tot timpul era cu privirea aţintită departe, spre larg. „Dacă e să gustăm şi din 
ciorba iadului, atunci să te văd băiete?”, auzi o voce din interior. Liniștea aceasta 
aparentă, care de cele mai multe ori prevestește furtuna (știa asta de la moș 
Luca), putea fi mai îngrozitoare decât furtuna, dacă nu știai cum să te ții tare și să
-ți păstrezi calmul. 

– Suflă, suflă turbato! O să-ţi frângi tu gâtul, odată şi odată! 
Strigase cu voce tare și chiar se miră de curajul lui, dar nimeni nu-l auzea. 

„Toate ca toate, trebuie să-mi înving spaima”, își zise. Un val izbi dinspre babord 
și barca se înclină. Văzu și el cum se scufundă până aproape de nivelul 
strapazanelor, dar stăpâni lopețile și îşi asigură pentru moment linia de plutire. 
Barca însă, săltată ca un fir de trestie pe valul acela, cădea apoi în gol ca un 
bolovan. Băiatul realiză că izbitura fusese groaznică, dar el se încleștă bine de 
lopeți și nu lăsă valul următor să îl izbească cu putere, când de un bord, când de 
celălalt. Miron scoase un strigăt disperat de ajutor. Dar nu avea cui să i-l ceară; și 
cum barca continua să se hâțâne ca un leagăn și el încerca din răsputeri să nu fie 
aruncat când într-o parte când în cealaltă, înțelese că toată încrederea îi era în 
mânuitul ramelor. La un moment dat auzi și un vuiet surd, venit ca din adâncuri, și 
o secundă rămase suspendat în văzduh, apoi, când barca căzu în gol, se prăvăli 
cu zgomot pe fundul ei. Se lovi un pic la cap, dar își reveni imediat și își reluă, 
repede, locul la rame. Nu pentru mult timp, însă, fiindcă îl apucă tremuratul. Trase 
lopețile din strânsoarea strapazanelor și le puse pe fundul bărcii şi se ghemui 
instinctiv pe fundul ei. „De ce mi-o fi așa frig? Unde o fi țărmul ăla?”... 

Mai prinsese cu moș Luca o furtună la fel de urâtă, una care-i istovise şi-i 
aruncase cu toată dârzenia trupurilor lor încercate, până aproape de ţărm, între 
stâncile prăvălite. Norii vineţii, alburii, răsucindu-se ameninţători, cât mai jos 
înspre ape, îi luase și atunci prin surprindere; atât de rapid se petrecuse totul, 
încât nu mai avuseseră timp să se pregătească de ce era mai rău. Când hula şi 
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urgia valurilor îi surprinseseră în larg, Miron încercase din răsputeri să 
mânuiască ramele bărcii, luptându-se cu forţa apelor şi furia mării pentru a 
încerca să menţină prova perpendicular pe direcţia crestei înspumate a apei. Și 
atunci se năpusti valul ca un ciocan pneumatic asupra coastelor firave ale 
bărcii. Fiind prea plăpând, îl ajutase și sfătuise moș Luca, dar acum era de unul 
singur. Când își mai reveni, cerul era vinețiu, se întunecase şi pe mare. Căută 
stelele, dar ele încă nu se zăreau. Îl învățase moș Luca semnele de orientare pe 
mare. De la roțile din spate ale Carului Mare trebuia doar să tragă o linie 
dreaptă și cam la de cinci ori distanța dintre roți avea să dea peste Steaua 
Polară. „Steaua Polară nu se mișcă niciodată de la locul ei de pe cer”, îi 
spusese moș Luca. Cu fața spre ea, direcția spre orizont arăta nordul, iar invers, 
în spatele lui trebuia să fie sudul. Moș Luca îl mai învățase că pe timp de iarnă 
avea să afle punctele cardinale după cum luna era în faza de pătrar, că acolo e 
sudul, sau când e lună plină, acolo se găsea estul. Dar de unde să ia el luna 
acum? Nici lună și nici stele. Potrivi lopețile la locul lor și continuă să vâslească 
cu încredere că direcția spre care înainta îl va aduce către țărm, înapoi de unde 
plecase. Începu să se roage și asta îi făcu, o vreme, bine. Simțea marea ca pe 
o ființă cu care trebuia să se lupte cu îndârjire. „Mă bat cu tine până o să te 
înving!”, repeta după fiecare rugăciune făcută. Dacă ar fi fost pe uscat, s-ar fi 
orientat după intrările păsărilor în cuib, întotdeauna își fac apariţia dinspre sud, 
așa îi spusese moș Luca. Un fulger, ceva mai departe, despică apele și la 
câteva secunde se auzi și tunetul. Apoi fulgerele și tunetele se făcură tot mai 
vizibile. O altă lumină puternică care urmă unui fulger căzut ceva mai aproape îi 
dezvălui, mult în față, stâncile. „Sunt mult în stânga cătunului”, gândi el, şi parcă 
auzea bătând cu aripile, aerul, o pasăre. Nu putea să o vadă din cauza ploii 
care începu să cadă pe neașteptate. „Asta mai lipsea!”, murmură el. În cele din 
urmă zări pescărușii care zburau dând roată și cârâind deasupra hăului stârnit 
de valurile ce izbeau, cu forță, stâncile. Cârmi barca spre stânga, spre locul 
acela unde acostau pescarii, de fel. Ploaia continua să răpăie într-o nouă și 
intensă cavalcadă și asta îi făcea, spre mirarea lui, ceva mai bine, poate şi 
pentru că se iviră zorii dimineții. Pe țărm deja zărise rochia îmbibată de ploaie a 
Tinei. Îl văzuse și ea și îi făcea cu mâna. Furtuna îi smulgea rochia, dar ea 
continua să și-o aducă înapoi cu o mână, în timp ce cu cealaltă îi făcea semne 
disperate. Când trase la țărm, își simți picioarele țintuite, ca de plumb, dar reuși 
să iasă din barcă, să arunce parâma pe mal și să o amareze de cârligul dalei de 
ciment. Tina îi sări înainte și îi căzu la picioare, plângând: 

–Știam că ai să izbutești! Moș Luca, în genunchi, s-a rugat toată noaptea 
dinaintea candelei aprinse la icoană. M-am speriat tare, Miroane! Am crezut că n-
are să se mai ridice, dar când mi-a pus mâna pe creștet, am știut că o să fie bine. 
Mi-a zis: „L-am auzit, Tina, așa mi-a vorbit El: «Bucură-te, Luca! Fiul tău era 
pierdut și s-a întors!» Du-te, Tina, du-te să-i ieși înainte lui Miron și să vă 
întoarceți împreună!”, așa mi-a zis. Atunci am știut că ai trecut încercarea. Hai, 
frățioare, ne așteaptă! 

Miron stătea încă pironit lângă cârligul de care legase barca, se uita la Tina, 
surioara lui, ivită ca o providență acolo și i se părea că marea îi privea și ea și i se 
închina zeului ei. N-a zis nimic, doar și-a luat surioara de mână și au pornit, prin 
ploaia rece, către casă. Moș Luca îi aștepta, stând neclintit, la fereastră. Miron îi 
auzi doar strigătul grav, a mustrare, înghițit apoi de răpăielile ploii. 
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Răspunsese la anunțul pe Meetic cu o lună în urmă și de atunci totul se 
schimbase în viața ei. 

Inițial fusese sceptică și nu crezuse posibil, că v-a întâlni vreodată prințul pe 
un cal alb la care visase și ea, ca orice altă tânără fată, în anii de liceu. De atunci, 
ceea ce i se întâmpla aievea, depășise orice imaginație. Intrase în jocul acela 
fantezist, în glumă, cu convingerea că era ceva imposibil în viața reală și totuși, 
spiritul ei temerar, dornic de a trăi viața la cote înalte barem în virtual, dacă altfel 
nu era posibil, o împinsese să meargă până la capătul jocului. 

Acceptase întâlnirea cu tânărul prinț, dintr-o altă dimensiune, așa cum se 
autodefinise cel care publicase anunțul, care își căuta o tânără frumoasă drept 
consoartă. Necunoscutul dăduse în anunțul său o descriere a ceea ce căuta, care 
în mod paradoxal corespundea perfect profilului său și îl primise pe mail. Astfel 
intrase ea în joc și acum nunta fusese deja fixată, pentru săptămână viitoare, iar 
ea își cunoscuse doar pe webcam logodnicul. Arăta absolut fantastic, iar ea 
fusese fascinată la prima vedere de frumusețea lui exotică. 

O vrăjise cu șarmul și virilitatea lui și cu felul decisiv în care îi declarase că ea 
este chiar prințesa din visele sale. Îi repetase că ea îi era predestinată să-i devină 
soție și regina regatului său. Deși nu auzise niciodată de regatul acela al lui, 
Northland îl numise, oricum ideea în sine o fascinase, încât acceptase imediat și 
firesc cererea lui în căsătorie, nedorind să strice fascinația jocului acela 
neobișnuit, cu scepticismul absurd. În sinea sa însă era ferm convinsă, că acela 
era un joc al unui om plictisit de banalitățile cotidiene și cu multă fantezie, ca și ea 
dealtfel și se pretase la acest joc, ca să mai condimenteze plictiseala și rutina 
zilelor cu puțin mister și romantism și nimic mai mult. Greta era ferm convinsă de 
acest lucru. Își zisese, că ar fi fost chiar binevenit să se mai întâmple și miracole, 
câteodată, astfel viața ar fi mai plăcută, mai palpitantă. 

Intrase pe Meetic, nu din dorința reală de a-și găsi logodnic ci din plictiseală. 
„E prea frumos la prima vedere, ca să fie adevărat, își repeta, de trei săptămâni 
încoace!” 

Aseară, puțin înainte de miezul nopții el o chemase în direct: 
- Buna seara iubita mea Alba ca Zăpada, îi zisese! Ești pregătită să mi te 

dăruiești peste o săptămână, când va fi noaptea nunții noastre? El avea un 

Maria Giurgiu 

Logodnicul de pe Meetic 



 

Anul XXIII • nr. 404 • 2023       89 

anumit accent în voce, ciudat într-un sens greu de explicat în cuvinte, neliniștitor, 
care îi provocase fiori reci prin stomac. Realiză brusc, cât era de sugestionată de 
această iluzorie experiență. Chiar simțise fiorul cald al iubirii cum îi invada 
nestăvilit inima, laolaltă cu fluxul torențial al sângelui. 

- Desigur, îngăimase emoționată, însă îți repet că numele meu e Greta și 
nicidecum Albă ca Zăpada cum te încăpăţânezi să-mi spui! În plus, mie tot nu-mi 
vine a crede în această ciudată poveste de iubire. Nu se văd pregătirile de nuntă 
și tu nici măcar nu ai venit să mă ceri oficial în căsătorie de la părinții mei, așa 
cum se cuvine când e vorba de o prințesă de rang, i-a răspuns în șagă! 

- Pregătirile de nuntă sunt deja gata, la palatul meu din Northland și te asigur 
că va fi o nuntă ca în povești! Cât despre numele tău, îmi amintesc că într-o viață 
anterioara te-am iubit ca Alba ca Zăpada, dar nu mai contează! Acum te voi iubi 
ca Greta, eu însă sunt același Drago dintotdeauna, sunt un nemuritor de fapt. 

- Ai, ai! Vei fi fiind vreun vrăjitor? 
- Tot ce se poate, îi răspunsese zâmbind misterios! 
- Ești atât de misterios și romantic, încât te iert pentru cuvintele amăgitoare pe 

care mi le spui, fiindcă sunt frumoase și fiindcă oricum, nu le cred! Ar fi prea 
frumos ca să fie real și în lumea mea, astfel de lucruri nu se mai petrec de mult, 
Drago! Cum rămâne cu cererea oficială în căsătorie, îl luase în zeflemea? 

- Voi veni pe un cal negru, înaripat și îmi voi răpi mireasa, vei vedea, îi 
răspunsese el cu o șoaptă răgușită, ce îi dădu fiori reci și o făcu să simtă acut o 
undă inexplicabilă de teamă! Vru să-i spună, că nu prea agrea ideea unei răpiri, 
însă el îi trimisese un sărut de pe vârful degetelor și întrerupsese imediat 
convorbirea, astfel că gândul ei se oprise mut pe buzele fremătânde. 

A deconectat datele mobile și a pus tableta la încărcat, apoi s-a cuibărit sub 
plapumă și încerca să adoarmă, însă durase ceva timp până ce vâltoarea gândurilor 
și emoțiilor contradictorii se mai potolise îndepărtându-se treptat în timp ce barca 
viselor o furase la bordul său și o tot ducea cu sine pe o mare acoperită de cețuri 
dense și impenetrabile, privirilor avide de lumină și iubire, ale sufletului tinerei fete, 
mistuit de dor și pasiune. Trecuse cu mult de miezul nopții când din somnul ei 
profund și tulburat de vise ciudate, pe jumătate coșmaruri, se trezi sub efectul 
sărutărilor ce îi îngreunau respirația și sub strânsura unor brațe puternice, lucru care 
o înspăimântă de-a binelea. Când reuși să distingă ceva în jurul său printre 
sărutările devoratoare, întrezări chipul lui, dar mult diferit decât putuse să observe în 
camera web. Primul lucru ce reuși să vadă, fură ochii lui, printre fantele abia mijite 
ale pleoapelor, ce păreau neomenești, arzători de o pasiune devorantă și totuși, 
nemiloși și străini ca două genuni ce doreau să o mistuie. Încearcă să țipe și 
continua să se zbată din răsputeri ca să se elibereze, înainte ca el să-i consume 
toată suflarea și vlaga vitală, căci cu adevărat simțea că omul acela străin se 
comporta ca o fiară, mai bine spus ca un vampir care îi devora de fapt suflarea vieții 
și ultimele fărâme de putere, cu sărutările sale. Reușind cu greu să-și elibereze 
răsuflarea de asediul acelui demon cu chip de om, |respiră cu lăcomie aerul rece, 
până simți că își recapătă suflarea și mintea începea să i se limpezească, odată cu 
îndepărtarea vălului de confuzie și frică ce o imobilizase, mai, mai să o ucidă prin 
lipsa aerului. Brațele ce o ținuseră strâns ca într-o menghină își mai slăbiră 
strânsoarea și ea reuși să-și privească adversarul și să-i vorbească. 

- Cine ești și unde mă duci? 
Zicând acestea ea încă lupta să se elibereze de strânsura brațelor lui, care în 

ciuda împotrivirii sale, continuau să o țină strâns lipită de corpul lui vânjos. 
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- Nu mă recunoști? Sunt logodnicul tău și așa cum ți-am promis, te-am răpit ca 
să te fac mireasa mea, îi replică el cu vocea aceea metalică, ce îi dăduse fiori cu 
o seară în urmă! 

Se zbătu cu furie să scape de apăsarea sufocantă a acelui sărut vampiric și 
deodată auzi strănutul ca de pisică înfuriată și ușurarea eliberatoare, de apăsarea 
care îi strivise sânii și gura. Sări într-o parte ca mușcată de un șarpe, fiind încă 
sub efectul coșmarului ce îi chinuise somnul și se trezi speriată pe jos, în mijlocul 
propriului dormitor, cu plapumă cu tot. Trează de-a binelea, îi veni să râdă, când 
recunoscu în semiobscuritate propriul dormitor, pe grăsuna de Martina, pisica ei 
care deja încerca să-și recapete culcușul cald, deasupra pernei sale. O alungă 
fără prea multe formalități afară, pe hol, înțelegând că ea îi provocase coșmarul, 
în timp ce dormise deasupra plapumei, chiar pe pieptul său. Privi ceasul și fiind 
abia cinci dimineața, se cuibări iar în patul cald dar somnul nu se mai lipi de 
pleoapele sale cu nici un chip. Astfel se decise să își facă o cafea tare, puse 
alături pe farfurioara și câțiva biscuiți cu scorțișoară, făcuți de mama sa, din care 
se aprovizionase cu o cutie plină, cu o săptămână în urmă, la plecarea de acasă. 

Se întoarse în pat, ducând cu sine și, romanul la care citea, al Paulienei 
Simmons, „Cavalerul Ierniiˮ. Se cuibări fericită între perne, își așeză plapuma pe 
picioare iar cafeaua și biscuiții pe o farfurie, pe noptiera de lângă pat. În timp ce își 
savura cu nesaț cafeaua și ronțăia biscuiți, se contopi intens cu emoțiile lecturii ce 
o ținea cu sufletul la gură, alături de protagoniști. Romanul făcea parte dintr-o 
trilogie și promitea deopotrivă, o tulburătoare poveste de iubire născută pe vremea 
războiului la Leningrad, într-o Rusie condusă de Stalin și asediată de nemți, 
condimentată cu clipe fascinante, momente tragice, tensionate la maxim și inedite. 
Era o cititoare pasionată. Locuia singură într-un mic apartament cu chirie, de când 
se angajase ca profesoară la liceul din localitate. Era o duminica de început de 
noiembrie, rece, deși însorită iar bruma se topise repede, absorbită de razele 
strălucitoare ale soarelui. Se simți tentată să își petreacă restul dimineții în parcul 
din spatele bisericii catolice, unde avea ocazia să admire și să se bucure din plin 
de peisajul toamnei târzii, cu toată splendoarea sa de culori. La fiecare început de 
noiembrie, catolicii sărbătoresc comemorarea morților. Ei îi plăcea, ca după acea 
ocazie să facă o vizita în cimitirul lor, pentru a privi mulțimea de crizanteme ce 
scânteiau maiestuoase la baza crucilor pe fiecare lespede funerară. 

În sinea sa era hotărî să păstreze tăcerea în fața colegilor de cancelarie, 
asupra acestui obicei ciudat, al său. Cine naiba ar înțelege ce plăcere poate găsi 
o fată frumoasă și tânără să se plimbe prin cimitir, ca să admire crizantemele 
printre morminte!? S-ar fi găsit, cel puțin unul care să o încadreze la categoria, 
ciudăţenii” sau să-i pună pe seamă cine știe ce planuri obscure. Deși nu îi păsa 
de ce cred alții, ținea totuși, să evite momente penibile și explicații inutile. 

Își luă cu sine poșeta și plecă în grabă. 
În centru, zări de departe în fața barului, pe Paul, un admirator neobosit. Era, 

profesor de limba engleză la un liceu din oraș. Era un tip cam arogant Paul și ea 
detesta excesele sale de superficialitate. deși nu avuseseră o relație în sensul 
adevărat al cuvântului el ignora această realitate și o agasa uneori, devenind 
excesiv de invaziv. Făcu tot posibilul să-l evite. 

Era o fire excesiv de discretă și timidă. Pentru cine își da silința să o cunoască 
mai bine însă, se relevase o interlocutoare agreabilă, sinceră și cu un caracter dulce. 

Detesta superficialitatea unora dintre colegele și prietenele sale ca și 
infatuarea și imaturitatea multor băieți. Deși trăise câțiva ani în mijlocul altor tineri 
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de seama ei în timpul studenției, din pricina firii sale introvertite și a timidității 
excesive, legase puține prietenii adevărate. 

Cu adevărat, nu se îndrăgostise niciodată până în prezent. Fiind foarte 
drăguță, nu putuse evita curtenia bărbaților. Despre iubire însă avea standarde 
proprii și încă nu întâlnise pe cel care să le întrunească. Unii o categorisiseră 
drept înfumurată dar nu-i prea păsa. Anii însă treceau și singurătatea nu făcea 
casă bună cu tinereța ei. Nici nu spera să mai găsească pe cel care să 
întruchipeze idealul său. Din plictiseală se înscrisese pe situl de single, Meetic. În 
timp ce se plimba pe aleile parcului, îmbătată de parfumul de reavăn și veșted și 
de cromatica culorilor toamnei târzii, se abătu puțin către intrarea în cimitirul de 
alături. Zărise în trecere pe aleea centrală șirurile de chiparoși și prin poarta 
deschisă. - puzderia de minunate crizanteme. După moartea lui Musolini 
rămăsese în tradiția poporului italian obiceiul de a flanca intrările în cimitire cu 
arbori de chiparos. Astfel chiparosul e nelipsit pe aleile cimitirelor. 

Sufla un vânt rece și uscat, în fața căruia chiparoșii ce străjuiau aleea tăcută și 
tristă se plecau supuși și stânjeniți, în timp ce degetele lui trufașe răsfirau pletele 
de un verde intens al crengilor. 

Vântul răscolitor rănea demnitatea și grația arborilor cu nepăsarea lui. Fata era 
singura ființă vie ce străbătea aleea la acel moment al zilei. Nările îi fremătau 
voluptos respirând nesățioase aerul toamnei târzii încărcat cu esențele sale 
aspre, amestecate. Chiparoșii își întindeau brațele vrăjiți de apariția sa, cerșind o 
fărâmă de zâmbet și maliție acelor minunați ochi violeți. O salutau riguroși, ca 
niște cavaleri, sentinele la intrarea în templul eternității. Ea pășea solemn printre 
lespezile de marmură, strălucind de curățenie. Fuseseră de curând spălate. Vaze 
cu crizanteme de toate culorile, vegheau la rădăcina crucilor tăcute, somnul de 
veci al celor plecați în eternitate. 

Își imagina poveștile lor în fel și chip, însăilându-le în imaginația ei, în urma 
privirilor fugare la poze și la epitafuri. Se oprise impresionată lângă o lespede 
albă. De pe cruce zâmbea nostalgic din fotografie o tânără foarte frumoasă, al 
cărei chip i se părea că îl mai văzuse cândva. Curioasă se apropie să citească 
necrologul. Fiind prea adâncită în contemplarea chipului angelic din fotografie, 
încadrat de două frumoase vaze cu crizanteme albe și roz, la început nu a luat 
seama la silueta omului, care o contempla pe ea în tăcere, ascuns î spatele unor 
tufe de trandafiri crescuți în partea veche a cimitirului. La un moment dat percepu 
arsura acută a privirilor ce îi împungeau ceafa cu energii neliniștitoare, asemenea 
ochilor unui prădător ieşit la vânătoare. Tresări speriată, de această bruscă 
percepție, acutizată și de semnificația locului unde se afla. Întoarse capul deodată 
și surprinse silueta ascunsă în spatele tufișului. Omul dispăru cu repeziciune pe o 
alee dosnică, ce cotea prin spatele crucilor. Când Greta trecuse mai devreme pe 
acolo, observase că erau morminte vechi, dinainte de anii 1960. 

Era ziuă și excluse din start ipoteza existenței fantomelor. Nu era nici 
sperioasă de fel. În schimb curiozitatea îi dădea ghes, să mai dea o raită, prin 
partea aceea mai dosnică din cimitir, ceea ce și făcu. 

Găsi repede un pretext, în faptul că mai devreme nu luase seama dacă pe 
mormintele vechi, se îngrijise cineva să pună crizanteme. Se opri de câteva ori 
prefăcându-se interesată de vreo fotografie sau alt detaliu nesemnificativ, sau de 
vasele unde se vedea că cineva pusese flori proaspete cu ocazia sărbătorii zilei 
morților. Era 2 noiembrie și catolicii obișnuiesc să aducă flori în cimitire, pe data 
de 1 când la ei de fapt e Sărbătoarea Tuturor Sfinților. De ziua lor, pe doi 
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noiembrie sufletele celor din lumea de dincolo, în opinia urmașilor se bucurau în 
pace de florile ce le înveseleau veșnicia. La acea oră locul era pustiu. Somnul 
morților era tulburat doar de croncănitul vreunei ciori sau coțofene solitare care 
sărea pe alei într-un picior și de curiozitatea morbidă a ochilor săi. La gândul 
fugar, că oricine fusese persoana ascunsă în boscheți zâmbi la reacţia brusca de 
a dispare așa degrabă din fața unei fete ciudate în căutare de inedit printre cruci. 

Acea apariție misterioasă, care îi atrăsese atenția câteva clipe, parcă 
intrase în vreun mormânt, căci nu se mai zărea nimeni prin preajmă. Se opri 
puțin lângă piatra funerara a eroilor căzuți pentru apărarea patriei să admire 
ofrandele de flori. Erau câteva jerbe de crizanteme proaspete, depuse drept 
omagiu pentru jertfa extremă făcută de acei viteji și apoi făcu brusc cale 
întoarsă și se îndreptă decisă către parcul la fel de pustiu, aflat în apropiere de 
cimitir. Pătrunse pe aleea care ducea către baza sportivă, străjuită de umbra 
fagilor seculari. Copacii aceia cu un aer sever își întindeau a rugăciune către 
cer, brațele pe jumătate dezgolite de podoaba frunzelor. Cele rămase pe 
ramuri erau de o minunată cromatică de culori. Galbene-roșcate, iar care 
vântul rece și uscat în accesele sale de furie dezmățată, le smulgea de pe 
ramuri, purtându-le pe alei într-un balet vijelios. Apoi le abandona cu 
nepăsare, covor în descompunere, care urma să paveze drumul către tărâmul 
morții, încă altor corpuri în decompoziție. Acest fapt îi aminti tinerei fete că 
viața e trecătoare prin lume, asemenea clipelor, și totul se transformă în ciclul 
infinit al naturii. Greta respira voluptuos combinația parfumurilor, participând la 
spectacolul naturii. 

Parcul era aproape pustiu în acel moment, și ea simți dorința de a descătușa 
bucuria și clocotul vieții ce îi pulsa în vene. Începu să se învârtă în pas de dans, 
cu brațele larg deschise ca pentru o contopire cu baletul frunzelor în vârtejurile 
nebune ale vântului ce sufla cu asprime. Ca pentru ai contracara furia și 
agresivitatea, ea continuă să danseze, învârtindu-se tot mai repede, îngânând o 
melodie dulce, tandră și zâmbind fericită vieții și propriilor vise de fericire spre 
care năzuia spiritul ei clocotind de vitalitate. 

Părul de culoarea mierii, lung și bogat îi încadra cu reflexe aureolate ovalul 
delicat al feței, revărsat peste umeri cu grație firească și totul la ea era în perfectă 
armonie. Trupul ei înalt, suplu ca un lujer de crin, iar vântul rebel îi răvășea 
neastâmpărat, ca un iubit, buclele, cu degetele sale posesive furând astfel 
momente de voluptate gratuit. Frumoasa Greta însă îi tolera cu îngăduință 
libertățile considerându-se o fiică a toamnei. Adâncită în propriile reverii, nici nu 
luă în seamă Porsche-ul negru, elegant, oprit lângă intrarea bazei sportive, pustie 
la acea oră și nici silueta omului îmbrăcat elegant, cu un trenci lung negru, cu 
pălăria ce îi acoperea pe jumătate fața, care o privea cu ochi mistuiți de dorințe 
nesățioase, până nu se ciocni de el. 

Tipul i se așezase în drum cu ostentație și o prinsese în brațe, înainte ca ea 
să aibă vreme să schițeze o retragere. Abia atunci deschise ochii surprinsă și 
încercă să se tragă înapoi speriată, fiindcă se crezuse singură, până în acel 
moment. Străinul o strânse aproape și îi acoperi gura cu un sărut lacom și 
înainte de a o adormi, apăsându-i brutal pe nas și gură, o fașă îmbibată într-o 
substanță cu miros neplăcut și puternic înțepător, îi șopti cu glasul logodnicului 
său de pe Meetic: 

- Nu te teme frumoasa mea Greta, am venit așa cum ți-am promis, să-mi 
răpesc mireasa și s-o duc în regatul meu! 
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Greta îl privea îngrozită de ceea ce zări în ochii lui și nu mai reuși să-i 
răspundă sau să se împotrivească, așa cum îi țipa isterizat instinctul de 
conservare. 

Un somn de plumb curse peste pleoapele sale tivite cu genele negre, 
catifelate, precum aripile delicate ale unui fluture speriat, ascunzând frumoșii ochi 
de culoarea liliacului înflorit. Țipătul de groază și toată dorința de împotrivire fură 
paralizate și învăluite de linţoliu ceții dense provocate de instantaneul efect al 
drogului, precum în pânza unui păianjen. 

Enigmaticul său logodnic o purtă în brațe, către mașina neagră, parcată la 
intrarea în bază și porni ducând cu uşurinţă în brațe, prețioasa pradă. O așeză cu 
grijă pe fata adormită pe bancheta din spate a jeepului, legându-i cu grijă centura. 
Îi mai aruncă o privire înainte de a porni și în ochii săi străluci o satisfacție 
drăcească. 

Porni apoi să ruleze ușor până la ieșirea ce da în spatele bazei sportive. O coti 
în dreapta pe un drum prin spatele cimitirului catolicilor iar pe partea opusă era 
mărginit de boscheți de leandri și un desiș de copaci crescuți pe malul unui mic 
râu, iar dincolo de firul apei cât cuprindeau privirile se întindeau câmpurile cu 
terenuri arate ale localnicilor și vii. Înainte să depăşească colțul zidurilor cimitirului 
eroilor, mașina pătrunse brusc pe o alee părăsită, mărginită de tufe de trandafiri 
cățărători și chiparoși. Intră pe aleea cimitirului cu morminte vechi din timpul celui 
de-al doilea război mondial. Înainta ușor pe aleea pustie și se opri la intrarea în 
vechea biserică, situată în colțul cel mai îndepărtat al cimitirului. 

Biserica era și ea, o relicvă a istoriei, datând din anii 1600 și se deschidea 
doar cu ocazia zilei eroilor, pentru ceremonia de comemorare. După aparențe, 
cam de mult nu-i mai călcase pragul o ființă vie. Era micuță, ziduri cenușii 
invadate de mușchi cu precădere pe latura nordică unde se zărea și o ușă 
îngustă mascată privirilor de o perdea groasă de iederă, țesută cu mici flori roșii-
sângerii ale trandafirilor sălbatici. Crescuseră nestingheriți și țesuseră în jurul 
zidurilor roase de mucegai și năpădite de mușchi un umbrar foarte des și 
încâlcit. Ușa bisericii se deschise și doi bărbați foarte înalți, îmbrăcați în 
pardesie lungi negre cu pălării cu boruri largi ce le ascundea trăsăturile fețelor, 
înaintară pe alee până la mașină. Mereu tăcuți ca două fantome, o luară pe fata 
adormită dispărând cu povara lor în întunericul tăcut din vechea biserică. Ușa 
se închise în urma ciudaților răpitori ai miresei, viitoare regină a unui regat 
neștiut dintr-o altă dimensiune. Totul se petrecuse în deplină tăcere. Taina 
nupțială a iubirii dintre cei doi îndrăgostiți de pe Meetic și întronarea tinerei 
regine alături de iubitul său misterios a rămas îndelung învăluită în cel mai 
adânc mister. Un vis de iubire îngropat în tainicele tăceri reci ale zidurilor și 
subteranele arhaicului lăcaș. Cine poate ști? Poate cândva ne va fi dat ca heppy 
endul acestei povești de iubire să ni se dezvăluie și să ne copleșească cu 
frumusețea sa mirifică sau... ne va fi dat să aflăm despre protagoniști a unei 
oribile și absurde întâmplări horror!? 

Târziu în noapte, când doar luna mai scruta întristată tăcerile încremenite 
printre tufișurile, a căror umbră se zbătea neliniștită, ușa vechii bisericuţe se 
deschise și unul din oamenii în negru apăru pe alee. Închise ușa cu o cheie ce o 
lăsă apoi să alunece în unul din buzunarele pardesiului. Omul era chiar paznicul 
cimitirului, un personaj tăcut și singuratic și fusese unul din protagoniștii actului de 
răpire al miresei. Urcă la volanul Porsche-ului și făcu cale întoarsă pe alee, 
îndreptându-se către baza sportivă, de unde fusese răpită fata. 
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S-a încheiat şi „aventura” Potlogi şi a urmat examenul de admitere la 
renumitul liceu. Culmea, am reuşit tot cu nota 4,50, dar acum eram fericită, era 
totuşi o performanţă, având o concurenţă care m-ar fi intimidat, dacă aş fi ştiut 
că unii erau copii de doctori, de profesori universitari! Clasa a VIII -a, a fost 
primul an de liceu. În acel an s-a decis şi schimbarea din liceu de fete în liceu 
mixt. Fiind primul an, în clasa noastră eram 40 de fete şi un băiat. Acesta era 
fiul unei profesoare de sport din liceu. Era un lungan timid şi mototol, dar 
bunicel la carte. În clasa paralelă „A” era aceeaşi situaţie, 40 de fete şi un 
băiat, dar băiatul era Adrian Păunescu, un talentat poet, un răsfăţat venit de 
prin Oltenia, care pe vremea aceea cânta bine „partidul” ca să-i meargă şi lui 
bine. Familia lui era destul de modestă, avea nişte haine, vai de el şi mai era şi 
semiintern. Mânca la internat, făcea lecţiile cu noi la sala de meditaţie şi seara 
pleca în oraş unde era cazat. În fine când am luat rezultatul concursului de 
admitere şi am venit fericită acasă cu 4,50, mama n-a putut să zică altceva 
decât „numai atât”? I se părea prea puţin! Alţi părinţi îşi luau copiii în braţe, îi 
sărutau, îi lăudau. Noi nu am avut parte de aşa ceva. Severitate şi reguli 
stricte. Acasă nu veneam decât la vacanţele de primăvară, de iarnă şi de vară, 
scurt! fără comentarii! Vizite de la părinţi, foarte rare. O dată pe trimestru venea 
mama. Tata n-a venit niciodată. 

Din internat nu aveam voie să ieşim singure. Numai dacă venea vreo rudă 
sâmbăta şi cu bilet de voie de la doamna directoare de internat, adică dacă 
meritam. Dacă nu semna Doamna, când nu era în toane bune, nu ieşeam! 

În clasa a VIII-a m-am acomodat foarte greu deşi o aveam pe Silvia acolo, am 
prins-o în ultimul an. 

Tanti Maria venea în fiecare sâmbătă şi mă lua la ea, dar Silvia, sora mea, n-a 
vrut niciodată să iasă. Ea era obişnuită cu internatul. Nu mi s-a întâmplat 
niciodată să nu-mi semneze biletul de voie doamna directoare. 

Duminica, după masă, veneam singură înapoi, învăţasem drumul. Veneam cu un 
tramvai care avea staţie chiar în faţa şcolii. 

Anii 1956, 1957, 1958, 1959 – anii de liceu. Trist liceu, înconjurat cu garduri de 2 
metri, cu portăreasă severă, bărbătoasă; avea o cămăruţă specială la poartă, de 
unde nu se clintea. 

Clasa a VIII-a am terminat-o cu note maxime, numai 5 şi câţiva de 4. Din clasa 
a IX-a s-a schimbat sistemul de notare acum de la 1 la 10. N-am mai mers numai 

Elena Stan-Bădulescu 

Școala Centrală  
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cu 9 şi 10. 
Ştiam câte ceva despre profesori de la Silvia. Ea mă informase că doamna 

Tatiana Ciocârlie, profa de istorie dă lucrări, extemporale cu o singură întrebare, 
răspunsul cam o jumătate de pagină, o ştiai luai 10, nu – 4; nu-i plăcea să 
corecteze mult; doamna de ştiinţe naturale scotea câte 7-8 la lecţie, câte o 
întrebare şi nota; doamna de geografie era foarte pretenţioasă cu poziţia la hartă, 
altfel rupea băţul pe tine, spatele lipit de hartă, indicatorul-direct la ţintă; doamna 
Ţiu, profa de matematică foarte pretenţioasă, era şi autoare de manuale şi 
culegeri (eu n-am avut-o profesoară, fiind la profilul uman); doamna de fizică 
parcă avea un ceasornic în creier, cum se auzea soneria, era cu catalogul în 
mână şi ieşea, niciodată n-a „furat” un minut din recreaţia elevilor; doamna de 
chimie dădea teza pe 2 numere şi folosea aceleaşi subiecte la toate clasele 
paralele. Bine de ştiut! 

În fine, ce şcoală! ce clădire! Monument de arhitectură. 
Ştia mama ce ştia. Când am intrat prima dată am fost copleşită de măreţia ei, 

pereţii înalţi, tavanele pictate în culori minunate, coloane şi bolţi impunătoare ca 
de catedrală. Curtea interioară era a profesoarelor – un pătrat cu câteva bănci, un 
arbust‚ tufe multe de trandafiri şi câteva broaşte ţestoase bătrâne, foarte bătrâne 
printre ierburi. Noi elevii aveam curtea mare, în spatele şcolii, unde făceam şi 
orele de sport când era cald afară. Şcoala avea o sală de sport bine dotată, 
cabinete pentru aproape toate obiectele, laboratoare adevărate, sală de muzică 
cu un pian uriaş, amfiteatru pentru spectacole şi alte ocazii, întâlniri cu 
personalităţi, foşti elevi… renumiţi. 

Am asistat şi eu la câteva evenimente din cele amintite, întâlnirea cu actriţa 
Silvia Popovici, fostă elevă eminentă a liceului, devenită o personalitate 
remarcabilă a teatrului şi a filmului românesc; a fost emoţionantă, cu laude, cu 
mulţumiri adresate tuturor profesorilor şi cu multe amintiri plăcute. O altă întâlnire 
a fost aceea cu poetul Nichita Stănescu, care ne-a vizitat împreună cu un 
„confrate” căruia, din păcate, i-am uitat numele. Nichita l-a invitat pe scenă şi pe 
colegul nostru, Adrian Păunescu, şi au recitat poezii din volumele lor. Nichita se 
pare, remarcase talentul lui Adrian P. L-a lăudat şi şi-a exprimat convingerea că 
acesta va deveni un mare poet al neamului nostru. Şi a avut dreptate. 

Din păcate şi Silvia şi Nichita au plecat prematur în lumea îngerilor, urmaţi la 
câţiva ani şi de poetul Adrian Păunescu. 

În curtea şcolii, în partea dreaptă, mai era o spălătorie (unele fete, care aveau 
schimburi mai dădeau haine la spălat) era pentru lenjerii, cuverturi. Lângă 
spălătorie era şi atelierul nostru de lăcătuşărie, acesta ne fusese nouă destinat. 
Ca maistru era un băiat tânăr, de fapt singurul bărbat cu care „studiam” ceva. Am 
învăţat să facem un făraş din tablă şi să pilim. 

Toate elevele se uitau galeş după el, noi aveam numai profesoare. Dar ce 
profesoare! Ce directoare! 

Norocul mi-a surâs şi aici, doamna dirigintă, Barbălat Maria, era profesoară de 
limba română şi m-a remarcat foarte repede. Limba română era pentru mine ca o 
lumină, tot ce mă interesa şi dumneaei m-a susţinut foarte mult. Îmi amintesc că 
la o teză ne-a dat un subiect de sinteză (nu mai ştiu precis subiectul, dar cred că 
se urmărea tema în mai multe opere literare, un eseu cum îi zic elevii azi oricărei 
analize literare). Cu tocul şi mica mea călimară cu cerneală, am început să scriu 
şi nu m-am oprit două ore. Auzeam vag cum se văicăreau colegele că ce greu ne
-a dat, că nu ştiu ce să scrie. 

Când ne-a adus tezele, a mea era deasupra şi notată cu notă maximă, dar nu 
asta era important ci faptul că doamna a afirmat că este „cea mai bună lucrare”, nu 
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mai continua cu laudele, iar eu de emoţie, mă pierdusem de tot. Ca să o audă toată 
clasa mi-a dat-o să o citesc tare. Eram atât de emoţionată, de pierdută, că citeam ca 
o repetentă. Doamna mi-a zis cu blândeţe cât de bine ai scris-o atât de prost o citeşti! 
Mi-a cerut-o şi a citit-o dumneaei cu intonaţie. Frumos, că se făcuse o linişte în clasă, 
ca la biserică. Oricum premiantele clasei, bucureştencele se uitau acum cu admiraţie 
la mine, nu cu invidie. Erau copii de profesori universitari, de academicieni (Oţetea – 
marele istoric) şi alte personalităţi. 

A fost un episod plăcut pentru mine. 
Din cauza fricii şi a timidităţii luam note mici la oral, dar la lucrări, la teze, note 

maxime. A trebuit să sufăr şi umilinţa de a fi bănuită că aş copia. Era cea mai 
mare insultă pentru mine, când ştiam cât învăţ, cât munceam pentru fiecare 
materie. Cred că n-aş fi îndrăznit să fac asta, de ştiam bine că iau nota 2. Cât 
eram eu de fricoasă! 

Ar mai fi un episod cam asemănător, dar nu la fel de plăcut. Teza de chimie. 
Ştiind de la sora mea chestia cu subiectele, m-am dus la cea mai bună elevă 
de la clasa paralelă „A”, care luase 10 în teză şi i-am cerut subiectele şi de la nr. 
1 şi de la nr. 2 să insist pe ele. Bineînţeles că mi-am pregătit toată materia, pentru 
orice eventualitate, dar i-am cercetat cu atenţie teza colegei, cu care eram şi 
prietenă şi mi-am dat seama că m-aş fi descurcat oricum la reacţiile chimice pe 
care le cerea subiectul. 

Culmea, am primit la teză acelaşi subiect şi normal că am făcut-o perfect, 
când am văzut subiectul „Reacţii chimice”. 

Când ne-a adus tezele, profesoara a spus că sunt trei note de 10: Robitu, 
Oţetea şi Bădulescu. La Bădulescu a făcut o strâmbătură că nu ştia cine e, nu mă 
cunoştea, oricum ea nu prea suferea internele. M-am ridicat binişor, toţi ochii pe 
mine, iar doamna, supărată parcă, că nu eram dintre favoritele ei, m-a avertizat 
că o să mă mai asculte, să se convingă. Şi a avut grijă să-mi dea în cap, cine 
eram eu să iau media 10.  

Amintiri, amintiri de şcoală şi mai bune şi mai rele. 
Şcoala fiind lângă Grădina Icoanei, se învecina, gard în gard cu teatrul 

Bulandra. Avantaj pentru noi internele, că în serile când nu prea erau spectatori, 
ne luau pedagogele aşa în uniforme cum eram şi ne duceau la teatru. Am văzut 
multe piese de teatru cu actori mari, de elită, spre bucuria mea. În incinta teatrului 
ne-au dus să vedem şi un film „Roşu şi negru”, o realizare de excepţie cu Gerard 
Philippe şi Simone Signoret, era primul film adevărat pe care l-am văzut. 

Tot cu şcoala ne-au dus, de data aceasta în oraş, la un film excepţional, „Cio-
Cio-San”, nu ştiu cu ce ocazie, şi drama aceasta m-a impresionat enorm, la fel 
peisajele, cireşii înfloriţi, jocul actorilor! 

Doamna Mihăilescu era directoarea internatului. Mi-o amintesc cu plăcere 
pe doamna Mihăilescu, mică de statură, cu ochii strălucitori şi un glas, 
doamne, avea o voce ca „biciul”; purta în permanenţă un halat alb imaculat 
„zăpadă”, apretat şi trecea pe culoare, în dormitor sau la cantină ca un fulger. 
Nimic nu-i scăpa. Toată lumea o ştia de frică, de la eleve, pedagoge, 
bucătărese, îngrijitoare, tremurau toate la apariţia ei. N -am văzut-o niciodată 
fără acel halat. Aveam trei pedagoge: doamna Florea, micuţă, slabă, uşor 
căruntă şi foarte blândă, se ocupa de clasele mici I-IV, răspundea de 
pregătirea lor, curăţenie, hrană şi mai ales ordine. Când ţipa câteodată 
doamna directoare la ea, tremura şi nu scotea nicio vorbă, se făcea parcă 
mai mică decât era. 

Celelalte două, doamna Cernescu şi doamna Băicoianu, erau mai „de vârsta a 
doua”, la fel de fricoase dar foarte corecte şi harnice. La nişte dormitoare cu 100 
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de paturi, trebuia ordine, aerisire, curăţenie. Noi nu aveam voie în dormitor decât 
seara la culcare şi noaptea. Ziua oricum erau încuiate. 

Cercul în care ne roteam era: subsol – cantină, parter – clasele şi cabinetele, 
etaj – dormitoarele, sala de meditaţie cu vreo 4-5 rânduri de bănci, o încăpere 
căreia de la intrare nu-i vedeai capătul celălalt. Aici făceau lecţiile toate elevele de 
la clasa I la a XI-a. La acest etaj mai erau nişte dulapuri unde se ţineau 
ghiozdanele, echipamentul de sport şi ce mai avea fiecare – nu erau încuiate, 
dar niciodată nu s-a furat nimic. 

Doamna directoare avea şi calităţi, pe lângă severitatea excesivă, ne iubea pe 
noi internele şi ne apăra, ne proteja. 

Preda şi dânsa o materie ALA (Apărarea Locală Antiaeriană), aproape toate 
internele primeau de la ea media 10. Era o materie cam tâmpită, dar era! 

De două-trei ori pe an, la anumite sărbători ca 1 Mai, 7 Noiembrie, doamna 
directoare ne pregătea cu „mânuţele” ei o ruladă cu cremă de ciocolată foarte 
bună. Ne dădea o porţie consistentă la fiecare şi se uita la noi fericită cum o 
savuram. Ne mai spunea încă o dată cum a făcut ea prăjitura, în timp ce noi ne 
ospătam. 

Bineînţeles că primeam şi o masă foarte bună. În restul anului era o mâncare 
proastă, fără gust, carnea era înlocuită cu grăsimi greţoase; supa era apă cu 
fidea, noroc cu pâinea, era neagră, dar atât de gustoasă şi crocantă. 

După masă, luam direcţia sala de meditaţie de la etaj, unde ne supraveghea 
doamna pedagogă. 

Deşi eram sute de copii, era o linişte perfectă, nimeni nu vorbea tare, nimeni 
nu ţipa, nu se certa, nu zburda. Ce bine ar fi fost dacă ne-ar fi lăsat şi pe noi, 
măcar o oră în dormitor! dar nu ne lăsau. Dormitoarele erau albe, imaculate. 

Cuverturi albe flauşate, cu monogramă, paturile albe, lenjeriile albe. Spălătorul 
avea oglinzi enorme 4-5 m cât ţineau cele 10 chiuvete pe o parte şi 10 pe 
cealaltă. Cinci, şase cabine de toaletă şi duşurile erau alături. Apă caldă la duşuri 
primeam numai sâmbăta. 

M-am acomodat destul de greu, noroc cu Tanti Maria care mai venea din când 
în când sâmbăta şi mă lua pe la ea. La întoarcere îmi dădea şi doi-trei lei, cât putea 
şi ea, pentru că neavând serviciu, unchiul Chiriţă, soţul ei, o punea să scrie în caiet, 
în fiecare zi, tot ce cheltuia, iar la sfârşitul lunii o controla. 

Din acei bănuţi dădeam 25 de bani la tramvai, 25 de bani pe o jumătate de 
„Eugenie”. Era eveniment când puteam să-mi cumpăr şi eu o Eugenie întreagă. 

La colegele mele veneau părinţii săptămânal. Ori le luau acasă la sfârşit 
de săptămână, ori le aduceau pachete consistente şi le scoteau apoi la 
plimbare prin oraş. Veneau de la Videle, de la Lehliu, Roşiori. Nu eram 
invidioasă pe ele, dar aş fi vrut să vină şi ai mei, să am şi eu bani să -mi pot 
cumpăra ceva. 

„Între mai multe feluri de gri / un mic incendiu de maci inocenţi”, zice George 
Coandă („Imago mundi” – poeme anamorfozice, volumul apărut la editura 
noastră, Bibliotheca, în 2014). 

Nu ştiu la ce s-a gândit poetul când a scris aceste versuri, dar mie mi-au 
plăcut foarte mult, ştiţi cum este, fiecare înţelege ceva potrivit stării lui sufleteşti. 

După toate tonurile de gri din viaţa mea, gazdă, internat Potlogi, internat – 
închisoare, blindat cu garduri de doi metri înălţime, nicio petrecere de adio, niciun 
„banchet” de rămas bun, nicio promisiune de revedere, m-am trezit total nepregătită 
pentru viaţa adevărată. Pentru asta nimeni nu ne-a învăţat nimic, eram „explozia de 
maci inocenţi”. Inocenţa aproape maladivă. 

Silvia terminase liceul cu doi ani înaintea mea, era o foarte bună 
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matematiciană, ea urmase „realul”. La terminarea liceului mama i-a dăruit câteva 
bijuterii de aur: un inel cu piatră preţioasă albastră şi cercei din aceeaşi garnitură, 
un lănţişor cu o cruciuliţă deosebită şi ceea ce îmi doream eu cel mai mult să 
păstreze şi pentru mine, un cesuc de mână dreptunghiular, cu o curea delicată, 
care îmi plăcuse mereu enorm. Cât am fost copil, mă duceam prin casă de două 
trei ori să-l văd, muream de dragul lui. 

Dar mama i l-a dat tot ei. Pentru mine nu mai era nimic. Mie nu mi-a părut rău 
de bijuteriile de aur, am mai spus, nu prea mă tentau, dar „cesucul” era comoara. 
Am suferit pentru el. Mai târziu, copiii mei, din economiile lor, mi-au cumpărat un 
ceas frumos cu brăţară, pentru care m-am bucurat enorm. Dragul de soţul meu mi
-a mai cumpărat pe puţin vreo 7-8, dar nici unul nu era ca acela pe care mi-l 
dorisem atunci. Am jurat în sinea mea că în viaţa mea n-am să fac diferenţă între 
copiii mei şi o bomboană, dacă am, le-o rup în două. M-a durut foarte mult că 
mama ce avea mai mare, un covor, mai frumos, o icoană sau mă rog, lucruri 
mărunte, ce era mai bun îi dădea ei. Făcea diferenţe, nu ştiu de ce. 

M-am îndepărtat de subiect, nu m-au marcat prea mult aceste lucruri, eram 
cam aşa, un copil de bun şi unul de purtare, ca la haine. Eu eram de purtare. 

Mă întorc la „macii inocenţi”. Nu eram pregătiţi în niciun fel pentru viaţă, în 
schimb eram foarte pregătiţi şcolar. Cred că aş fi intrat la orice facultate cu 
profil umanist, inclusiv la medicină, fără nicio oră de meditaţie. Nici nu se 
punea problema de vreo meditaţie. Poate externele se mai pregăteau şi 
suplimentar, dar noi? unde? cu cine? Toate elevele clasei au intrat la facultate, 
şi cele mai slăbuţe şi „cavalerul” nostru Tomaşescu a făcut Facultatea de 
Farmacie. L-am întâlnit după câţiva ani într-o farmacie şi am vorbit puţin cu el. 
Drăguţa de Bodi, buna mea prietenă, a dat la medicină, s -a făcut medic 
pediatru. Am mai ţinut legătura un timp. Ea provenea dintr-o familie sărmană, 
cu mulţi copii din Moldova. Părinţii ei o dăduseră la mănăstire, la Mănăstirea 
Pasărea, unde avea nişte rubedenii. Tatăl ei provenea tot dintr -o familie 
amărâtă şi tot numeroasă, aşa că doi dintre fraţii lui, ai tatălui ei, frate şi soră, 
erau călugări la această mănăstire. Părintele Nifon Bărbieru era slujitorul 
bisericii, iar sora lui, măicuţa Doroteea era călugăriţă.  

Au primit-o cu dragoste pe micuţa Marga, dar ea nu prea avea chemare pentru 
asta şi văzând că este capabilă şi harnică, au dat-o la liceul cel mai bun din 
Bucureşti, Şcoala Centrală. Şi aşa i-a fost destinul. Să se întoarcă în Moldova ca 
doctoriţă de copii. În timpul nostru, examenele de admitere la facultăţi erau foarte 
grele, concurenţa era de 7-8 pe loc. La Medicină şi 10-15 pe un loc. Acum se intră 
la facultăţi pe „dosare”, nu se mai dă niciun examen, este un fel de… distracţie. 
Foarte puţine facultăţi mai menţin selecţia prin examen. Consecinţa – nişte 
specialişti de doi bani. De doi bani ar fi bine, dar la învârtitul miliardelor se pricep 
foarte bine, sunt afacerişti de primă mână. Bravo lor! 

Ca fată, aş fi avut nevoie de sfaturile mamei mele, aş fi vrut să fie mai aproape 
de sufletul meu, să mă pregătească puţin şi pentru viitor, pentru alte etape ale 
vieţii. Singura idee pe care ne-o băga în cap neobosită era aceea să ne luăm 
diploma, că asta era singura noastră zestre, că nu are ce ne da altceva, că nu 
vom avea nicio zestre, să spunem la toată lumea. Parcă era o laudă amestecată 
cu egoism şi puţină răutate. Nici nu cerusem nimic, nici nu aveam vreo pretenţie. 

Tata semăna tot mai mult cu învăţătorul Herdelea cu două fete sărăcuţe şi un 
băiat cam zănatic. Diferenţa era că personajul lui Rebreanu suferea, se 
frământa, făcea compromisuri iar pe tata îl durea în cot. Numai asta nu-l 
preocupa. Începea o nouă etapă în viaţa mea, scăpam într-un fel de 
constrângeri, era mai multă libertate. 



 

Anul XXIII • nr. 404 • 2023       99 

Cârduri mari de păsări plutesc deasupra noastră, când strângându-se ca un 

bici frânt, când deschizându-se ca un arc, pe bolta aprinsă a acestui cer de 

octombrie. Oglinda bălții e înfiorată doar de adierea unui vânt, care vine dinspre 

întunericul pădurii Ciocăneștilor. Cât cuprinzi cu privirea, stufurile, de un galben 

prăfos își mișcă ușor brațele, făcând ca să ajungă până la noi un foșnet, ca firul 

unei ape ce-și face loc cu greu printre stânci. 

Am lăsat în urmă și pădurea Vizureștilor, unde, împreună cu cei doi însoțitori 

de vânătoare ai mei, Tudor și Stavăr, ne încercaserăm fără prea mult succes 

norocul la sitari, pasărea cu ciocul lung și zborul tăiat, care ne-a amăgit de-

atâtea ori. 

Ne trăgem înfometați merindea de prin gențile doldora, pregătite ca pentru o zi 

de vânătoare, apoi, pe malul bălții, ne așezăm în apropierea unei plantații de duzi 

pitici care acoperă pământul cu podeaua lor aurie. 

După ce gustăm câte ceva, încep să ni se mai încălzească limbile și să se 

depene vechi și palpitante povești de vânătoare... Însă Stavăr, cu obrazul 

îmbujorat de soarele care mai încălzește încă depărtările și de cele câteva 

înghițituri din clondirul cu tărie, ridică vocea și ne face un semn ce-ar vrea să 

spună că are ceva deosebit de zis: 

— Eu, fraților, rosti el, punând convingerea în glas, eu am să vă spui una, că n

-o s-o credeți. Dar, oricât de vânătorească ar părea, vă dau cuvântul meu de om 

serios, că-i faptă adevărată!... 

Privindu-l cu atenție și curiozitate, încuviințăm, prin tăcerea noastră, a mea și a 

lui Tudor, să-și depene în liniște amintirile. 

— Uite, zise el, trăgându-și mai aproape pușca, pe care o lăsase ceva mai 

încolo, pe puful ierbii încă verzi. Făcusem frunzare la Valea Mocanului, lângă 

Buftea, că doar știți și voi locul. Așa era atunci, făceam frunzare pentru hrana de 

Gheorghe Duță-Micloșanu 

Și în gaura de... pușcă 
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iarnă a vânatului... Trăsesem tare și, la sfârșit, cum mă simțeam așa, cuprins de

-o sfântă oboseală și de foame, mă așez pe marginea lăstarului să îmbuc ceva! 

Alături, stufurile unei bălți, din care, pe vremea secetei din vară se zvântase 

apa. Păpurișul foșnea uscat în bătaia soarelui de iulie. Ne așezasem pușca 

frântă, fără cartușe, uite-așa (şi-și trase mai aproape arma să ne arate cum 

făcuse atunci), alături de mine, dar ceva mai departe, pe-o ridicătură, să nu intre 

pământ pe țevi. Cu mine, la umbra unui stejar, era și Andreiaș, ăsta... 

pensionarul că-l știți! Eu stam la soare, să-mi zvânt cămașa de sudoare. El la 

umbra deasă a stejarului! Și ce să vedeți, măi băieți?! Cum stam așa la 

marginea stufărișului, numai ce zăresc apărând nu departe de mine un arici. Îmi 

tot dădea târcoale. Venit așa pe neașteptate, m-a făcut să-mi salte inima de 

spaimă. Pufăia și adulmeca in jur, de-ai fi zis că a pierdut ceva. Încercai ca să-l 

îndepărtez, dar ți-ai găsit! Îl las. El își vede de-ale lui, eu de-ale mele! Însă văz 

că ariciul meu nu pleacă. Ochii-i mărgelați, așezați deasupra unui rât care 

seamănă cu al purceilor când sunt mici, mă fulgerau din când in când întrebător. 

Se ducea până la marginea stufului, apoi parcă, tras de ceva, se întorcea iute 

pe picioarele lui scurte. Se apropia, cu oarecare teamă, de oțelul lucios al țevilor 

puștii. Sorbea cu lăcomie aerul în nările mici și umede. S-a mai năpustit de 

câteva ori, dând târcoale țevilor și numai după o bună bucată de vreme s-a 

fâcut nevăzut, înghițit parcă de gurile pământului. 

Gătăm de mâncat, strângem în grabă ce ne mai rămăsese și ne ridicăm 

să pornim spre casă. Ridic pușca de jos și... Ca săvezi, măi frate?... Țeava 

stângă mi se păru deodată că se lungește și că oțelul ei cenușiu curge fără 

să se mai oprească. Inima mi-a tresărit puternic și dau să strig! Daʼ parcă nu 

mai aveam glas... Numai după ce oţelul a curs, pe iarbă în întregime, mi -am 

mai venit în fire. Abia atunci m-am dezmeticit, dându-mi seama ce se 

întâmplase. Acum vedeam de ce insistase atât ariciul meu! Să vedeți și să nu 

credeți: Din stuhurile bălții, ariciul luase din urmă un șarpe! Un șarpe d -ăsta, 

de apă! Încolțit, ne mai având încotro, și... oi spune -o și la morți... Unde 

credeți că și-a găsit salvarea? Taman în țeava puștii mele! Ai fi gândit 

vreodată? Uite, cum vă spusei, asta mi s-a întâmplat! Martor mi-e Andreiaș. 

Puteți să-l întrebați!... 

Noi, cuprinși de fiorul povestirii atât de incredibile a lui Stavăr, ne-am scuturat 

de parcă, șarpele ar fi fost lângă noi și, instinctiv, ne-am ridicat de pe jos armele. 

Mai știi ce se poate tntâmpla?! De când cu ariciul și șarpele lui Stavăr, mai poți 

avea încredere în ceva? De-acum soarele în amiază și pâclele fetei Morgana 

jucau deasupra câmpiei, ca în zilele de primăvară. Numai pe baltă, prin stuhuri 

vântul șuiera ca un șarpe care se târăște pe frunziș spre uscat... Ca un șarpe... 

care ar căuta o gaură de... pușcă... 
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Administrator al Palatului Brâncovenesc de la Mogoșoaia era pe-atunci Stelică 

Mantopol, care din anul 1944 a fost și primarul localității, un om de treabă și 

foarte săritor. Era căsătorit cu doamna Jana, ce-i dăruise doi copii, pe Lucică Ion 

și Costin Mantopol, familia acestuia locuind atât la Palat, dar având și casă în 

Chitila, pe strada Gării. 

Prin vara anului 1944, a venit un camion cu răniți din război, printre care a fost 

lăsat și Niculae Anghel, fratele mamei lui Bibi luʼ Achim, cel care făcea parte din 

același regiment cu Costin Mantopol, fiul lui Stelică Mantopol. De cum a aflat, 

Mantopol a venit cu mașina prințului și l-a dus urgent pe Niculae la Spitalul 

Filantropia, l-a instalat într-o rezervă, deși mulți dintre răniți erau așezați pe 

culoarele spitalului, așa de aglomerat era. A doua zi, când bietul rănit a putut 

vorbi, Mantopol l-a întrebat: 

– Niculae, ce faci, măi băiete? 

– Bine, domnule, acum îmi este mai bine! Rosti soldatul rănit, bucuros că știa 

că este pe mâna tatălui amicului său de arme. 

–Dragul meu, spune-mi dacă știi ceva de Costin, că nu mai am nici o veste de 

la el, așa că spune-mi tu ceva! 

– Domnule Mantopol, când am fost rănit eram împreună în pauza de masă! 

– Spune, Niculae, spune! Și te rog, să îmi spui tot adevărul, chiar dacă este să 

fie dureros, te rog mult! Adăugă bărbatul, căruia îi căzu o lacrimă din colțul 

ochilor. 

– Domnule Mantopol, noi terminaserăm de mâncat și unii se dezbrăcareseră 

să facă baie în Don, alții se culcaseră, când deodată a început să vuiască 

pământul sub noi, cum eram așezați la poala unei păduri de sălcii, la 30 de metri 

de malul apei… 

– Spune, Niculae, povestește ce făcea el? întrebă Mantopol. 

Ion Dulugeac 

Spune, Niculae, spune… 
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– Era la trei metri mai spre apă, când i-am spus să stea lângă mine, mai către 

pădure! rosti băiatul cu o grimasă de durere pe față, după ce se așezase mai bine 

în pat. 

– Bine! Deci el mergea către Don, să se scalde? întrebă ștergând cu o batistă 

de mătase lacrimile ce-i porniseră pe obraji. 

– Desigur, dar eu l-am strigat și am dat alarma! Atenție, aviație inamică, 

adăpostiți-vă în tranșee sau la pădure! Iar el râzând mi-a spus: „Prietenul meu, nu

-i nimic pe cer! Zilnic avem alarme false!”, apoi s-a răsucit și a fugit spre malul 

apei, continuă să povestească Niculae. 

– Spune, Niculae, spune mai departe! Te doare nu-i așa? îl chestionă bărbatul 

când văzu că se chircea de o durere puternică în zona stomacului. 

– Soră, vino la soldatul meu și fă-i un calmant, te rog! 

– Bine, domnule, acum vin! rosti femeia bucuroasă că știa că îl ajută pe cel 

protejat de Casa Regală, prin mâna tatălui amicului său de arme. 

– Dragul meu, spune-mi ce a făcut Costin? 

– Domnule Mantopol, când eu m-am întors, am reușit să fac câțiva pași și am 

sărit în tranșee, iar atunci s-a dezlănțuit iadul pe pământ! 

– Spune, Niculae, Costin al meu, ce a făcut? Și te rog, să îmi spui tot adevărul, 

chiar dacă este să fie dureros! completă bărbatul, care părea destul de precipitat. 

– Domnule Mantopol, am văzut cum Costin și alți colegi din regiment fugeau 

de la malul apei către tranșee, dar pentru mulți a fost prea târziu. 

– Spune, Niculae, povestește! zise Mantopol. 

– Era la doi metri de buza tranșeului, când o bombă a explodat înspatele lui, 

iar eu am ieșit să-l iau de mână și m-a prins și pe mine explozia! mărturisi băiatul 

cu durere pe față, după care se roti în pat. 

– Bine! Deci a fost explozia, dar el a scăpat? întrebă tatăl colegului său, disperat. 

– Din păcate, el a fost prins în plin de explozia bombei care a căzut la doi metri 

în spatele lui, și a fost rupt în două! termină fraza în hohote de plâns cel rănit. 

– Dragul meu, nu-i nimic, așa-i războiul! Știi că zilnic sunt mii și mii de victime! 

se lamentă tatăl lui Costin Mantopol răsucindu-se pe scaun, și continuă să 

asculte povestea lui Niculae. 

– Mai spune, Niculae, spune mai departe! îl rugă bărbatul când văzu că se 

chinuia de durerile cauzate de rănile de obuz din stomac și șold. 

– Niculae, ce a urmat? întrebă resemnat Costin Mantopol, privindu-l pierdut cu 

mâna la falcă. 

– Domnule, au fost trei raiduri aeriene și din 120 de soldați, nici unul nu a 

scăpat nevătămat, iar peste 80 au murit pe loc! rosti soldatul mărturisind tatălui 

colegului său de arme ultimele clipe de groază din viața lui. 

– Dragul meu, spune-mi dacă știi unde-i trupul lui Costin, spune-mi, știi ceva? 
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– Domnule Mantopol, după raidul aerian au venit două mașini de sanitari, care 

i-au pansat pe răniții care puteau merge, iar aceștia au săpat pe malul apei o 

groapă lungă, unde au pus toate corpurile celor morți și resturile celor sfârtecați! 

– Mulțumesc, Niculae, să te țină Dumnezeu! adăugă bărbatul căruia îi căzu o 

lacrimă pe obraz, dar care avu o scânteie de bucurie că aflase adevărul. 

– Dumnezeu să-l odihnească, domnule Mantopol! Pe el, eu personal l-am 

așezat la poala pădurii de sălcii, la 30 de metri de malul apei, în partea dreaptă a 

gropii, fiind primul. 

– Mulțumesc, Niculae, sper să recuperez trupul după război! adăugă 

Mantopol. 

– Eram trei buni prieteni, eu, Costin și unul Vlad de la Sinaia, care era în 

pădure, se ușura, când a început bombardamentul, fiind și el lovit ușor de o schijă 

în mână, a fost protejat de pădure! povesti Niculae interlocutorului său. 

– Bietul de el a avut noroc! Completă Mantopol, ștergându-şi cu o batistă 

lacrimile ce-i porniseră pe obrajii arși de soare. 

– Desigur, așa este! La o încercuire tot pe Don, Costin l-a salvat pe Vlad de la 

Sinaia de un neamț care îl atacase cu baioneta deoarece nu mai avea muniție, iar 

Costin de la peste două sute de metri a ochit și l-a împușcat pe neamț. Atunci, 

Vlad a luat ceasul și pistolul Mausser al neamțului, care era ofițer, și i-a oferit 

ceasul lui Costin! Cu câteva zile înainte de bombardament, Costin mi-a spus: 

„Prietenul meu, uite, îți dau ceasul neamțului!”, se destăinui Niculae, apoi desfăcu 

ceasul de la mână și îl întinse lui Mantopol, care îl luă într-un hohot de plâns. 

– Dragă Niculae, îl primesc cu drag! Dar, te rog să iei la schimb ceasul meu! îl 

rugă bărbatul când văzu cât de bun și sincer era Niculae Anghel, cel care 

petrecuse ultimele clipe alături de fiul său, mort la datorie pe frontal rusesc. 

Lui Mantopol îi trecu prin gând un citat lecturat în tinerețea sa, la Școala 

Militară de Aviație, care îl făcu să mediteze, acolo, pe marginea patului de spital, 

la cât de adevărat este: Ai grijă de sufletul tău, deoarece în el se ascunde o 

adevărată comoară, deci caută-n suflet și dăruiește bunătatea ce se ascunde în 

el. Acest lucru îl întări și îl determină să-și accepte soarta, chiar dacă greșise 

lăsându-și fiul să se înroleze voluntar pe front. 

Privind înspre apus, oarecum pierdut, Stelică Mantopol vedea pe cerul serii de 

vară cum treceau uşor-uşor lanţuri de nori, care împiedicau razele soarelui să 

pătrundă pentru a-ncălzi şi-a da un aer firesc înserării. Dinspre Biserica Sfântul 

Ștefan plutea peste oraș chemarea la vecernie a clopotelor… 

Bărbatul a mai stat de vorbă cu Niculae câteva minute, apoi, vorbind cu 

doctorii și asistentele să aibă grijă de băiatul său, a coborât scările la parter și a 

trecut grăbit strada… 

(Fragment din romanul „Tataia Grosu’ ”) 
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De la vârsta de 12 ani, Tom a înțeles că viața este un carusel dintr-un parc de 
distracții cu tema groazei. 

Stătea în fața cadavrului mutilat și își amintea de mama lui, de mâncărurile 
preparate de ea în formă, de fața zâmbitoare care acum era proaspăt gravată în 
fruntea femeii căreia tocmai îi luase viața. Nu îi părea rău, și mai ales nu regreta 
ceea ce a făcut, de ce i-ar fi părut? La urma urmei era unul dintre cei mai de temuți 
criminali în serie, toată lumea îi știa numele. Autoritățile îl căutau cu disperare, 
însă el era cu mult mai inteligent decât ei, mereu îi trimitea pe o pistă greșită. 
Pentru el era amuzant, dar pentru polițiști era un coșmar devenit realitate, iar frica 
din sângele lor își spunea cuvântul. Observă pe spătarul unui scaun un prosop de 
bucătărie colorat, îl ia și se șterge cu mișcări lente privind prin ferestrele falnice ale 
apartamentului de la etajul 6, unde comisese cea de-a șaptesprezecea crimă. 
Îndesă prosopul în buzunarul paltonului și privi din nou femeia care zăcea fără 
suflare la un metru de picioarele sale. Schiță un zâmbet sinistru. Ridică privirea din 
pământ către ceasul de pe perete, era ora 04:45 dimineața. Soția sa avea să se 
trezească în exact 15 minute pentru a pleca la serviciu. Inspiră adânc, trece 
nepăsător peste trupul femeii și dispare în coridorul slab iluminat al blocului. 

În capul scărilor, unde se afla liftul, un băiat destul de tânăr îl privea confuz. Se 
vedea că exagerase cu paharele de vin, presupunea Tom. Puștiul îl salută mișcându
-și capul lent, urmând ca după să intre în apartamentul de alături. Criminalul nu își 
făcea griji. Tânărul avea să uite și faptul că l-a văzut părăsind clădirea în următoarele 
ore. Liftul ajunge la parter, iar ușile acestuia se deschid cu un sunet asurzitor, semn 
că era destul de vechi și ruginit. Iese în fața blocului și își aprinde o țigară 
îndreptându-se neobișnuit de liniștit spre casă. Intră pe ușa din spate și observă cum 
lumina de la dormitor se aprinde. Din nou se va certa cu Mary, soția sa, care crede 
că acesta se întâlnește cu alte femei. Uneori, Tom ar fi preferat sa ascundă o amantă 
decât o serie de crime. Ajunge în bucătărie și își toarnă cafea într-o ceașcă primită 
de la bunica sa. Din pragul ușii se aude vocea disprețuitoare a femeii: 

– Este a doua oară când dispari de acasă în timpul nopții, ai de gând să îmi 
spui ce se întâmplă cu tine? 

– Am fost la o plimbare prin cartier. 
– O scuză mai bună nu puteai să găsești. Plimbare prin cartier, la ora 5 dimineața? 
– Da, am nevoie să-mi limpezesc mintea. 
– Și nu putem vorbi despre problemele tale în loc să pleci fără urmă? 
Tom nu spuse nimic, era deja a doua oară când folosea această scuză, iar soția 

lui intra la bănuieli. Nu îi era frica de autorități, ci de gelozia nesănătoasă a lui Mary. 

Evelina Iancu 

Altă formă a fericirii 

Fragment 

Premiul I 

la Festivalul Moştenirea Văcăreştilor – 2022 

Secţiunea proză 
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– Draga mea, am mai discutat subiectul acesta. 
– Crezi că m-am născut ieri? Nu cred un cuvânt din tot ce spui. 
– Promit că nu se întâmplă nimic. Aerul rece al dimineții mă ajută. 
– Cu siguranță. 
Femeia iese iritată din cameră și trântește ușa de la intrare în urma ei. Tom 

știa că aceste născociri nu o să mai țină mult. Mary avea să caute adevărul pe 
care îl ascundea de 2 ani. Ridică privirea din ceașca de cafea și se uită la ceas. 
Era deja ora 5:58. Trebuia să plece. Nu îi plăcea locul lui de muncă, oamenii erau 
irascibili și îl blamau pentru toate problemele apărute. Astăzi avea un client foarte 
important, Domnul Derron, unul dintre cei mai înstăriți locuitori ai orașului. 

Ajuns în fața clădirii cu 6 etaje, inspiră adânc și pășește înăuntru. Trecu de 
coridorul spațios, plin de plante artificiale și tablouri în culori lipsite de inspirație. Urcă 
apoi scările șerpuite ale corporației până la etajul 4, locul unde era biroul său 
sumbru, întunecat. Își lasă paltonul negru în cuierul de lângă ușă alături de pălăria 
veche. Scoase din buzunarul hanoracului pachetul de țigări, aprinzându-și una cu 
gesture precipitate. Contemplă îndelung asupra nopții precedente. Ai putea spune 
că e mult prea crud, din pricina faptului că nu regreta deloc ceea ce a făcut. Facea 
totul cu atâta ușurință. 

Aștepta ca femeia blondă să apară la știri, ca lumea să creeze o vâlvă cum că 
unul dintre cei mai de temuți criminali a lovit din nou. Voia doar răzbunare, nu știa 
de ce acționează în acest fel, însă instinctul îi spunea „așa e corect”. Considera 
că sufletul mamei sale se va odihni în pace dacă sacrifica sufletele altor oameni. 
Acest lucru sună ca o aberație, dar intrând în mintea lui bolnavă, normalitatea se 
manifesta prin gânduri intruzive care îl împingeau să calce pe bec. 

Pornește televizorul suspendat pe peretele alb și caută postul 9, unde erau 
prezentate cele mai importante știri ale dimineții: „Ieri seară un băiat din cartierul 
rezidențial...”. Nimic interesant pentru Tom, se pare că nu a fost găsit cadavrul. 
Până la urmă era ora 6:30 dimineața, timpul trecea, iar barometrul nerăbdării sale 
creștea incredibil de repede cu fiecare secundă. Voia ca „opera” sa să fie 
prezentată în fața a milioane de oameni. Ceasul bate ora 7:00, Domnul Derron 
avea să apară în orice moment pentru a achiziționa apartamentul. 

Actele au fost semnate, iar Tom o aștepta pe fata domnului Derron în parcarea 
complexului. Din spatele unui alt bloc apare o mașină mică ce se oprește chiar in 
fața clădirii. Portiera se deschide, iar din mașină coboară o fată brunetă cu păr 
lung, ondulat și ochi verzi ce îi străluceau în lumina soarelui asemenea 
smaraldului. Tom îi înmânează cheia fetei și o îndrumă către apartament. Odată 
ajuns acasă de la corporație, bărbatul știa că îl așteaptă un scandal monstru din 
partea soției sale. Începea să îl irite această situaţie, știa că nu îi poate recunoaște 
nimic femeii, știa că acest lucru îi va pune în pericol toate planurile. 

Deschide ușor ochii fiind deranjat de alarma asurzitoare a ceasului 
deșteptător. Ora 5 dimineața, se săturase de această rutină, de oamenii cu care 
interacționa la locul de muncă. Atunci când s-a angajat a sperat la un job plăcut, 
însă colegii nu îl ajutau deloc, erau toți irascibili si antipatici. Tom era nevoit să 
reziste. Se ridică din pat, își face rutina de dimineață si pleacă cu greu de acasă. 
De data aceasta a decis să meargă pe jos, considera sfânt aerul rece al dimineții. 
Nu avea mult de mers până la corporație, aproximativ 30 de minute de mers, iar 
astăzi își permitea să întârzie, era o zi ușoară. 

În timp ce admira coroanele mărețe și roșietice ale copacilor, o față familiară 
trece în pas alergător pe lângă el. Era chiar puștiul din seara crimei, el întoarce 
capul spre Tom, ochii acestora se întâlnesc, secundă în care tânărul o ia la goană 
dispărând în depărtare. Îl recunoscuse. Până acum, criminalul chiar nu s-a alarmat 
în privința lui. Ce îşi putea aminti un adolescent amețit de la prea mult alcool? 
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Luna își despletea razele printre pomii din grădină. Măndița, rezemată de un 

smochin bătrân, își ștergea lacrimile din barbă cu colțul basmalei. Căuta să 

înțeleagă ce simte cu adevărat acum, după ce aflase că Pase al ei trăia. Era în 

viață! Avea inima crăpată în două, la fel ca stânca pe sub care treceai când ieșeai 

din sat. Pe de o parte, îi era milă de Nae. Prinsese drag de el. Nu îl iubea așa 

cum îl iubise pe Pase, dar pentru că era bun și milos cu ea, harnic fără pereche, îl 

îndrăgise. Pe de altă parte, Pase! Ce face ea cu Pase? Ce mai simte pentru el? 

Ce le spune copiilor? Ce vor zice oamenii din sat? Neamurile lor... Casa asta, era 

casa lui Pase! Moștenirea lui! Mai făcuseră ei două-trei acareturi, grajdul, fântâna, 

dar era casa lui bătrânească! Cum să-l dea afară pe Nae?! Ce va fi cu copilul lor? 

Pe pragul casei hârjâit de vremuri, Nae stătea cu mâinile între genunchi, 

frecându-și degetele noduroase unele de altele. Cât o iubea de mult! Prin fața 

ochilor i se perinda o fată mititică, dodoloață și pufoasă ca pâinea scoasă din țăst, 

rumenă în obraji și cu niște ochi - para focului - ce ieșeau dintre genele lungi, 

umbroase şi năucitoare. Avea cosițe negre și lungi, împletite cruciș deasupra 

capului. Când și le desfăcea noaptea, părul îi curgea în valuri pe cămașa albă de 

borangic, cusută de mâna ei. Se topea sub plapuma de lână. La fel se topea și el 

când, găsind-o, se iubeau. 

Va trebui să plece. Nu avea cum să rămână în averea lui Ispas. 

Ridică ochii înlăcrimați spre cerul care părea o groapă răsturnată, atât era de 

negru, și oftă atât de adânc încât Lache, motanul lui alb cu pete negre, îi sări în 

brațe mieunând. 

În grajd, Ispas își îndesa puținele haine ponosite într-o traistă de lână cusută 

de Măndița. Trebuia să plece! Era conștient că nu mai putea să rămână aici, unde 

ea și Nae își trăiau amarul. Chiar dacă era casa lui, chiar dacă avea trei copii cu 

ea, trecuseră mai bine de cinci ani de când ei doi nu se mai văzuseră. Îl crezuse 

mort. L-a așteptat trei ani! I-a făcut toate pomenile, după rânduială. Acum, un 

străin, Nae, îi era mai aproape decât el. Aveau împreună un prunc neînțărcat! „Nu 

trebuia să mă mai întorc!”, își zise sprijinindu-se de căpriorul care susținea o 

grindă de lemn. „Ar fi trebuit să plec imediat, îndată ce am văzut că ei, toți 6, 

Mirela Haralambie 

Livada cu smochini 
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formau o nouă familie. Nu ar fi trebuit să le spun adevărul.” Trebuia, nu trebuia, ar 

fi trebuit, nu ar fi trebuit, i se învârtea mecanic prin cap lui Ispas. 

„Într-o grădină încântătoare 

Zării o floare mirositoare 

S-o rup, se strică 

S-o las, mi-e frică 

Că vine altul și mi-o rădică.” 

Uite că el o rupsese, și nu se stricase. Din contră, se făcuse mai frumoasă. 

Zâmbi la gândul că abia îi ajungea până la cot și, când se rățoia la el, întotdeauna 

se suia pe buturuga de nuc. După ce o lăsa să îl certe, o prindea de mijloc, o 

ridica până în dreptul ochilor lui și își îngropa fața între sânii ei. Așa, acolo, îi 

auzea inima zbătându-se ca o vrăbiuță. Se zvârcolea și dădea din picioare până 

ce, ca toropită de somn, închidea ochii ceia tăciuni și îi cuprindea grumazul cu 

amândouă mâinile. Cu ea așa agățată de gâtul lui intra în casă și se iubeau cu 

patimă. Apoi, nădușiți și cu jarul din vatră în obraji, alergau desculți spre gârla din 

fundul grădinii și se aruncau în apele ei argintii. Eeeh, uite că de „rădicat”, tot a 

venit altul și i-a „rădicat-o”. Cu un plod la sân a lăsat-o când a plecat pe front, 

acum 5 ani, cu un plod la sân a găsit-o acum, când s-a întors. Dar nu era al lui. 

Niciunul dintre copii nu-l mai cunoștea. Ionică avea 3 ani când a plecat el. Abia se 

învățase să-i zică tată. Acum... îi zicea „unchiul Ispas”. Florea nici nu împlinise 2 

ani, iar Stanca, dacă avea 5 luni, atât cât are Niculae, băiatul ei cu Nae... Ochii i 

se umeziră și o dâră de tristețe îi umbri obrajii. Deși se împăcase cu gândul că 

trebuie să plece, pe chip îi rămăsese impregnată o grimasă de suferință. O 

pierduse pe Smaranda. Ieși și trase ușa binișor în urma lui, să nu facă zgomot. O 

coti la stânga, pe după grajd, cu gândul să o ia prin grădină, spre prundul gârlii. 

Nu voia să fie văzut că pleacă. Cu obuzele șuierându-i prin urechi și mirosul 

prafului de pușcă în nări, cu imaginea cerului cuprins de foc când se porneau 

„cățelele” de mitraliere, Ispas își târa picioarele după el de parcă nu ar fi fost ale 

lui. 

Când să iasă pe portiță, Măndița îi tăie calea: 

– Unde te duci Pase?, gânguri ea. 

El făcu ochii roată, apoi o privi cu milă și zise: 

– Cred că a fost o plăsmuire... eu sunt Ispas. Decu Ispas. Pase... a murit pe 

front... mai îngână el și se duse în drumul său. 

Smaranda, că așa o chema, Smaranda-Tatiana, îl petrecu cu privirea 

încremenită ca un bolovan, până ce nu-l mai zări. Abia atunci țipă în ea din toți 

rărunchii, ceea ce pe buze se iți ca o șoaptă: „Pase...” și se prăbuși în hohote 

de plâns. 

 

* 

 

Soarele îi clocotea în creștet. Măndița frământa pâinea din aluatul dospit, în 

copaia de lemn făcută de Pase înainte de a pleca la război. Ionică îi ștergea 

nădușelile de pe frunte, să nu-i curgă în făină. Mă-sa îl privea pe sub gene: îi mijise 

mustața; neagră, ca pana corbului. Îi semăna ei, oacheș. Nu era bălan ca tac-su. 

Dar avea degetele lui lungi și gropița din barbă. Nu era însă la fel de înalt ca tatăl 
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său, nici la fel de scund ca maică-sa. Avea o statură potrivită și era bine legat. 

Fetele începuseră să-i dea târcoale. El însă, mămos din fire, mai mult se împiedica 

prin curte printre fustele maică-sii, decât să iasă pe uliță la „rânjit fasolea”. 

Era vremea secerișului. Întotdeauna mama lui făcea pâine, mâncare și 

cozonaci pentru oamenii pe care îi avea la câmp. Se adunau cu toții în bătătura 

lor. Tata-Nae aducea și o ulcică de vin, și se puneau pe glume în livada cu 

smochini, de răsuna ulița de râsul lor. Numai Măndița nu râdea niciodată. 

Rămăsese cu ochii agățați pe gardul din fundul grădinii. Trecuseră mai bine de 15 

ani de atunci. De când îl văzuse ultima dată pe Pase al ei. Nici nu știa pe unde s-

a scurs timpul. Zilele treceau la fel, una după alta: muncă, muncă, muncă. 

Toamna, după culesul viei, Nae îi băga războiul de țesut în casă și toată iarna 

țesea preșuri, carpete și macate. Când nu avea lână de ajuns, împletea la 

repezeală câte o flanea sau o pereche de „calțete”. Dacă nu ar fi avut copiii mai 

înalți decât ea, nu ar fi crezut că au trecut atâția ani. Parcă s-ar fi topit ca 

lumânarea lângă sobă. Nae avea ghiocei la tâmple și lui Niculae îi dăduseră 

„tuleii”. Iar ea era aproape neschimbată. Doar nițel mai slăbuță și mai trasă la 

față. Avea aceeași lucire în priviri și, plină de vigoare ca în urmă cu 20 de ani, 

învârtea la fel toată ograda. Când venea vorba de avere, o ținea „gaia-mațu” că 

averea ei sunt copiii. O pierdea pe Stanca din ochi. Se făcuse o codană atât de 

frumușică încât băieții făceau coadă la poarta lor. Nae se burzuluia, încruntându-

se la ei și pe Stanca o dojenea cu asprime: 

– Nu te mai hlizi întruna cu toți! Să nu dea Dumnezeu să vii acasă cu burta la 

gură, că-l dau pe sfântu’ Niculae jos din pod! 

Ea nu prea pricepea mare lucru. Doar atât: că nu trebuie să se mai joace cu 

băieții. Dar duminica la horă tot se învârtea cu toți. Ce era să facă? Cum să zică 

„nu”, unuia, și altuia „da”? Și ce avea dacă juca cu toți în horă? Nu asta făcea 

toată lumea? Până într-o duminică, în ziua de Sânziene, când o auzi pe baba 

Geaca zicându-i tușei Lina: 

– E bălană ca tac-su, da’ ochioasă ca mă-sa. Are în ea o amestecătură dată 

dracului, îi zăpăcește pe toți, o să iasă cu vărsare de sânge, îți zic io, fa maică! 

Nu vezi cum îi joacă ochii în cap? 

De atunci, nu a mai ieșit Stanca la horă. 

Într-o zi, pe când soarele scăpăta după deal și ea se întorcea din pădure, pe 

lizieră, în dreptul bojdeucii bântuite din marginea satului, se întâlni cu Ilie al lui 

Război. Așa era poreclit neamul lui, mai mereu pus pe harță. Stanchii începu să-i 

alerge inima prin vine. Ilie o tulbura. Era blond ca ea dar avea niște ochi verzi de 

parcă toate frunzele pădurii s-ar fi scăldat în ei. Nici lui nu îi era indiferentă 

Stanca. Ea încercă să îl evite, dar el se propti fix în fața ei: 

– Ce faci Stancă, de ce mă ocolești? Vrei să fugi de mine? 

– Nu, Iliuță, zise ea moale, în timp ce în ochi îi înota frica unei căprioare în fața 

vânătorului. 

– Ce faci, de unde vii? 

– Din pădure, zise ea scurt. 

– Zău?, făcu el apropiindu-se și mai mult de ea. Păi ce ai cătat acolo? 

– Am adunat fragi, răspunse fata repede, cu respirația sacadată și pieptul 

săltat. 
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– Păi nu ai tu o fragă de gură?, veni răspunsul lui, mângâindu-i obrazul de sub 

ochiul drept până sub bărbie cu două degete. Apoi mai zise, cu mâna lunecând 

ușor pe gâtul ei și cu cealaltă cuprinzându-i mijlocul: 

Ia uitee, tu ai inimioara în gât! 

Cu Stanca se învârtea și satul și pădurea. O înțepau mugurașii sânilor și 

tremura ca varga. Nu înțelegea nimic din ce i se întâmpla, dar știa că nu voia 

decât s-o strângă Ilie în brațele lui vânjoase și să-i dea lui fragii de pe buze, sânii, 

pântecul, tot. 

O ploaie se stârni din senin și prin pânza topită a iei cu care era îmbrăcată, 

sânii ei s-au strivit de pieptul lui Ilie. 

 

* 

– Ia uitee! Ai frunze în păr! Și sânge pe cămașă! Ce-ai făcut? Unde te-ai rănit? 

De ce plângi? Te doare?, o întreba Niculae găsind-o ghemuită în livadă, sub un 

smochin. 

– Nu e sânge!, aproape țipă Stanca. Sunt fragi... am căzut peste fragii pe care 

îi adunasem din pădure, când s-a pornit ploaia și veneam în goana calului spre 

sat. 

– Oh, și de-aia plângi?, zise băiatul înveselit. Lasă, mergem mâine și cu 

Florea! Culegem toți trei. 

Stanca se prăbuși în brațele fratelui său, în hohote de plâns. Avuseseră 

dreptate și tata-Nae și baba Geaca! Ce face ea acum? Dacă vorbea Ilie? Dacă le 

va povesti celorlalți băieți și cu toții vor râde de ea? Dacă se va întâmpla ceea ce 

îi este cel mai frică lui tata-Nae? Plângea cu sughițuri, în timp ce Niculae încerca 

să o liniștească. 

Ilie stătea răsturnat cu fața în sus pe mijlocul patului, cu ochii în tavan. Nu 

și-o putea scoate pe Stanca din minte! Era peste tot: în ochii lui, ochii ei; în 

urechile lui, gemetele ei; în nările lui, mirosul părului ei; îi alerga prin sânge 

ca un blestem. O voia a lui. Numai pentru el. Oare asta însemna că o 

iubește? Nici nu mai știa cum a ajuns acolo, în bojdeuca bântuită, cum, 

printre sărutări și mângâieri i se dăruise, cu totul, lui. Tâmplele îi zvâcneau, 

inima îi bătea cu putere. Parcă îl vrăjise! „Ce dracu’? Doar nu ai făcut-o 

pentru prima dată!” Da, dar niciuna nu fusese așa de focoasă ca Stanca. 

Niciuna nu i se dăruise cu atâta sete, cu atâta patimă. Trebuia să o aibă din 

nou, să se convingă dacă va simți la fel. Dacă ea, va fi la fel. Mâine. Mâine o 

va iubi din nou. Adormi cu gândul la ea în brațe și tot așa îl găsi și dimineața. 

Cu făptura ei toată, gâlgâind prin el. Se spălă, se primeni și porni la vale, spre 

casa ei. La poartă, tușa Măndița. 

– Săru’mâna!, zise el voios. 

– Să trăiești, Ilie! 

– Copiii matale sunt acasă?, încercă el timid. 

– Numai Ionică. Florea și Niculae au plecat cu Stanca la pădure, după fragi, se 

porni Măndița. A cules ieri Stăncuța, da’ a apucat-o ploaia la întoarcere și, 

alergând spre casă, s-a împiedicat și a căzut peste ei, turuia ea râzând. A plâns 

săraca toată noaptea de necaz. Ca s-o împace, Florea și Niculae s-au dus cu ea 

să adune iar. 
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– Și dacă n-or mai fi?, întrebă băiatul ca să se afle-n treabă. 

– Dacă n-or mai fi, n-or mai fi!, răspunse femeia și intră în curte. 

Ilie rămase încurcat, în drum. Să plece după ei, să se ducă la bojdeucă, să se 

întoarcă acasă? În cele din urmă, se răsuci pe călcâie și porni ca fulgerul spre 

casă. Ajuns în bătătură, își vărsă năduful pe stiva de lemne care rămăseseră 

nesparte, până le făcu surcele pe toate. 

 

* 

 

Zorile își plimbau tălpile prin roua ierbii din grădină. 

Acolo, pe locul bojdeucii bântuite, Ilie și Stanca și-au încropit o gospodărie de 

ți-era mai mare dragul. 

Cu toate opreliștile familiilor lor, până la urmă s-au luat. Și erau fericiți, le 

sticlea ochii-n cap la amândoi. 

Când s-a dus s-o ceară, lui Ilie îi bătea inima în timpane. 

Niculae s-a opus cu vehemență. Nici nu voia să audă de înrudirea cu „ai lui 

Război.” 

Măndița însă, i-a tăiat graiul cu convingere: 

– Ba e vorbă! Mie îmi place băiatul ăsta. E harnic, serios și plin de vorbe de 

duh. Ce vină are el dacă tac-su mare e pus pe harță și scandal de când mijește 

ochii dimineața, până noaptea când îi închide la loc? De ce să ne punem noi în 

calea fericirii lor? Doar n-om da-o după Mitu Sandii! 

Mitu Sandii era cocoșatul satului, avea 40 de ani și era neînsurat. Cu 6 degete 

la mâna dreaptă, ajunsese săracul și spaima copiilor și de râsul sătenilor. 

– Nu, Măndițo, zicea Niculae îndulcindu-și glasul, da’ dacă Ilarie le-o face zile 

fripte? 

– Nu! Tataie Ilarie mi-a zis că dacă io o vreau, să mă spăl pe cap cu ea. În 

plus, m-am gândit să nu stăm cu ai mei. Să cerem la primărie să ne dea nouă 

bojdeuca bântuită, să ne facem casă acolo. Pământ, e destul în locul ăla. Îmi ia 

tata o pereche de boi și muncim noi, nu așteptăm de la nimeni nimic, zicea Ilie cu 

însuflețire. 

Măndița și-a făcut o cruce mare pe piept și a scuipat de trei ori peste umăr. 

Apoi le-a zis nițel îngrijorată: 

– Ooff, măi Iliuță, da’ de ce chiar acolo, la bojdeuca bântuită? Mi-e cam frică, 

să-ți spui drept. 

– Nu-ți fie, tușă Măndiţo, chemăm popa, ne face o sfeștanie și fug stihiile 

mâncând pământul, stai fără grijă! 

Privind-o pe Stanca, citi în ochii ei bucuria de a fi cu Ilie, spaima de a zice și 

ea, la fel ca Niculae, „nu”. Apoi o întrebă: 

– Ție nu ți-e frică? 

– Nu!, răspunse fata scurt și apăsat. Cu Ilie lângă mine nu mi-e frică de nimic! 

Și au făcut o nuntă modestă dar frumoasă, de care își aminteau cu mare drag, 

an de an. 

 

(Fragment din nuvela „Livada cu smochiniˮ) 
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Scriere creativă 1 
 
Fiorii unor începuturi se așează pe prima oră din calendarul Noului An. Gândul 

e pustiu... doar zilele se desenează nepăsătoare una după alta așteptând trecerea 
timpului ca și cum timpul ar trece peste ele fără rost, fără început și fără sfârșit. E 
totuși momentul începutului de an. E ziua în care bilanțul anului trecut e scris și 
tace. E ziua în care umbrele proaspătului trecut se luptă cu adierile Noului An. 

În surdină se aud clape de pian. Inspiră ele sau se așează peste gânduri-mi 
adormite? 

Aș culege un gând să fac din el prag pentru o nouă strategie existențială. Gândurile 
se fac ceață iar cuvintele se lovesc unul de altul, buimăcite, înțepenite și reci. 

Mi-e dor de pașii muzei ce dansează pe tastatura calculatorului. Mi-e dor de 
șlagărul cuvintelor înșirate cu rost și al proiectelor dezvăluite la lumina lunii. 

Stelele se amuză copios. Scriu ca și cum inima gândurilor ar bate pentru 
altcineva. Scriu ca și cum amprenta gândurilor mele s-ar fixa pe portativul unui 
suflet sau în rama unei minți frământată de interogații. Ideea mult așteptată nu se 
încheagă azi. Orele sunt palide încă. În ceața creației mă dezmierd cu bătăile 
unor gânduri care se aud ușor dintr-o depărtare care nu îmi aparține încă. 

Și desigur, mă îmbrac în muzica unui cântec străin interpretat la pian. Mă 
ascund în armonii delicioase și aștept gândul salvator menit să trezească o muză 
și s-o aducă aproape de poezia unor versuri care dospesc în spatele unui suflet 
ce a întârziat la întâlnirea cu poezia. 

 
Scriere creativă 2 

 
Mă aflu în catedrala zilei de azi cu umerii goi cu părul răvășit de gânduri sterile. 

Cărarea sinapselor e luminată de metafore ce nu-și află drumul. Indicatoarele s-au 
întors cu fața spre granițele lumii iar gândurile inspirate aleargă de colo până colo 
singuratice în căutarea unor idei pereche, a unor traiectorii salvatoare. Pânzele 
inspirației tremură încet. Aud copitele unicornului în gând dar gândul tace prins în 
liniștea foii albe de hârtie. Deși e ora poveștilor, poveștile tac. Aștept ora îngerilor 
să-mi spună ei o poveste numai bună de pitit sub cuvertura sufletului. 

Frigul înțepenește în vârful degetelor ce ating tastatura. Amintirile au gust de 
zăpadă proaspătă. Încerc să trec dincolo de ele să le revărs din mine. E ferecată 

Liliana Moldovan 

Hublouri literare 
(Exerciții de scriere creativă 

sau Anotimpurile sufletului) 
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odaia poveștilor de altădată. Cu un lacăt de aur e închisă. Cheia am rătăcit-o la 
trecerea dintre ani și am scăpat-o la o margine de gând. Pe un pervaz singuratic 
lumânările sporovăiesc în șoaptă. În fața șemineului întâmplările zilei dorm. Visez 
că mă desprind de ele și evadez în spuma inspirației cu aromă de mere coapte. 
Iarna își ascunde mantiile de zăpadă iar cerul se face senin în așteptarea 
dimineților netrezite încă. 

 
Scriere creativă 3 

 
Scunde amintiri încet se lasă pe puntea dintre ieri și azi. Gânduri bătrâne vor 

să iasă din pânza zilei lipsită de haz. Neadormitele pleoape atrag secvențe din 
vesela copilărie cu ierni pufoase, cu geruri profunde cu mânuși înghețate pe 
palmele ude. Erau ierni de poveste în vremea copilăriei mele, cu sănii grele, cu 
urcușuri dese și rapide coborâșuri pe derdelușul asaltat de copii. Unii urcau 
răsuflând grăbiții, alții își conducea săniuțele pe pistele lucioase trasate de tăișul 
tălpilor de săniuțe. Neobosită era copilăria înveșmântată în taina fulgilor de nea, 
neobosite era glasurile copiilor și magic dansul fulgilor de nea. Ca niște tablouri 
perfecte se descriu iernile de altădată în gândurile mele care uită să doarmă. E 
noapte târzie și mi-aș dori un șemineu în fața căruia să stau și să scriu tolănită într
-un fotoliu de culoarea lavandei. Să îmi înnec penița gândului într-un vechi tablou 
de iarnă și să scriu despre bucuria copilului de altădată. Așteptam iarna ca pe un 
cadou de la Moș Crăciun, așteptam primii fulgi de nea ca pe o tainică îmbrățișare 
oferită de Zâna Zăpezii. Dansul fulgilor de nea era mirific iar sulfetul de copil dansa 
pe stăzile care îmbătrâneau rapid punându-și albe plete. Seara omătul devenea 
strălucitor și incredibil de alb, fularele și căciulițele se albeau și ele. Cu mâinile 
goale, uitând mănușile prin buzunare atingeam zăpada pipăindu-i strălucirea. 

Obosiți, cu fericirea în palme alergam spre casele încălzite de iubire cu dorința 
de a continua povestea întâlnirii cu iarna, și mâine. sperând ca palmele dimineții 
să nu înlăture prima zăpadă a fiecărui an. Obosite ferestrele ochilor se închideau 
sub boarea amintirii, somnul leneș aluneca pe perna moale iar pletele-mi răsfirate 
începeau să se alinte pe marginea unui vis ce îmi dădea târcoale. 

 
Scriere creativă 4 

 
Versurile incluse în volumul „Petale de univers” au o carismă literară unică. Ea 

dezvăluie, pe pacursul celor 73 de poeme din carte, interesul autoarei pentru 
diferite teme de inspirație lirică pe care le îmbracă în gingașe discursuri poetice 
redactate cu talent și migală, orientate spre sufletele cititorilor ce apreciază 
poezia de dragoste, poemele de natură introspectivă dar mai ales pastelurile și 
poemele de factură filosofică. Autoarea își exprimă convingerea că doar dulcele 
gând al poeziei îi poate îndepărta pe oameni de sentimentul înfrângerii, îi poate 
vindeca de melancolie și le poate indica drumul speranței. 

 
„Cuprind universul 
Ca într-o magie 
Şi-ntreg necuprinsul 
Îl pun într-un vers, 
Scriu durerea lumii 
Pe-un colţ de hârtie, 
Căutând speranţa 
Într-o poezie.” 
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Aflată în toamna vieții, scriitoarea are încredere în nesecatul izvor al 

creației poetice și dezvăluie, în acest volum, câteva din reflecțiile domniei sale 
despre curgerea nemiloasă a timpului, despre destinul implacabil al omului 
contemporan, despre dezamăgiri și virtuți, despre amintiri și speranțe, despre 
„iubiri ca jarul stins” și despre delicioasele culori ale fiecărui anotimp. Sinceră 
și melancolică scriitoarea rezonează cu frumusețea trecătoare a naturii simțind 
o puternică afinitate pentru toamna confuză și „ploile care se preling printre 
ruine”. Atunci când bate la fereastra poeziei, scriitoarea pare când firavă, când 
putenică, când tristă, când zglobie, când dezamăgită, când „mult prea vie”. 
Strecurate prin filigramul unor expresii poetice pline de sensibilitate, 
scriitoarea dezvăluie idei despre povestea timpului care nu se mai întoarce și 
le asortează atât de bine cu misticele glasuri ce spun balada secundelor 
prizoniere în clepsidre. 

 
„Bob de nisip, 
Timp în clepsidră 
Ce-alunecă nevăzut 
În infinit, 
Diafană-adiere 
Într-o secundă, 
Plutind în neant, 
Ori în al vieţii labirint, 
Gând izvorât 
În cotloanele minţii, 
Purtător de viaţă 
În zbor rătăcit, 
Curcubeu de culori, 
Atingeri divine, 
Fluturi ce mângâie 
Suflete comori, 
Stropi de infinit, 
Sau eternitate, 
Misterioasa clipă 
E totul, sau nimic”. („Clipe”) 

 
Generoasă cu trecerea timpului, înțeleaptă și îngăduitoare, doamna Luci 

Trușcă, vibrează în fața frumuseții naturii. Sentimentele sale de bucurie și 
încântare răsar dintr-un „colț de suflet” ori de câte ori și își desfată auzul cu ritmul 
fircărui anotimp. Cel mai des aude glasul toamnei triste și târzii care „printre 
clipele fugare/încerca să se ascundă”. 

 
„Printre slove-adesea plouă, 
Lacrimi de cuvinte-mi cad, 
Versul se-oglideşte-n rouă, 
Rime-alunecă spre vad.” („M-alintă melancolia”) 

 
Și glăsuiește toamna, din poemele incluse în carte, despre „trecuta vreme”, 

despre parfumul iubirilor de altădată, despre regretele târzii și clipele sparte în 
cioburi, despre lumea visului și îngerii ce o păzesc, despre muza-icoana 
sufletului, despre magia universului pusă într-un vers. 
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„Cuprind universul 
Ca într-o magie 
Şi-ntreg necuprinsul 
Îl pun într-un vers, 
Scriu durerea lumii 
Pe-un colţ de hârtie, 
Căutând speranţa 
Într-o poezie”. („Neputință”) 

 
Observăm, în poeziile autoarei, constante preocupări legate de descoperirea 

sensului vieții. Punându-și adânci întrebări existențiale doamna Luci Trușcă 
plonjează în neant, se cuibărește în brațele universului, sperând că va găsi acolo 
cheia răspunsurilor la întrebările existențiale care nu-i dau pace și îi tulbură 
sufletul. Salvarea „din această lume tristă și amară” o regăsește, desigur, 
scriitoarea în brațele protectoare ale creațiilor sale poetice, în seva poemelor sale 
gingașe, dătătoare de sens și înțelepciune. 

 
„Pentru a fi salvat din vechea carte 
Este nevoie de poezie, 
Acesta-i drumul spre libertate, 
Dar nu e poetul care s-o scrie.” („Prizonier într-o carte”) 

 
Cu modestie își declară, Luci Trușcă apartenența la breasla poetică și deși știe 

a mânui cu pricepere cuvintele ferecate în versuri, ridică sfioasă ochii spre cerul 
senin al poeziei și se resemnează, oprindu-se din fuga pe drumul încâlcit al vieții, 
pentru a trece pe la casele cu prieteni sau pentru a poposi în locurile unde 
bucuroși o așteptă nepoții. 

 
„Trecut-au anii nici nu i-am simţit, 
Între timp, suntem bunici cu toţii, 
Ne-a nins timpul şi am mai albit, 
Bucuria noastră sunt nepoţii.” („Prietenia”) 

 
Resemnată, cu liniștea dospind în cămările inimii, scriitoarea își cucerește 

citirorii cu muzicalitatea versurilor în care își îmbracă căderile pe gânduri. Inedite 
sunt și faliile de melancolie care se deschid în poeziile acestui volum. Descoperim 
în versurile autoarei mugurii unei melancolii luminoase, ce gravitează în jurul unui 
univers poetic plin de speranță. În poezii precum: „Străin”, „Labirint”, „Nonsens”, 
„Tristă resemnare”, „Rătăcire”, „Amintirile”, „Toamna vieții”, „Lumini și umbre”, 
„Cuvântul”, „Crâmpei de suflet”, „Tristețe”, „Îmi tot ieși în cale toamnă”, „Frânturi 
de viață”, „M-alintă melancolia”- tristețile sunt domoale, iar umbrele căzute pe 
umerii poetei sunt translucide și ușoare. Nici dorul nu e plumburiu în poemele 
scriitoarei. Nu e un dor care arde și usucă. Dorul este rodul unor vibrații sufletești 
delicate, ca niște refluxuri fine. Acestea lasă în urmă regrete ce merg în vârful 
picioarelor pentru a nu tulbura armonia lumii. Astfel, în volumul „Petale de 
univers”, scriitoarea își proiecteatează sentimentele de melancolie, dor și regret, 
pe pânza unor tabloluri care vibrează totuși de iubire și soare. În acest volum de 
versuri, șoaptele zămislirilor sale poetice se prind într-o simfonie plină de duioșie 
și dezvoltă o melodie menită să încânte sufletul cititorilor ce privesc cu 
recunoștință spre orizonturile poetice imaginate de talentata autoare. 
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Scriere creativă 5 (pentru dl. Istrate) 

Recomandare 
 
La sfârșitul anului trecut, a văzut lumina tiparului una dintre cele mai frumoase 

cărți scrise de o tânără autoare, și anume volumul „Zi de zi, tot mai puternic”, 
apărut la Târgu-Mureș, la editura MediaFarma în 2022. Originară din Brașov, 
tânăra autoare este medic resident și a dat dovadă, în această carte, de o 
uimitoare maturitate literară dovedită atât prin intermediul limbajului folosit, cât și a 
tematicii abordate. Ca gen literar, cartea intră în categoria eseului literar iar din 
punct de vedere tematic gravitează în jurul unor subiecte cu caracter motivațional 
referitoare la câteva dintre treptele evoluției spirituale pe care trebuie să le 
parcurgă orice om ce încearcă să facă o schimbare și să găsească o inedită cale 
de dezvoltare personală. Astfel, după cum demonstrează autoarea, există câteva 
trepte spirituale ce trebuie atinse, atunci când dorești să îți „înțelepțești” sufletul, 
iar pe parcursul acestui drum al evoluției spirituale un loc important în ocupă 
capacitatea fiecărui individ de a iubi și de a înțelege lumea, dorința de a atinge 
liniștea sufletească, de a avea acces nemijlocit la lumina divină. Toate acestea pot 
fi atinse, după cum demonstrează tânăra scriitoare în eseurile sale, prin disciplină 
mentală, printr-o puternică dorință de schimbare, prin consecvență și iubire. 

Cu alte cuvinte, cartea poate fi receptată ca pe un fel de manual literar de 
educare a sufletului, de renunțare la prejudecățile care ne îngreunează viața de zi cu 
zi. Acestea din urmă, ne sugerează Rodiana Józsa, trebuie înlocuite cu mostre de 
gândire pozitivă, cu o atitudine îngăduitoare și plină de iubire față de spectacolul 
mirific al naturii și de frumusețea oamenilor din jur. Nimic nu este întâmplător în 
cartea Rodianei. Scrisă cu talent și responsabilitate, cartea de debut al tinerei 
Rodiana, dezvăluie o gândire matură, un suflet sensibil și o remarcabilă capacitate 
de creație literară. Este important să menționez, că Rodiana scrie și versuri și 
participă deseori la întâlnirile culturale ale cenaclului „Aurel Filimon” înființat de o 
parte din membrii Filialei Mureș a Ligii Scriitorilor din România. Prezentă la activitățile 
cenaclului, Rodiana Józsa a luat contact cu cultura și literatura mureșeană și a 
participat activ la schimbul de idei cu ceilalți scriitori, recitând din versurile propri, 
exprimându-și părerea cu privire la creațiile literare ale confraților săi. 

Cartea cu care a debutat și rolul activ pe care și l-a asumat în cadrul activității 
cenaclului mureșean, demonstrează cu tărie faptul că Rodiana Józsa merită să 
devină membră a Filialei Mureș a Ligii Scriitorilor din România. 

 
Să vină primăvara” 

 
Primăvara trage să vină încet ca și cum s-ar deplasa pe marginea unui gând ce-și 

scutură ninsorile. Cuvintele înverzesc încet. Mugurii de gând își caută seva într-o 
iubire de poveste. Nu mai adie vântul inspirației. Doar un gând ușor îmi șoptește că ar 
vrea să-și întâlnească Dragobetele, flăcăul mândru, îndrâzneț și frumos rostind poezii 
de iubire și dor. Dar gândul a trecut, a plecat Dragobetele cu mare fâlfâit de aripi și a 
rămas, încă un an, în legenda cu inimi neiubite. Aștept frumusețea lumii cu sufletul la 
gură. Cu brațele despletite și gândurile treze. Aștept un „acum” mai vioi și mai bun. În 
tot ce simt și doresc, o lume aștept, în care iluziile să își piardă glasul iar oamenii să 
își audă inimile. La colțul sufletului meu, s-a pitit un ghiocel. E mândru tare și pare 
voinic. Cu mâinile în brâu, sfidează frigul și intră în gașcă cu firave raze de soare. 

Mă uit la el și am curajul să strig: „Hai, vino primăvară!” în timp ce-mi îndes 
adânc palmele‑n inefabilele buzunare. 
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      Bătrânul priveşte spre cer apoi prin umbra frunzişului pe 
lângă care treceau legănaţi de căruţa trasă leneş de murg. 
Nici o altă vietate nu se zărea de-alungul drumului uscat şi 
prăfuit. Sergiu se distra urmărind umbrele călcate de roţi. 
‒ Va ploua, spuse bunicul mai mult pentru sine. 
‒ Cum adică să plouă, bunicule? Nu vezi ce soare este? 

‒ Asta spun frunzele copacilor pe lângă care trecem şi albinele care roiesc! 
‒ Cum o spun! Eu nu aud nimic. Ce... frunzele şi albinele vorbesc? 
Bătrânul scutură uşor hăţurile dorind mai mult să îl trezească pe murg din 

moleşeală decât să îl grăbească. 
‒ Vorbesc dacă ştii să le asculţi, însă, tu eşti mic, poate de aceea nu le poţi 

înţelege încă. 
Iar i se spunea că este mic, gândi Sergiu puţin descurajat. Aşa spun oamenii 

mari despre copii mereu. 
‒ Mai este mult până ajungem? 
‒ Cam de aici şi până acolo, râse bunicul văzându-l pe Sergiu încurcat de 

răspuns. Ai răbdare, ne duce murgul acolo, ştie drumul. 
Băiatul arătând spre pâlcul de flori galbene îl întrebă pe bunic 
‒ Ce flori sunt astea bunicule, că de astea nu avem în grădiniţă? 
‒ Li se spune Floarea Soarelui! 
‒ Chiar e a soarelui, bunicule? De ce i se spune aşa! 
‒ Vezi tu, ele nu sunt flori pe de-a întregul, pe jumătate sunt fete de împăraţi! 
‒ Cum aşa?, se minună Sergiu privind neîncrezător spre florile acelea mari 

care chiar semănau cu un soare. Bătrânul privi si el spre flori ca şi cum le-ar fi 
cerut voie să le destăinuie secretul şi contiunuă încet... 

‒ De mult când încă nu se stia marginea pământului ăstuia, trăia un rege puternic 
şi bogat. Însă cea mai mare bogăţie îi era fiica lui. O fată cu părul galben, cu chip 
luminos, veselă mereu şi iubită de toate vieţuitoarele și de supuşii săi. Însă timpul a 
trecut, copila a crescut, așa cum cresc toţi copiii. Venise ziua când urma să îşi aleagă 
un soţ ca să conducă astfel regatul tatălui. Fata a refuzat spunându-i tatălui său că îl 
alege doar pe prinţul care este în fiecare dimineaţă la fereastra sa dăruindu-i lumină 
şi poftă de viaţă iar acel prinţ este Soarele. Tare s-a mai amărât regele auzind asta. 
Ştia de la o vrăjitoare pe care o găzduise cândva că toate fetele îndrăgostite de 
prinţul Soare se prefăceau în flori, de îndată ce deveneau soţiile acestuia. A fost 
nevoit să îi interzică fetei să iasă din odaie şi a pus gărzi multe să o păzească însă 
fata a reuşit să se strecoare şi a plecat după prinţul Soare. Regele a pornit cu ostaşii 
să o caute pretutindeni însă când a ajuns la fiica sa, era prea târziu. La marginea 
regatului său, printul Soare o primea pe prinţesă să îi fie soţie iar când a sărutat-o 
aceasta s-a prefăcut pe loc în floarea galbenă care se întoarce mereu să-şi 
privească soțul luminând pământul... Când bătrânul termină povestea, Sergiu era 
captiv încă în poveste, totul se întâmpla parcă aievea, fata cea frumoasă, regele, 
prinţul, toţi prinseseră viaţă. Se dezmetici brusc când calul se opri şi bunicul anunţă: 

‒ Gata! Am ajuns! Ţi-am spus eu că murgul ştie drumul? 
Pe cer, nori din ce în ce mai tulburi înveninau zarea... 

Florian Tănase 

Floarea Soarelui 
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Ion, bărbatu-său, era președinte de CAP începând cu 1956, făcuse studii 

tehnice și de conducere în acest sens, la Moțăței, Dolj, iar ca repartiție, veni aci 

cu serviciul, în Câmpia Blahniței mehedințene. Aci o cunoscu pe Veta lu’ Ciocea, 

și se luară chiar dacă mama lui Ion, Ioana lu’ Dumitru Chițulescu din Băzăvani, 

Gorj, nu fu de acord, că avea ea, se spune, pe una în satul ei, pe care o gândise 

pentru Ion al ei, dar, na, nu fu să fie! Ca președinte de CAP și venit din altă parte, 

Ion primi un fel de locuință de serviciu, anume la locul numit Capu Apei. Aci, era 

un fost conac, reședință a boierilor de prin părțile locului, cu o curte mare, cu 

multe dependințe, o livadă, o grădină de legume. Capu Apei era numit așa după 

heleșteul din apropiere, plin cu pește, care era legat de cursul râului Drincea, care 

străbate zona, având odinioară un debit suficient de mare, dar care seca în verile 

secetoase. Acum, albia este seacă ani la rând din cauza ploilor puține, și alea 

mici, atunci când sunt. 

Cum să-i spună, așadar fetei lor? Cum s-o boteze? Ion făcuse un fel de 

prinsoare, de legământ cu cei doi ingineri agricoli, repartizați în CAP-ul condus de 

el, tineri ca și el, Veta fiind gravidă, încă, și care legămâmt zicea că dacă noul 

născut era băiat, era botezat de unul dintre ei, iar dacă era fată, de celălalt prieten 

inginer. Se născu o fată, așa că, respectând legământul, fata fu botezată de 

inginerul B. Numele fetei avea să fie al drăguței lui cu care era el în vorbă, că era 

necăsătorit la vremea aceea, pe care o chema Ana, era dintr-un sat vecin, și Ana 

fu numele dat fetei lui Ion și a Vetei. Inginerul nu s-a căsătorit cu Ana lui, din satul 

vecin, apoi a plecat din CAP, Ion n-a mai ținut legătura cu el, ca naș, decât o 

vreme, pe urmă, s-au luat cu una cu alta, de-ale vieții și, gata, nu mai știu nimic 

de el, de nașul Anei lor… 

Era vara lui 1958, iar ei doi, Ion și Veta lui nu făcuseră cununia religioasă, 

nunta propriu-zisă, iar cum primiseră veste că sora mai mică a Vetei avea să 

facă nuntă, că-i venise și ei sorocul, Veta s-a aprins tare de tot, olteancă 

ținând la rânduielile satului ei, care ziceau că o soră mai mică nu e bine să 

facă nuntă înaintea sorei mai mari, era peste firea lucrurilor strămoșești. Plus 

Dan Șalapa 

Veta luʼ Ciocea (II) 
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mîndria ei de soră mai mare, căsătorită cu ditamai președintele de CAP! Așa 

că, îl motivă și pe Ion să grăbească preparativele pentru nunta lor, că aveau, 

slavă Domnului, cu ce - făină în pătul, găini, curci, rațe, porci în curte, vin și 

țuică în beci - iar ea porni războiul de țesut să facă covoare și alte lucruri 

știute de ea și mîinile ei, daruri pentru nași și membri familiei lor, cumnatul lor, 

pe urmă, perini și fețe de perini, tot felul de alte daruri cusute, croșetate ori 

țesute în casă, pe lângă cele cumpărate de la magazin, cămăși, pijamale, 

„ciorapi subțiri”, licra și furou pentru nașa, multe, multe, că așa era obiceiul, 

cum să facă altfel? 

Se dădură peste cap și ea și Ion al ei și făcură nunta și înaintea botezului Anei 

lor, că nu era să facă botezul fetei înaintea nunții lor, Doamne ferește, ce zicea 

satul, ce ziceau oamenii? 

Și, uite-așa, Veta lu’ Ciocea făcu nunta înaintea sorei ei mai mici și înaintea 

botezului primului lor copil, Ana, care poartă numele acelei fete din satul vecin, pe 

care nu a apucat până acum s-o cunoască vreodată, nu are nicio veste despre 

ea, Dumnezeu s-o țină! 

 

 

PSALM. Bolile și nevoile lumii 

 

1. Doamne al meu, dă-mi mie toate boalele lumii, și lasă lumea plină de 

sănătate; 

2. Doamne, Luminate, dă-mi mie, nevolnicul, toate nevoile lumii, și lasă 

semenii mei fără griji și spaime; 

3. Doamne, Stăpân de Ceruri, ocolește cu izvoarele tale, cu pâraiele și 

fântânilor tale gura mea însetată, și udă, Doamne, câmpurile și grădinile 

gospodarilor lumii, deșertul și fruntea însetaților, udă cu apa ta din nouri, 

Doamne; 

4. Doamne, pune pe mine focul cel prea arzător, dar sloboade vântul cel 

răcoros peste spinările truditorilor de pământ, de brazde, de oaze, de livezi și de 

lanuri, lor lasă răcoarea să le ostoiască truda palmelor și sudoarea frunților, 

pâinea să le li se coacă în cuptoare, masa să le fie îndeajunsă, gura copiilor 

sătulă și zâmbitoare; 

5. Doamne, dă-mi, mie, păcatele cele nemărturisite, mie, prea-îndelung 

păcătosul și nemărturisitul, și iartă greșelile semenilor mei, și ferește-i de ispitele 

cele negre, și de cele albe, dar mincinoase, la fel, și le arată, lor, lumina cea 

Neîncepută, Neîncheiată, Neîncetată și Nestăvilită întru slava cea slăvită a 

Neînceputului, Necurmatului, Nefinitului și Neopritului; 

6. Doamne, dă-le lor, puterea credinței mai mare și mai curată decât a mea, 

urgiosul și mereu greșelnicul, și ocrotește-i și mângâie-i pe ei la vreme de furtună, 

de îndoieli, de răscruci și nevoi, rogu-te așa, de toate astea, cu fruntea în țărâna 

de sub tălpile Tale, Mărite, Slăvite, Atoatestăpânitor și de toate Creator și 

Mijlocitor între oameni întru Bine, Adevăr și Dreptate. 

Amin! 



 

Anul XXIII • nr. 404 • 2023       119 

      Se spune că demult pe când mama pământ mai era încă în relații bune cu tatăl 
cer, aceștia ar fi avut un fiu, Danubius, pentru care s-ar fi certat vreme îndelungată. La 
vremea aceea era singurul lor fiu, iar acesta avea însumate toate calitățile luate de la 
părinții lui, însă oscila: când era emotiv, când era prea rațional. Părinții lui îl percepeau 
ca balanța care... sperau va face uniunea între regatul tatălui, cerul, și regatul mamei, 
pământul. Se mai spune că ziua băiatul era de negăsit, unii susțineau că ziua ar 
călători cu o caleașcă de aur sus la tatăl său pe care îl diviniza, iar când se însera 
cobora pe pământ unde îi cam plăceau distracțiile. Astfel pe cât era de iubit, de părinți 
pe atât era de aprig discutat datorită discordiei care apăruseră între aceștia.  

Mama lui mai avea un fiu, care nu semăna deloc cu frumosul Danubius. Pe cât 
era Danubius de bine înzestrat cu corp de zeu, înalt cu părul de aur, lung, ondulat, 
pe atât era celălalt de îndesat, negricios, chel, iute la mânie, ascuns din fire și 
viclean. Între cei doi nu putea fi nici o comunicare frățească. Se știa că acest fiu 
întunecat îi aparținea doar mamei, acesta fiind un motiv pentru care cei doi părinți 
nu își prea vorbeau. Mama dorise ca pământul să fie împărăția ei, își crease copiii 
după chipul și asemănarea ei, însă copiii ei erau destul de barbari... „le lipsește 
foculˮ se auzeau deseori văicărelile mamei.  

Degeaba încerca Danubius în naivitatea lui să 
închege vreo discuție cu fratele viclean, nu reușea 
sub nici o formă. Într-un târziu văzând că nu are sorți 
de izbândă, Danubius a renunțat complet la a se face 
iubit de fratele ranchiunos... poate din această cauză 
timpul i-a pierdut numele...  

Erau binecunoscute petrecerile lui Danubius  
printre curtezane, la fel cum era cunoscut și faptul 
că el părea că se distrează însă era ca și plecat în 
altă lume. Părea a fi prezent doar fizic, de aceea 
oamenii acelor vremuri credeau ca o parte a lui 
rămânea prinsă de cer, la tatăl său. Unii spuneau 
că însăși mama sa pusese acele curtezane să-l 
ademenească ca el să nu mai plece de la ea, căci 
ea îl voia însurat și la casa lui.  

Am mai putea presupune că acest flăcău se 
născuse printr-un șiretlic al mamei de a aduce în 

Maria Bingert 

Legenda Dunării 

sau legenda lui Danubius 
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lumea sa emoțională, lumea cerului, acel foc de care se văita că ar lipsi copiilor ei. 
Se spunea că în Danubius ar fi sălășluit însuși spiritul cerului, atunci când îl vedeau 
dimineața, înainte de a dispărea la primele raze de soare sub cupola soarelui. Părea 
că soarele își uitase menirea și toată atenția sa era aplecată pe frumosul său fecior. 

Era pe acolo o fată frumoasă. Se numea Anina sau Ania. Nu știa nimeni de 
unde apăruse. Fusese găsită de localnici între niște stufărișuri, într-un coș de 
nuiele, când era micuță. Era atât de albă și de luminoasă încât nimeni nu 
îndrăznea să bănuiască c-ar face parte din tribul lor. Toți presupuneau că era 
trimisa cerului pentru cine știe ce motiv... Când fusese mică fusese copilul tuturor, 
învățase repede, zâmbea tuturor mereu și nu se băga adânc în vorbă cu nimeni, 
ducând cu ea o adâncă tristețe interioară. Ea se putea zări la petrerile lui Danubius 
turnându-i nectar, se pare, în cupa de aur a acestuia. Fata nu se amesteca în 
petrecerile lui Danubius, nu vorbea cu nimeni, doar zâmbea. Plutea parcă prin 
viață sub o aură de mister. Părea că nu observa nimic din toată povestea, însă un 
observator atent și-ar fi dat seama că ea îl avea în grijă pe Danubius și de aceea 
acceptase acel rol, ca fiul soarelui să nu-și uite menirea pe pământ.  

De buna seamă, Danubius o cunoștea. Uneori ochii lor se prindeau într-un dans 
al întrebărilor și reproșurilor venite de la fată înspre băiat. Danubius apleca capul 
rușinat de apucăturile lui joviale, dar și de iubirea profundă care o simțea pentru ea. 
Se simțea mic, în fața fineței și gingășiei acesteia. Nu avea curajul decât să privească 
la virtuozitatea cu care era fata înzestrată. De asemenea când fata era întrebată de ce 
nu îi atrage atenția lui Danubius că sunt și alte lucruri importante zâmbea absentă și 
spunea că... „el nu e copt, e făcut din aluat de soi, dar nu e coptˮ. Are nevoie de timp 
și foc bun pentru a se coace și rumeni, în propria-i crustă.  

Fiul soarelui, Danubius, era iubit și respectat de majoritatea copiilor 
pământului, care îl simțeau a fi deosebit. Erau însă unii care erau intimidați de 
strălucirea acestuia. Într-un cuvânt, Danubius era venerat de toată lumea, un fel 
de etalon al zilelor noastre.  

Într-o zi Danubius a fost de negăsit. Unii spuneau că s-ar fi întors la tatăl său 
definitiv, alții presupuneau că ar fi fost ucis de fratele său, care pusese și el ochii pe 
frumoasa Anina, alții spun că însăși mama sa l-ar fi ascuns în inimă ei de teama de a 
nu-l pierde. Tot din acea zi, nici fratele lui vitreg nu a fost de găsit. Doar vești despre el 
veneau din când în când că ar fi avut apucături urâte, pe undeva  pe la răsărit... 

 Din ziua în care frumosul Danubius nu a mai fost văzut, din inimă mamei 
pământ a pornit un izvor cu apa, dor și durere la propriu. Se mai spunea că această 
apă duce cu ea durerea: Durerea lui Danubius, și a mamei dar și a cerului 
exprimată prin lacrimi care au umplut Marea Neagră cu lacrimi albastre ca ochii 
frumosului băiat, apoi toate mările și oceanele lumii cu apă sărată. Această apă se 
transformă ziua sub razele soarelui și pleacă în cer la tată, apoi vine pe pământ și 
tot așa, de o veșnicie, încât nimeni nu mai știe cât timp s-a scurs  de atunci.  

Se mai spune că toți cei care s-au atins, s-au spălat, au băut apă pe pământ 
duc cu ei dureri și doruri, până într-o zi când Danubius va veni înapoi la părinți, la 
iubita lui, frumoasa Ania, care a dispărut și ea după dispariția acestuia. Oamenii 
vremii spuneau că s-ar fi înecat în propriile lacrimi sau în albia râului Donau, așa 
cum este cunoscut fluviul la izvoare. Atunci când va reveni, nu se știe cum și când, 
va avea loc cununia părinților săi, care vor da la pace, unindu-și destinele într-o 
nuntă cosmică între cer și pământ, fără supremații de negociat, iar Danubius (fluviul 
Donau) va fi legătura iubirii lor pentru eternitate.  

 
(Legendă culeasă timp de câțiva ani de la izvorul Dunării 

din localitatea Furtwangen din Schwarzwald) 
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POEZIE 
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De toamna-mi 

 

Cade frunza 

uite toamna 

se-aud ploile 

pe-o Clipă 

vine din adâncu-mi Doamna 

dintr-o tainică risipă 

de iubiri pierdute-n veacul 

celălalt ce nu mai este 

nici de o uitare leacul 

nostalgiilor agreste 

Și octombrie mă luce 

într-o vârstă ce mă tace 

doar vecia mă seduce 

în răscruce 

de-ntrebări ce 

mă vor zace 

și preface 

fiți pe pace 

Doamne, frunză-s de o Clipă 

dintr-o tainică risipă 

 

Trecere petrecere 

 

Nici Aristotel 

nici Platon 

și nicio filosofie 

nu contează 

cât un raton 

viețuind în preerie 

 

Trec pierzându-mă 

în Sine 

petrecându-mă 

pe-o rază 

între-a fi 

un dar 

și-o stază 

Și încotro să mă mai duc 

în văzduh 

căci năuc 

în ăstu-mi Duh 

rătăcit e-n 

mine-un cuc 

pe un existențial 

uluc 

 

Aparență 

 

Zice-se 

petrece-se 

timpul 

într-o-nfiorare 

ca o boare 

ce să fie 

e-o impie 

ce-o să fie? 

Doamne nu 

doar arvunire 

este pentru-o 

nemurire 

care-i aparență 

doară 

bunăoară 

să nu doară 

într-un cosmic rut 

neștiut 

Și ne ducem 

și mă duc 

fărʼ de timp 

-dar vă anunț - 

e-un enunț 

într-un viitor caduc 

 

Într-o altă zare 

 

Țese-mi-se 

zilele 

iată risipirile 

George Coandă 
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și-nvățat-am 

încă-nvăț 

(oare-i fără de dezvăț?) 

cum să trec 

într-altă stare 

dintr-o neștiută zare. 

Și-apoi uit 

e omenesc 

firesc 

Căci 

țese-mi-se 

zilele 

iată risipirile 

ce se sting 

într-o pânză de paing 

(ăsta-i timpul 

nu-i Olimpul 

cum cred 

– inspirat? – 

poeții 

vai și of! 

isteții 

bieții 

căutând 

sublimă rimă 

pe o desuetă știmă) 

 

Dincolo de Taină 

 

Te te alegi 

fii sigur 

și eu mă aleg 

într-un bob 

ori într-un strop 

desigur 

de ploaie 

de rouă 

de nimic 

Oh da! 

ca să-i fii / să-i fiu 

rob 

cenușii de stele 

și-o nouă 

(sic!) 

stare 

fi-vei / fi-voi 

din Stază 

din care 

te renaști / renasc 

în infinit 

neștiută Ipostază 

și 

în sfârșit 

se casc 

înlăuntru-ni-se 

abisuri 

în care 

etern 

ne pasc 

găurile negre 

niște paradisuri 

recâștigate / pierdute 

ei bine 

fără vreun zeu 

și-s 

secate de plâns 

nici durute 

doar dincolo 

de Taină 

e Dumnezeu 

 

Destin 

 

Cheile 

Clipei 

răsucite-s în sens 

așadar 

nici un cens 

nu da-vom risipei 

Nu? 

Și dacă grăbiți 

vom sparge Clepsidra? 

Bântui-ne-va 

hidra 

Pierii atunci 

nefericiți 

Și Dumnezeu pe frunte 

ne va pune-n stigmat 

un blestem: 

Clipa voi v-ați ratat! 
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Echilibrul iubirii 
 
Sunt înger, Doamne, însă, 
cu sângele încins 
Vuind vioi prin carne 
să-mi netezească drumuri 
Căci viperele vinei mai blânde 
m-au încins, 
Strângându-mă risipei 
spre-a emana parfumuri 
 
În sărbătoarea lumii, 
când spre cuvânt, agil 
M-arunc cu toată forţa 
de meteor prin stele, 
Să ning numai lumină 
prin ochii de copil, 
Iar cerurile minţii cu versuri să mă spele 
 
Cu tot albastrul care în gheara lui 
m-a prins 
Lăsându-mi înflorirea 
să scuture splendoare, 
Căci iată cum prin lucruri 
eu trec un foc aprins, 
Cu ghilotina păcii, 
să mistui ce-i teroare, 
 
S-ajung în Universul de glorii, să-l ating 
Acum, când pentru mine 
doar timpul e calibru – 
Din Edenul de miere o parte s-o preling 
Prin cumpăna iubirii s-o ţin în echilibru. 
 
Câmp de poeme 
 
Lumină de cometă 
eu vă pătrund în vatră 
Cât viperi de nelinişti 
îmi bântuiesc prin vene, 
Vărsând veninul dulce 
în carnea mea de piatră 

Să-mi scutur haina fricii, 
să mă despoi de lene. 
 
Fiindcă iubesc natura şi visul deopotrivă 
Nu las din mâini să-mi scape 
nici binele, nici biciul. 
Căci, iată, blând copilul 
ce-am fost e împotrivă 
Să mă transform în fiară, 
de-aceea-mi schimb serviciul 
 
Spre-a răspândi extazuri 
(prielnic este timpul) 
Când voi planta poeme 
pe câmp arat de Dante, 
Încât poeţii lumii 
să le culeagă nimbul, 
Să vândă (dar pe gratis) 
din el doar diamante. 
 
Noroc ductil și de culoare roză 
 
Iată cum în biserici ne mustră iar Hristos, 
Dar cu blândeţe încă iluminat de-o rază 
Spre care fug copiii ca înspre zahăr tos, 
Astfel cu puritatea din EL să le stea pază. 
 
Ca hrana lor să fie nectarul 
de lumini, 
Mai ară bunătatea ţinând 
de coarne plugul, 
Să tragă brazdă dreaptă 
când de iubire plini 
Strivesc din inimi ura 
să nu aprindă rugul. 
 
Poate la Ceas de Taină 
doar Dumnezeu umil 
Sfărma-va cuşca-n 
care noi am trăit ca tigrul, 
Că mai sperăm norocul 
să fie şi ductil 
Şi de culoare roză, 
să nu ne-nvingă frigul... 
 
Jocul la bursa iubirii 
 
Frige-n nări mirosul florilor de tei 
Şi nechez 
ca mânzul priponit de-otavă – 
Ciugulind din viaţă, zile, ca din mei, 
Eu paharul sorţii îl beau de pe tavă. 

Florea Turiac 
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Azi mă simt copilul care alteori 
Inversam în minte râsul cu tăcere – 
Şi mă plimbă macii-n foc de meteori 
Să mă ningă noaptea vise de plăcere. 
 
Căci păcatul gheara iar şi-a ascuţit, 
Să-mi pătrundă-n sânge, 
să mă prindă-n cursă – 
Când dorinţa cărnii-i rană de cuţit 
Blânzi, prin parcuri îngeri, 
mă joacă la bursă. 
 
Doar atât 
 
Dă-mi, Doamne, doar atât cât pot să duc, 
Poveri de aer cu miros de tei 
Şi-un tren de bunătate să-l conduc 
Neînfricat prin cuştile cu lei. 
 
Să explodeze şarpele din măr 
Sub greutatea Binelui din Rai, 
Bolnavii să ia moartea în răspăr 
Şi primăveri să înflorească-n pai. 
 
Cu dragoste în clipele de dor 
Să întârzii în spirit împăcat, 
Ca-n stive de cuvinte să măsor 
Ce-a fost iubire şi ce-a fost păcat. 
 
Dă-mi, Doamne, doar atât cât pot să duc, 
Grămezi de bucurie pentru toţi 
Şi-o fabrică în care să produc 
Medicamentul cinstei pentru hoţi. 
 
Timp de iubire 
 
În parcul cu linişti putem fi mai siguri 
C-o dată cu timpul se schimbă macazul, 
Iar apele repezi mai sparg încă diguri, 
Căci riscul există şi-atunci când nu-i cazul. 
 
De-aceea păstrăm o fărâmă de urmă 
A trecutului care ne-a fost roditor 
Şi paştem speranţă din câmp ca o turmă 
Când fulgeru-n noapte e un foc orbitor. 
 
Să urle plăcerea-n bordeie cu îngeri, 
Ca şi cum tot cerul ar cădea în abis – 
Prin ceaţă să curgă 
doar miere când sângeri 
Şi ninşi de iubire să plantăm flori de vis. 

 
Bezmetici și copil 

 

Îmi pune palma, 

Maica lui Dumnezeu, pe frunte 

Să-mi ia durerea fricii 

din sufletu-mi sedus, 

Că vede cum bezmetici 

sunt gata să se-nfrunte 

Ca tigri cu copilul 

care-a cântat nespus. 

 

Şi peste toate-acestea ca un vulcan teribil 

Zvârlă cu nori de zgură pe verdele Eden, 

Că-mi odihnesc curajul la jarul lor oribil 

Eu, şina obosită ce-aleargă pe sub tren... 

 

Dar explodează floarea de mac din colivie 

Şi vântu-o duce-aiurea să germineze iar, 

Căci tot ce-i echilibru este şi simetrie, 

Când îngerul iubirii e încă liniar. 

 

Cuvinte, – un imperiu-ntins 

 

Azi împlinesc şaizeci de ani 

Şi cardul o să-l storc de bani 

 

Să mă îmbăt în crâşmă iar 

Cu fata ce-are ochi de jar, 

 

Că vreau să pâlpâie-a răsfăţ 

Pe trupul ce-l voi ţine-n hăţ... 

 

Ca un vânat mă voi mişca 

De vipera mă va pişca, 

 

Cu dinţii injectând venin 

Să rând mânzeşte şi senin, 

 

Să rup lupeşte hălci din rai, 

Cât primăvara-mi zice „Stai! 

 

Plantează trandafiri în zid, 

Să nu fii transformat în vid”... 

 

De-aceea tot mereu am nins 

Cuvinte, – un imperiu-ntins. 



 

Anul XXIII • nr. 404 • 2023       127 

Când umbra 
 
Când umbra răstignită-n grele ziduri 
Te uită între false bariere, 
Chiar viaţa, ca şi moartea,-i o părere 
Ce-şi termină văpaia în reziduri. 
 
Speranţa-i ofilită mângâiere 
De care te agăţi să scapi de riduri, 
Iar recviemul plânge printre lieduri 
Când te fereşti de ultima cădere. 
 
Se încovoaie cerul sub păcate 
Şi zborul moare-n lacrimi inutile, 
Doar suferinţa e realitate 
 
Şi legea cu minciunile subtile. 
Te naşti şi mori zadarnic în cetate 
Când crezi şi speri în visuri imbecile. 
 
Se uită-n jurul lui 
 
Se uită-n jurul lui, viclean cupeţul 
De altfel om simţit, atent, de treabă, 
Când rânduieşte marfa pe tarabă 
La mere otrăvite saltă preţul, 
 
Că-i prea frumoasă marfa din ohabă. 
Din veac, cum l-a-nvăţat letopiseţul, 
Când nu ajunge la catâri nutreţul 
E cazul să te-mbogăţeşti degrabă. 
 
Se-nghesuie clienţii, chiar se ceartă 
Mâncând din ochi mascota mult dorită, 
S-alegi superlativul e o artă 
 
Chiar dacă numai coaja e vopsită, 
Iar înăuntru cu emfază poartă 
În miezul putred, iască otrăvită. 

 
Mănoase zări 
 
Mănoase zări sporind în verticală 
Tresar când adevărul stă la pândă, 
Renaşte viaţa, ca o grea osândă 
Ca să se-ascundă-n moarte fără fală. 
 
Zile şi nopţi, într-o cădere blândă 
Ca un tic-tac din clipa ideală, 
– Un tropot de mustang fără zăbală – 
Vorbesc de-un împrumut fără dobândă. 
 
Rămân în urmă hăuri nemişcate 
Şi munţii albi cu pletele de stâncă, 
Enigmele din vremi nedescifrate 
 
Ce-or dispărea în liniştea adâncă, 
A nopţilor eterne îngropate 
În tragedia ce ne paşte încă. 
 
Ne alintăm 
 
Ne alintăm cu-arome căzătoare 
Ne înălţăm cu aripi de statuie, 
Ne căutăm un zâmbet unde nu e 
Şi ne-mbătăm cu trista-nsingurare. 
 
Ne ruşinăm de-o galbenă gutuie 
Ni-i greu să călărim un val de mare, 
Ne-ascundem de o aspră-ncrâncenare 
Şi rătăcim pe o potecă şuie. 
 
Visăm la umbra faptelor mărunte 
Mizând pe ziua ce se mai aprinde, 
Certăm pe cei ce nu pot să ne-nfrunte 
 
Strivind convinşi neşanse suferinde. 
În lumea de pigmei ne credem munte 
Cu bezna care mintea ne-o cuprinde. 
 
Călit în lupte 
 
Călit în lupte şi în vremuri crude 
Oşteanul către casă-acum purcede. 
Un cârd de iele bete îi precede 
Şi la răstoacă îl aşteaptă nude. 
 
Pe unele le-aude, nu le vede 
Pe altele le vede, nu le-aude, 
Încing un dans vântoasele zălude 
În care tânărul bărbat se-ncrede. 
 

George D. Piteș 
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De dragul lui, o tânără-l miroase 
O curajoasă-l pipăie timidă, 
Din mierea gurii lui a treia gustă. 
 
Apoi, pe rând, se-nfruptă pofticioase, 
Din trupul lui, lăsând cu mintea vidă 
Un biet nebun pe o cărare-ngustă. 
 
Străbat cetatea 
 
Străbat cetatea, nimeni nu mă vede 
Nevolnic urlu, nimeni nu m-aude, 
Mă împresoară chipuri hâde, lude 
Ecouri rătăcite de bipede. 
 
Încet, încet vin şi bogate rude 
Iar un gardist la mine se repede, 
Probabil un invadator mă crede 
Şi mă loveşte cu odgoane ude. 
 
Ales ad-hoc, un tribunal mă leagă 
Ţinându-mă-n genunchi pe coji de nucă, 
Iar judele şaşiu, fără o doagă 
 
Sentinţă dă, în codru să mă ducă, 
Eu nefiind din a cetăţii sagă 
Cu lotri să-mi ridic o bojdeucă. 
 
Te-aştept 
 
Te-aştept în noaptea asta dulce-amară 
Să-mpodobim brăduţul cu zăpadă, 
S-aprindem lumânări, ca să se vadă 
Geamlâcul unde plâng seară de seară. 
 
Dar n-ai să vii, în van mă uit pe stradă 
Ştiutul tren nu mai opreşte-n gară, 
Prin galaxii, cu firea ta sprinţară 
Un alt destin tu scoţi la promenadă. 
 
N-am fost un tată bun, te rog mă iartă, 
Şi sper pe drumul tău să-ţi meargă bine! 
Eu voi urca poteca ce mă poartă 
 
Prin vămi ce vecii-mi vor deschide mâine, 
Şi dacă Dumnezeu nu te mai ceartă 
Spre alte lumi, tu să mă iei cu tine! 
 
Spre hăuri sumbre 
 
Spre hăuri sumbre soarta te prăvale 
Cu-a tale doruri fără socoteală, 
Căci între ieri şi mâine treci cu fală 
Uitând mereu de astăzi pe-a ta cale. 

Ursită viaţa prinde în urzeală 
Reperele de trudă şi de jale, 
Căci rostul nemuncit, călduţ şi moale 
Nu bate veşnicia în vatală. 
 
Când surzi şi muţi trec peste tine anii 
Când fugi de geruială şi de luptă, 
Să nu te miri că biruie golanii 
 
Şi lacomi, din averea ta se-nfruptă. 
Vor dăinui în veac doar artizanii 
Ce au urcat la cer pe-o scară-abruptă. 
 
Am strâns istorii 
 
Am strâns istorii-n ziduri prăvălite 
Şi în drapelul sfâşiat din ramă, 
În clopotul dogit ce surd mai cheamă 
Pe tinerii cu feţe plictisite. 
 
E satul pustiit şi fără mamă 
Într-un ungher plâng săbii ruginite, 
Iar hrăpăreţi cu oştile năimite 
Ne vând moşia pe un zlot de-aramă. 
 
E mult prea desuet dorul de ţară 
Şi moartă vitejia din ruine, 
Jelesc păduri durerea din cuvinte 
 
Ce înviau credinţa-n primăvară, 
Iar despre noi, aducerile-aminte 
Vor spune c-am fost stirpe de ocară. 
 
Când criminalul 
 
Când criminalul ţi-a călcat ograda 
Te-a umilit şi ţi-a furat muierea 
Lăsându-ţi numai ura şi durerea, 
Pe ochii-nlăcrimaţi ascute-ţi spada! 
 
Pentru-a-şi spori şi paza şi averea 
Cu-ai tăi copii el rostuieşte prada, 
Îţi ia vita din grajd, din tron şi roada 
Să nu disperi, încrede-ţi mânierea! 
 
Când te-ntăreşte dorul de dreptate 
Şi nu pierzania din bătătură, 
Temut vei fi, şi peste tot şi-n toate 
 
Şi chiar Iisus îţi dă învăţătură, 
Să nu fii laş, şi nu spera în „poate” 
Loveşte şi plăteşte pe măsură! 
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Nebun frumos… 
 
cel mai frumos nebun e chipeş tare. 
el n-are vârstă, ceas sau calendar. 
vijelios ca Marea lui cea Neagră 
şi şapte-şapte dă – când joacă zar. 
 
a răsărit prin stepa dobrogeană 
ca un ciulin fecund, cu spini şi flori. 
bătut de vânt – în patru zări de lume 
el cară versuri printre muritori. 
 
mânca-v-ar mama… i-alintau pruncia 
măicuţele… cu cugetul curat… 
însă poetul şi-a-nşeuat pegasul 
şi a uitat că-i bun de însurat. 
 
i-au tors în plete muzele – poeme 
cât să ridici un turn până-n Saturn, 
sau să le-nşiri fecioarelor – la clacă, 
fugite-n paradisul taciturn… 
 
nu ştim încotro pleacă… de mai vine 
şi dacă vine – nu ştim cât va sta. 
el craileşte… doarme la vădane 
şi îşi ţesală calul sâmbăta. 
 
lăsaţi-l slobod, nu-i cătaţi pricină. 
se zice că e iute la şiriu. 
nu-l învăţaţi să joace în buiestru 
că prea e copt la minte… e târziu. 
 
misterios ca Marea lui cea Neagră 
el şapte-şapte dă când joacă zar. 
nebun frumos este poetul nostru; 
el n-are vârstă, ceas sau calendar… 
 

mai – 2019, Montreal. 

 
Ninge… 
 
când m-am trezit… nu mi-a venit să cred: 
tot cerul coborâse pe pământ 
iar eu treceam prin vid – ca un aed 
şi mă-nchinam la Dumnezeul-Sfânt: 
 
O, Doamne, ninge! – doar stejarii plâng 
când îi alintă fulgii dimineţii. 
mi-a spus un plop că e de-un timp nătâng, 
precum sunt printre muze, toţi poeţii. 
 
sunt egoist – toţi fulgii sunt ai mei! 
pe buze-mi lasă gustul de prescură. 
vă dau şi vouă, dacă vreţi, din ei, 
însă vă rog… nu-i ţineţi la căldură 
 
că fulgii-s temători precum iubirea, 
se pierd ca o romanţă necântată; 
ca-n clipa când îţi pleacă fericirea 
şi nu se mai întoarce – niciodată… 
 
ninge pe lume… mândri sunt puştanii, 
c-or face iarăşi oameni de zăpadă, 
copiii noştri nu ştiu – năzdrăvanii 
că-aceste trupuri s-or topi pe stradă. 
 
şi noi suntem ca fulgii, dragi copii. 
ne naştem şi zburdăm o clipă… două, 
apoi plecăm spre alte veşnicii, 
unde ne punem diademă nouă. 
 
… ninge peste pământ, nici-un poet, 
cu infiniţii lui de Magi-Putere, 
nu poate strânge iarna-ntr-un verset, 
dar eu scriu ce-am văzut: LA REVEDERE! 
 

24 noiembrie – 2016, Montreal. 
 
Alte cruci… 
 
Casa e frumos dereticată. 
Cozonacii râd în căpistere 
Cu bundiţe noi, ca şi-altădată 
Toţi ai casei mergem la-Înviere. 
 
Blândul Crist cu ochii ne seduce 
Slobozit din nou dintre piroane. 
Au cântat cocoşii, sus, în cruce 
I-au rămas cumplitele canoane. 

George Filip 
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Amiroase-a smirnă şi aghiazmă. 
Casa Dumnezeului e plină. 
Este clipa… din catapeteazmă 
Se aprinde veşnica lumină. 
 
Pe Golgota au rămas doar hoţii. 
Fariseii încă dau cu pietre. 
Nu credeau ei că învie morţii 
Şi se-ntorc pe-ale credinţei vetre. 
 
Facem pace oamenii cu sfinţii 
Şi ciocnim, ca-n datini, ouă roşii. 
Cei parşivi, în gând, cu barda minţii 
Cioplesc cruci: să răstignim Hristoşii! 
 
Poate… că vă recunosc 
 
când mă iubiţi eu vă privesc în lobi. 
de-acolo o iscoadă mă salută. 
o recunosc – e unul dintre robi, 
din dinastia mea abia trecută. 
 
şi stăm de vorbă – ştie că sunt Om, 
aşa… după tiparele terestre 
şi că avem acelaşi cromozom 
ce-n genă ne-a lăsat aceeaşi zestre. 
 
purtăm un dialog – fără reproş. 
eu mă comport, probabil, omeneşte, 
iar El – iscariotul, vreun strămoş, 
îmi ia măsura şi mă iscodeşte. 
 
ar trebui să spun – că sunt doi Poli 
opuşi – fireşte – ambii… plus şi minus 
unul consumă mulţi aerosoli 
iar celălalt… are probleme-n sinus. 
 
… din dinastia mea – abia trecută, 
mă recunosc într-unul dintre robi, 
de-acolo o iscoadă mă salută; 
când mă iubiţi eu vă privesc în lobi… 
 
După Mihai citire 
 
în vremea când poetul era teafăr 
n-a scris în ori ce zi câte-un Luceafăr 
cu geniu filozofic şi alean 
să îl priceapă orice consătean. 

 
dar timpul s-a topit prin calendare. 

poeţii-aprind trabucuri prin altare 

şi-azvârl poeme sterpe de mister 

mai dese decât stelele pe cer. 

 

prin viaţă ei cerşesc prioritate 

fără sămânţă de celebritate 

iar versul lor miroase a tizic 

şi dă din coadă – nespunând nimic. 

 

confraţii mei poeţi dintotdeauna 

nu defilaţi la toartă cu minciuna. 

ce bine-ar fi de muza v-ar hrăni 

cântându-vă… to be or not to be… 

 

aceste sfaturi vi le dau pe gratis 

EU – care-am tras în jug ca boul-Apis. 

vă rog să puneţi chintesenţă-n vers, 
de nu… vă emigrez din univers! 

 

Doar viziune 

 

de fapt noi respirăm paleolitic. 

prezentul nostru-i o retrospectivă, 

sau o epavă, care-n sens eliptic 

se vrea contemporană şi activă. 

 

aici se scaldă-n zodie artistul 

zburând fără involte aripioare, 

însă lucid mereu prin acatistul 

ce-l pierde prin troiene de ardoare. 

 

ne naştem, ne murim şi iar renaştem. 

de-atâtea imnuri am ucis cuvântul. 

eroi schilavi abia ne recunoaştem 

şi-n vela arcei nu mai suflă vântul. 

 

ne strânge demodata lavalieră 

dar încă batem pasul în cadenţă 

şi ne uimim că prin frecventa eră 
miroase fad a noncondescendenţă. 

 

odihna lumii-i veşnică şi-activă, 

ca o epavă într-un sens eliptic. 

prezentul nostru-i o retrospectivă; 

de fapt: noi respirăm apocaliptic. 



 

Anul XXIII • nr. 404 • 2023       131 

Cu sete 
 
Despre tine, timpule, voi scrie mult, 
mi-ai smuls fântânile din curte 
cu tot cu umbra cumpenei bătrâne, 
nici tu nu ai băut de-ajuns, nici mie 
nu mi-ai lăsat adâncul și lucirea apei 
să scânteieze-n tresărirea lunii. 
 
Minutele de frica ta s-au ofilit, 
fugeau să ajungă din urmă seninul, 
sub ceață l-ai ascuns și ai tot scris 
în carnea-mi crudă pregătită să-l adune, 
ai vrut să ridici nesfârșite hotare 
între om și Cel de gândul lui adăpostit, 
de parcă nu știai că ființa blajină 
e dincolo de orice semn uscat de întrebare, 
de parcă nu chiar tu m-ai fi învățat 
că în inima nopții curge un râu 
în ambele sensuri, și totuși în sus, 
o caldă oglindă, de-aceea aude 
femeia-nsetată, femeia-ecou 
cum se roagă-n tăcere, sub lună, sub ape, 
să-i crească la geam, în fiece clipă, 
o floare a soarelui cu chipul tău. 
 
Cea care ți-a dat numele jelea 
de nepăsarea ta purtată cu mândrie, 
privea câmpia slobodă la gură 
și-i înghițea chemarea ca pe-o mare, 
nu mai putea străbate-atâta uscăciune 
care mușca din inimi de prigorii, 
așa că picura o lacrimă-iertare 
deasupra iernii strânse peste chipul tău, 
iubindu-te nespus, nemăsurat, 
cum te iubesc, de când mă știu, și eu. 
 
Da timpule, noi doi suntem egali, 
mă joc, te-mbrac în cele mai rare costume. 
De ce te temi de cele scurte? Vrei să spui 
c-am să mă pierd în lunga așteptare? 

Știu, te sufoci în cele strânse pân’ la gât 
de nasturi grei, tăiați cu nerăbdare 
din nebunia c-aș fi prima care vede 
iubire chiar și în absurdele cutume. 
 
Cu setea te dezbrac și râd, 
simt pofta ucenicului neobosit 
să-ți plămădească ochi și brațe și călcâi 
și-o inimă în stare să se-mpartă 
precum Acel ce te-a iubit dintâi. 
 
Dincolo de nori 
 
Păzitorul timpului m-a iubit nespus, 
o mamă cu ziua de astăzi în pântec, 
îi auzeam palmele cum netezeau 
câte o lacrimă și o-ntindeau 
la mal, să-i facă respirație gură la gură 
până la cântec. 
 
Luna m-a prins de picior, 
să-mi cadă sufletul în palmă, 
să-l contemplu, 
să alerg spre zenit 
ca o duminică trezită în zori, 
grăbită să nu piardă 
desferecatul porților la templu. 
 
Inseparabili 
 
Ce mers legănat are ploaia, 
cum își descalță pantofii și intră-n odaie, 
să aprindă focul în sămânța de leac, 
acolo ne-ascundem noi doi de un veac, 
tu, izvorul tăcut, 
eu, zi de zi, mai înflorită, 
acolo, unul în gândurile celuilalt, 
ne ridicăm de parcă vântul ar avea 
ochii închiși, gura lipită, 
și nu ne-ar putea dilua fericirea 
nici în sus, nici în jos. 
 
Desprinderea n-are nimic dureros, 
golul e acoperit de grădini suspendate, 
când stelele cad pe pământ, 
surâd și mă dezbrac de cuvânt 
în picături cât vârful de ac, 
să pot ieși din trup și să tac 
la plecarea copacului dintre ramuri, 
cum râd la întoarcerea zborului 
în unghiul perfect pe care ochiul 
îl face, fără lacrimi, cu nemărginirea. 

Carmen Georgeta 

Popescu 
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fata de pe dig 

 

mai știi? - priveam în zare la fata de pe dig 

și pariam pe vise la care geam să bată 

când marea numai zdrențe 

de spumă, ca turbată 

amenința cu valul, 

nedându-mi timp s-o strig. 

 

și ne-amăgeam cu-o scoică, 

să tot ghicim un sens 
ca multe să ne spună, 

dar s-a pornit să ningă... 

că fulgii reușiră vederea să ne-nvingă 

de-am părăsit noi țărmul 

și-am regretat imens. 

 

cuprins și-acum de vraja imaginilor vechi 

un clopot se aude în mine cum tot bate; 

sau văd că-mi fuge somnul, 

de-un timp, noapte de noapte 

și-aud pe-ale ei buze cuvintele-n urechi. 

 

de n-ar fi fost ninsoarea 

aveam multe să-i spun... 

dar m-a cuprins uitarea 

și m-a zidit tăcerea; 

privind țintă-n tavane cu ochii nicăierea, 

ori noi n-am fost acolo? 

–   nici fata, presupun. 

 

pe tine te zidește cerul... 

 
pe tine te zidește cerul în vis 

pe mine doar norul într-o poezie; 

dar frunzele bat la fereastră, mi-ai zis 

și-o pasăre doarme pe sîrma din vie. 

 
și-ntr-un târziu, totuși, din geam mă ridic 
nici nu știu ce hoinar îmi umblă doar gândul 
și coala-i tot albă, n-am scris mai nimic 
nimic despre mine nu-ți spune nici vântul. 
 
o toacă tot sună și sună-ntr-un basm 
îți spun: nu aud, prea departe-s pe mare! 
și-n ochi bat mici semne, 
simt brațul în spasm 
dar țin s-ating țărmul, e visul cel mare. 
 
căci umbrei dau roată reci păsări în zbor 
ori dimpotrivă, vor să-mi spună de tine... 
iar toaca nebună tot bate de zor 
sau doar nenorocul ne scrie-n destine? 
 
... pe tine te zidise cerul în vis 
pe mine doar norul în ploaia de stele 
în flux și reflux, dacă tot îmi e scris 
spre glezne-ți trag marea. 
ca-n vis să le spele. 
 
deși ploua 
 
ca în basmele cu împăratul Roș’ 
citeam Villon și mă gândeam la Kafka 
la streșini însă ploaia, ca un reproș! 
cădea în picuri ca un vers de tanka. 
 
tu uiți că trebuia, să-mi spui de atunci 
ce pași sunt de urmat în poezie 
că nu e timpul nici ca Proust să arunci 
în Mona Lisa o vină târzie. 
 
mai știi tu ce ne ziceau unii la geam 
(ploua ca în Bacovia... întruna) 
când noi, doar ca Gretel și Hӓnsel eram 
iar în codru bătea surdă cătruna. 
 
vezi că nu e totul, cum pare în zbor! 
ca Maiakovski scriind despre sine 
norul cu pantaloni, dar nici măcar nor 
sau un covor zburător prin destine. 
 
dar frig, vântoase și ploi încă mai sunt 
prin cea pădure cu elfi la furie 
culcând copaci după copaci la pământ 
până când basmul... finalul își scrie. 

Tudor Cicu 
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Cine ești tu? 
 
Cine ești tu sub cerul adormit 
în aerul rarefiat și moale, 
tu, cel sprijinit de spaimele-nghețate 
pe-amprentele lumii? 
Ai grijă, dantelăria lor se va sparge 
cândva la picioare 
și vei găsi putere să te ridici 
deasupra lor, ori te vei pierde 
ca întunericul picat 
încet-încet în cafeaua târzie. 
Viața ta precum o corabie prădată, 
în mijlocul oceanului, așteaptă, 
speranța e-un demon cu zâmbetul 
blând și parșiv când răsare 
din miezul dimineții, cu buzele roșii, 
cu ochii adâncului de ape 
și te spală în lacrima ei, 
te-mbracă în verdele ei, 
te-aruncă în spasmele 
curajului de-a fi temător, 
iertător, iubitor, de-a învia 
din arderi, din cenușă, 
de-a vedea ce nu se poate zări 
încă, ori ce-ar putea orbi 
din prea multă iertare 
 
Privești, te ridici, liniștea te asurzește 
și începi să te cațări 
pe o scară invizibilă, 
tălpile încă îți ard, 
privirea aleargă undeva, 
aproape de Ursa Mare, 
visele-ți prind aripi, ai grijă, 
aripile tale au rămas pe nisip, 
ai grijă dacă vrei să duci 
pe umeri cerul… 
O, pasărea aceea cu nume de legendă 
cu zborul retezat acolo, 

pe ultima treaptă, la marginea 
eternității, amețită 
de-atâta frumusețe 
și de propria-i umbră… 
Soarele în formă de cruce 
și lama lui de oțel, 
neînduplecat, suprem, 
la capătul drumului… 
 
Cine ești tu să dansezi 
în lacrimile nopții, 
exersând pe dinafară 
bătălia cu moartea, 
aruncând zilei de mâine mănușa, 
pentru o izbândă cu care 
îngerii să joace șotron? 
Cine ești tu să te lași tatuat 
cu fieru-nroșit 
pe zecile de brațe naufragiate, 
urcând și urcând 
 
să bați cuie 
în tălpile destinului?… 
 
Păsări captive 
 
Au înflorit pe răni 
mugurii iertării. 
Din colivii au zburat 
toate păsările captive. 
Lasă-le, nu le întoarce, 
zborul e dragostea lor, 
zâmbetul lui Dumnezeu 
pe pământ. 
 
Fata-Morgana 
 
Mâinile mele scutură frig, 
tâmplele tale albit-au ușor. 
Lumea-i de ceață și cum să te strig? 
Vorbele cad, ninge pe urmele lor. 
 
Sângele meu e bun de osândă, 
oasele tale trosnesc a târziu. 
Unde alergi cu noaptea la pândă, 
Fata-Morgana te poartă-n pustiu. 
 
Clipa se sparge-n pietre de moară, 
nici nu mai știi cum se pierde pe râu. 
Umbra-i rămâne și va să doară. 
Calul zăpezii scăpat e din frâu. 

Vilia Banța 
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Hai, zâmbește 

 

Hai, zâmbește, ziua mea nebună, 

de nimic nu vrei să te desprinzi, 

pe la toate porțile colinzi 

să mă lași speranțelor arvună. 

 

Hai, zâmbește, uite-mi pun la grinzi 

busuioc stropit cu praf de lună 

când din codri jocul ielelor răsună 

și se sparge noaptea-n cioburi prin oglinzi. 

 

Unde-alergi așa îngândurată, 

glasuri te-nconjoară, murmur tot mai greu, 

cârciuma pe sine însăși se îmbată… 

 

Știu, durerea lumii te-a rănit mereu. 

Ziua mea nebună, hai, zâmbește-odată, 

ia-mă-ncet de mână, să zâmbesc și eu. 

 

Insomnii pe asfalt 

 

Orașul meu nu doarme niciodată noaptea, 

el rătăcește grăbit prin clopotnița vremii, 

aleargă neobosit 

pe vârfurile copacilor, 

pe-acoperișuri, 

aude cum se lovește 

aerul de crengi și de păsări, 

îmbibat de noxe, 

de-aceea găsim în zori 

câte-o lacrimă pe fiecare frunză otrăvită. 

 

Orașul meu întinerește noaptea 

și veghează din spatele ușilor 

prin cafenele și prin baruri, 

franjurând întunericul, 

poleind lumina și nesomnul 

când explodează decibelii prin ferestre. 

 

Orașul meu își ia răgaz uneori 

în brațele statuilor, 

răsfoind veșnicii exilate 

prin ziduri. 

Ori se așază tăcut 

la masa celui care, 

îndrăgostit iremediabil de cuvinte, 

își aprinde sufletul din răsuflarea lui de foc. 

 

Orașul devoră orele-n ceas 

și se devoră pe sine… 

epuizat, 

la ziuă, 

își strânge aripile 

într-o călimară 

și se face zeu cu chip de om, 

să care-n spate ziua care vine. 

 

Ca frunzele-n vânt 

 

Secolul acesta de care 

Suntem atât de mândri 

Îl ducem cu toții, 

așa temător, capricios, confuz, 

ignorându-și crucea de lux 

din spinare. 

 

În umbra zilei 

ne balansăm visele și speranța, 

traversăm aerul ascunși 

în piele de animal la pândă, 

uneori trecem pe roșu 

prin timpul pierdut, 

uităm de viitor 

înghițind prezentul 

hulpav, nerăbdători, flămânzi. 

 

Și mereu mai pierdem câte puțin 

din tandrețea ascunsă, refuzăm 

să privim cu ochii deschiși, 

iar zâmbetul ni-l vindem 

la preț de dumping 

pe sub tarabe. 

 

Visăm să fim și ne cojim bezmetici 

pe dinăuntru. Din ce în ce mai des. 

Bucuria ni se umple de pete 

și ploaia nu mai poate s-o spele, 

nocivă, flămândă și ea. 

Ca frunzele-n vânt, 

Privim înspre cer în cădere. 
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Colecționar de himere 

 

Când mama mă smulse gata cioplit 

dintr-o coastă a unei întâmplări memorabile, 

țipătul albastru al cerurilor 

a săgetat veacul, 

înțepenindu-se într-un tunet 

 

până ce s-a înăsprit teroarea întrebării 

în boțul acela de fericire disperată, 

în bucata de neodihnă vremelnicind 

prin codrii uimirilor, 

pentru ca să devin apoi un veșnic aspirant 

la gloria vidului din haos 

și la veșnicia dintre două clipe, 

un pasionat colecționar de himere 

care sărută cu voluptate buzele 

umilinţei, ale deriziunii şi ale amărăciunii, 

 

un pelerin prăfuit, amăgit 

de toate punctele cardinale, 

rătăcind prin labirintul 

frunzei tremurătoare de plop, 

un înnăscut vânător de 

eşecuri, nenoroace, nevolnicii şi dezastre, 

 

o pradă ușoară pentru șarpele 

cu solzi de argint, 

care mă ispitește cu mărul de aur 

al curiozității, 

 

un lunatic care vopsește cerul 

cu azur, 

un zugrav care văruiește fiecare secundă 

cu altă culoare, 

 

un constructor de piramide 

prin deșertul deziluziilor, 

 

o fotografie voalată într-un happening… 

 

De n-ai fi fost 

 

N-ai fi bandajat fiecare frunză căzută, 

nu ţi-ai fi vândut sufletul neantului, 

 

n-ai fi vegheat la păstrarea echilibrului 

dintre fragilitatea și uimitoarea rezistență 

a firului de iarbă, 

 

nu ți-ai fi făcut cetate inexpugnabilă 

într-o coajă de cuvânt, 

 

nu te-ai fi încumetat să călătoreşti 

prin pustiul sufletelor rănite, 

 

n-ai fi făcut salturi mortale 

peste lăcomoasa gură a iadului, 

 

n-ai fi escaladat atâția munți 

de urgii şi de blesteme, 

 

nu ți-ai fi transformat coșmarurile 

într-un modus vivendi, 

 

n-ai fi sondat sinele tău 

pentru a descoperi păcate ancestrale, 

 

n-ai fi tăiat în aisbergul scârbei 

atâtea labirinturi cu sensuri 

suprapuse, 

 

n-ai fi fost învingător la spartachiada 

culegătorilor de stele, 

a scrutătorilor de zări 

și a vânătorilor de tristeți... 

Mihai Merticaru 
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Poetul 

 

Prin venele poetului curg fluvii 

de cerneală albastră, 

 

în visul lui și-a turnat Dumnezeu 

temelia casei Sale, 

 

din ochii poetului izvorăsc 

toate culorile vieții, 

 

din evuri şi văi stelare, 

el adună mistere şi veşnicii, 

 

pământul se învârte în ritmul 

respirației sale și rodește 

sub ploile lui de închipuiri, 

 

din miezul incandescent al clipei, 

extrage seva eonică pentru vindecarea 

tuturor rănilor, 

 

cu o tâmplă, sprijină ziua, 

cu cealaltă, noaptea, 

 

sub sprâncenele lui se arcuiesc 

toate întrebările omenirii, 

 

el inventează în fiecare dimineață 

soarele și focul, 

 

eternitatea e câinele său de pază, 

în brațele sale se leagănă universul, 

 

un univers în miliarde de universuri 

de gânduri... 

 

Poveste colorată 

 

Şi–atunci 

deodată s-a ridicat negura veacurilor 

şi un tărâm fabulos s-a descoperit 

privirilor tale siderate. 

 

pielea ei albă, 

câmp de zăpadă fierbinte, 

scânteia pe pajiştea metafizică 

a amintirilor. 

 

bobiţele roşii-violacee 

ale sânilor împiersicaţi 

îţi făgăduiau o beţie 

cu miresme de veşnicie. 

pletele ei aurii, ogor de grâu în pârgă, 

îţi şfichiau ochii, 

încolătăcindu-i, înnoptându-i. 

coapsele ei de abanos rotund, strălucitor, 

se zbăteau, încâlcindu-se-n rime 

încrucişate şi îmbrăţişate. 

 

genunchii ei orgolioşi, 

viclene păsări de pradă, 

zburau şi se ascundeau 

după sprâncenele 

tale stufoase, 

descoperindu-se, aprinzându-se, 

înveşnicindu-se. 

 

jarul buzelor ei se azvârlea roată 

de scântei, 

ispitindu-te, nelăsându-te, 

invitându-te să bei. 

 

ochii ei obraznic de sfioşi curgeau 

ca o apă albastră peste trupul tău, 

incendiindu-l, devastându-l, 

eternizându-l. 

 

ce de viscole între şoldurile 

de ciocolată amăruie! 

ce şoapte fierbinţi! 

ce chemări înfrigurate! 

 

aşa au trecut veacuri şi milenii 

şi multe altele vor mai trece, 

dar povestea asta colorată 

va rămâne neschimbată. 
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Învață-mă 
 
Învață-mă să râd când merii plâng 
Cu sute de petale în prohod, 
Corolele cu grație își frâng 
Și frumusețea-și pierd în dulce rod! 
 
Învață-mă să râd când întomnate 
Trec libelule rătăcite peste ape, 
Și aripile lor albastre, delicate 
Se sting ca obosite clipe-n pleoape! 
 
Învață-mă să râd când trist se zbate 
Și-apune-o zi cu vălul auriu, 
Învață-mă să uit râzând de toate 
Spune-mi că niciodată nu-i târziu! 
 
Că visele de dor nu-s efemere 
Că dragostea n-a devenit clișeu, 
Iar dacă-n nebunia lumii totul piere 
Să râdem împreună: tu și eu! 
 
Un ochi plânge, unul râde 
 
Am încuiat de-atâtea ori în ochiul stâng 
Lacrimi neîmblânzite din sonata lunii, 
Pe-aripa timpului trecut înfloreau prunii 
Iar ochiul drept cu noi râdea nătâng. 
 
Am ascuns în ochiul stâng timpul 
– labirint de coral 
Și-am depănat ghemul lacrimilor 
ca să pot ieși, 
În amurg susura un menuet de Lully 
Ochiul drept surâdea musical. 
 
Ciucuri de melodii se-mbină-ntr-un întreg 
În cânt strident tristeți și bucurii se strâng, 
Îmbrățișează-mă când nu știu să aleg: 
Să râd, să plâng… 
Să plâng, să râd… Să plâng… 

 
Lacrimi de ploaie 

 

Din pântecul dulce al după-amiezii 

Un cântec își poartă în valuri diezii, 

Iluzii învinse cu trupuri bălaie 
Suspină și picură lacrimi de ploaie. 

 

Văpaia luminii e-o pradă trudită 

Și noaptea o-nghite cu poftă grăbită, 

Doar lacrimi de ploaie mai zburdă ca iezii 

Și-adună din Calea Lactee diezii. 

 

Cuvinte topite-n neantul uitării 

Năluci înecate de undele zării, 

Se pierd între Andromeda și Ursa Mare 

Și plânge timpul cu stele mici, căzătoare. 

 

Ne pregătim de război 

 

Bat tobele! Ne pregătim de război: 

Mamă contra fiică, tată contra fiu, 

Ne războim cu sufletul din noi, 

Tulburați ca un fluviu adânc, cenușiu. 

 

Sună trâmbițele! Ne pregătim de luptă: 

Vest contra Est, Nord contra Sud, 
totul ne desparte, 

Orbi, ologi, cu o coardă a sufletului ruptă, 

Ne îndreptăm furioși către moarte. 

 

Trădarea o prescriem ca pe-o vitamină, 

Ne tratăm cu blesteme, ne urâm reciproc. 

Moartea e-n ochii ce nu mai au lumină, 

E-n sufletul hâd, ascuns sub obroc. 

 

Sună fluierele! Infanteria intră în război. 

Se luptă bătrân cu tânăr, soț cu soție, 

Bogat cu sărac, cel viu cu un strigoi, 

Oraș cu sat, munte cu deal și câmpie! 

 

Bat clopotele! Luptăm cu noi înșine 

În marele război pregătit 

cu viclenie chiar nouă, 

Distrugem vieți, doborâm destine… 

Doar un Christ singuratic 

mai stăruie: Pace vouă! 

Florentina Chifu 
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Lavandă 
 
Bat clopotele înserării-n triolete, 
Valuri de nori prind a se-nvineți. 
Se scurg din cer miresme violete 
Și râuri indigo cad pe câmpii. 
 
Aripi se-ntrec în ritm de sarabandă, 
Spre tine-n clipe viorii îmi iau avântul, 
E cerul o câmpie de lavandă 
Sau e-o-nserare violetă-ntreg pământul? 
 
Printre păsări și crini 
 
Stau și aștept printre păsări și crini 
Îngerul care îmi păzește spatele. 
E stare de război, suntem printre străini, 
Răul și-a desfășurat în lume armatele. 
 
Dar în grădina mea răsar gingaș 
Păsări și crini, iar îngeri cu priviri măiastre 
Mă poartă peste scepticul oraș, 
Din când în când, pe-aripile albastre. 
 
Comercianți meschini, 
pe străzi aglomerate, 
Ne vând iluzii și-amăgiri cu ochi trufași, 
Himere ce au gust de libertate 
Se vând în jungla de beton 
a marelui oraș. 
 
În lumea îngenuncheată-n faliment, 
Cu susu’-n jos întoarsă, 
smulsă din rădăcini, 
Oamenii sunt cobai într-un experiment… 
Eu parcă-ascult și parcă-aștept 
printre păsări și crini. 
 
Povești de ieri, de azi, de mâine 
 
Copilul ascultă visând în culori. 
Cum a fost povestea de ieri? 
Cu vulpi ce aleargă prin râuri și flori, 
Prin păduri cu adânci mlădieri. 
 
Un tânăr visează la ce va fi. 
Cum a fost povestea de azi? 
Cu păsări pierdute și codri pustii, 
Cu ziduri ce-și fac loc printre brazi. 
 
Bătrânul alintă nepotul firav. 
Cum va fi povestea de mâine? 
Cu blocuri ce-mprăștie beton bolnav 
Și asfalt ce va ține loc de pâine? 

 
Degete de pianist 
 
Degetele lui aleargă cu frenezie pe clape, 
Ne lovesc în creștetul capului 
sunetele mioape. 
Apoi, deodată, se opresc, 
lăsându-ne cu pupilele dilatate, 
Pierduți între fantastic și realitate. 
 
Degetele lui ne-au deschis 
o altă dimensiune, 
Am trecut subit de la hipo 
la hipertensiune. 
Și, când începuse să ne placă, 
Ne-a lăsat într-o tăcere buimacă? 
 
Pianistul, cu degetele lui subțiri, 
părea să spună: 
– Bucurați-vă de liniște, nu de furtună! 
Acum mângâie clapele cu delicatețe, 
Parc-ar vrea să alinte un copil, să-l răsfețe. 
 
Își plimbă degetele din octavă-n octavă 
Născocind o melodie firavă. 
Apoi, își scufundă adânc degetele 
în clape, 
De parcă lovesc zeci de târnăcoape! 
 
E vuiet și zbucium! Acorduri în forte, 
Vârtejuri ce-n alte lumi 
vor să ne transporte, 
Sunete în ghirlande umplu sala și curg! 
În universal lui – demiurg – 
 
Pianistul lasă muzica să cadă ape, ape, 
Chiar și după ce degetele lui 
s-au desprins de clape! 
 
Perpetuum mobile 
 
Între un cânt pierdut și altul 
E-o liniște de necuprins. 
Căderii îi urmează saltul, 
Învingătorul e învins. 
 
E cântecul ce-nnobilează 
Răstimpul dintre hău și creste, 
Destinul rece pendulează 
Între abis și zări celeste. 
 
Lacrimi rodesc râu de tăcere, 
Iar timpul curge răbdător. 
Zborul se năruie-n cădere, 
Învinsul e învingător. 
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Jertfa în iubire 
 
Omul e sublim când lumea o iubeşte 
Înfăţişarea capătă nemuritorul nimb, 
Pe dinăuntru tot mai mult sporeşte 
Cu cât pe dinafară încrâncenările se sting. 
 
Iubirea nu rodeşte pe deplin 
Dacă o închizi în tine ca o pradă, 
Tu, când iubeşti, ajungi divin 
Iar binele se varsă în cascadă. 
 
Sufletul nu moare niciodată 
Trupul îl înnoieşte Treimea cu căldura ei, 
În dezbinare iubirea plânge supărată 
În pace ne aduce numai porumbei. 
 
Dar dincolo de toate, viaţa e jertfire 
Tu eşti iertat, de-ai procedat la fel, 
Mai bine străluceşti luptând pentru Iubire 
Decât să pierzi definitiv al Tatălui inel! 
 
Mea culpa 
 
Mentalitatea lumii nu s-a schimbat deloc 
Femei nefericite aruncă pe alţii vina, 
Bărbaţi neîmpliniţi răspund cu guri de foc 
Și fiecare trage în dreptul său cortina. 
 
Există o nemulţumire generală 
Nici creatura nu a rămas ce-a fost, 
În golul dinăuntru s-a instalat răceală 
Şi frământări la fel ca într-un compost. 
 
Nimeni nu rosteşte mea culpa 
Vina este aruncată către celălalt, 
Vechea istorisire cu paiul şi cu bârna 
Între cetăţi există un permanent asalt. 

 
Cu toţii ne dorim multă iubire 
Dar mă întreb: ce facem pentru asta? 
Aşa am fost lăsaţi de la zidire 
Ca prin iertare să îndepărtăm năpasta. 
 
N-am auzit pe mulţi să ceară ajutorul 
Celui ce-n lume ne-a creat, 
Vrem Apă Vie, dar am uitat Izvorul 
De fericire, nimeni nu este astăzi beat! 
 
Nimic nu ne mai satisface 
Am dobândit un bun, apoi dorim un altul, 
Fără Iubire trăim pe nevăzute ace 
Şi la final nu vom recâştiga Înaltul. 
 
Întoarcerea la Dumnezeu este problema 
Iubirea fără El nu poate exista, 
Numai iertarea ne poate rezolva dilema 
Cerul, plin de îngeri, ne va înconjura. 
 
Voalul de mireasă 
 
Ce nepătat era pe vremuri voalul 
În albul pur valsau şi îngerii pe cer, 
Crinii-şi puneau pe umeri şalul 
Nunta era învăluită în mister. 
 
Era păcat să întinezi Altarul 
Fecioria le strălucea mirilor pe faţă, 
Pe raze nevăzute se pogora harul 
Candela iubirii să nu se stingă niciodată. 
 
Vegheau părinţii-n loc de cinste 
Mlădiţele primeau blagoslovenia lor, 
Dragostea de-atunci era mult mai fierbinte 
Nunta, ca Taină, era un foc mistuitor. 
 
Naşii erau garantul tinerilor miri 
Viaţa rămânea pân’la final curată, 
Pruncii le păstrau blândeţea în priviri 
Pe ramuri străluceau, ca îngerii în ceată. 
 
Scânteia vieții 
 
Păstrează glastra, zilnic, pregătită 
C-am să-ţi trimit un câmp cu flori 
Şi-o poieniţă veşnic înverzită 
Cu tril de păsări să îţi dea fiori. 

Vasile 

Didoacă-Dojană 
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Năframa crinului angelic să te ocrotească 
Pe tine fiinţă scumpă, de griji asediată, 
Buchet de frumuseţi iubirii să-i zâmbească 
Rămâi statornică în dragoste, 
precum ai fost creată. 
 
Trăieşte în prezent, până la amintire 
Că va veni, oricum, un asfinţit... 
Trupul e dar ceresc de la zidire 
Iar sufletul, un diamant nepreţuit. 
 
Femeie sfântă, prin naşteri mântuită 
Prin tine viaţa se prelungeşte pe pământ, 
Meriţi din plin să fii mereu iubită 
Tu întreţii scânteia 
din Focul Duhului Preasfânt. 
 
Când dragostea... 
 
Când dragostea dispare dintre oameni 
Unul în altul nu se recunoaşte, 
Comete cad din constelaţii Gemeni 
În roşu ard şi zările albastre. 
 
Când flacăra iubirii fuge dintre oameni 
Se-aprinde iarba sub picioare, 
Se-ntinde pusta printre neamuri 
Şi marea fierbe-n ura din căldare. 
 
Când oamenii se-ascund de oameni 
Ard şi pădurile din zare, 
Poţi treiera numai ce semeni 
Lanţul vieţii se fragmentează-n zale. 
 
Dar ce te faci când arde apa 
Şi focul n-ai cu ce să-l stingi? 
Ura îţi sapă întotdeauna groapa 
Şi coada stelei nu poţi s-o atingi. 
 
Foc din foc 
 
Focul din Foc se-aprinde 
Chiar dacă-ncerci pe gheaţă, 
Când flama te cuprinde 
Iubirea-ţi dă povaţă. 
 
Ea n-are văi şi munţi 
Că nivelează totul, 
Nici încruntări pe frunţi 
Nu ştie ce-i potopul. 

 
Ea vede ce-i frumos 
Urâtul nu există, 
Din mic face colos 
În inimă persistă. 
 
De ea facem vorbire 
Iubirea fără seamă... 
Când dai nu e golire 
Primeşti mai mult la Vamă. 
 
E chiar puțin 
 
E trist să treci pasiv prin viaţă 
Şi-n Panteon să înalţi numai statuia ta, 
Când unii suferă, tu să rămăi de gheaţă 
Crezând că idolul te va salva. 
 
Să treci prin dragoste, tot derutând 
Pe cei care-au crezut în tine, 
Să-i minţi, apoi să-i laşi plângând 
Iubirea sacră s-ajungă de ruşine. 
 
Ca apele ne tulbură ispitele în lume 
În fiecare zi ne mai încearcă una, 
E un avertisment când soarele apune 
Dispare întreg, nu jumătăţi ca luna. 
 
Degeaba porţi în inelar inelul 
Dacă în altul nu ai aprins nimic, 
Cu egoismul diabolic n-atingi Cerul 
În sălaşul neiubirii rămâi un osândit. 
 
Hora 
 
Impulsuri nevăzute ne cheamă către cerc 
E ca un foc ce vine din adâncuri, 
Cu altul să mă ţin de mână încerc 
Bătrâna horă vine din netimpuri. 
 
A apărut doar din frăţietate 
Dorinţa de a fi cu celălalt, 
Bucuria se împărtăşeşte firilor curate 
Hora cosmică ne aminteşte de Înalt. 
 
E sărbătoarea mâinilor îngemănate 
Şi bucuria omului de a trăi, 
Costumele florale sunt plaiuri în diversitate 
Hora divină mereu va dăinui. 
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Înfloreşte-mi bujorii 
 
S-au adunat nori grei în suflet 
Şi plouă mocăneşte printre gene 
Obrazul meu, un palid şevalet 
Pe care, cât ai da în cremene 
 
Un fals penel pictează-n grabă 
Cascade, râuri repezi, valuri înalte 
Ce dau năvală, tremură în barbă 
De s-ar opri acolo-ncalte... 
 
Dar curg şiroaie. Trista-mi soartă 
Fu să-mi hrănesc în zbor mândrii condori 
Cu algele din Marea Moartă... 
Ei, surzi şi muţi, pe cer pictează flori. 
 
Obrazul meu, o lună plină 
Adânc brăzdat de ploaia furibundă 
Mai palid decât ceara în lumină 
Agonizează-n lumea muribundă. 
 
Mai vino, Doamne,-ntinde mâna 
Alungă de pe cerul vieţii norii 
Şi iartă-mă, nu mă abandona 
Hai, înfloreşte-mi în obraji, bujorii! 
 
Vindecare 
 
Rană peste pleoape 
Rană peste zâmbet 
Rănile-s aproape 
Răni adânci în suflet 
 
Rana se închide 
Lacrimile-s calde 
Rana se desface 
În hău se preface 

 
Şi înghite-n ea 

Altă rană;-a Ta 

Ce a vindecat 

Gând nevinovat 

 

De vise târzii. 

Cicatrice mii 

Rană peste rană 

Oblojite-n strană. 

 

Scrinul amintirilor 

 

Se deapănă-amintirile în gânduri 

Ca lâna pe un caier într-un vis 
Prin faţa ochilor se-aştern în rânduri 

Mărgăritare dintr-un scrin deschis. 

 

Un zarzăr în grădină, numai floare, 

C-o trenă de mireasă după el 

Are la braţ Forsiţia (un soare!) 

O salcie cu-n trunchi tras prin inel 

 

Se-apleacă gingaş la a lor picioare 

Şi le urează rod bogat de ploi (?) 

Un rug cu braţele agăţătoare 

Zice în gând: „Roade am vrea şi noi...” 

 

Ţâşneşte-un stol de vrăbii – lăutarii 

Din crinolina nucului bătrân 

Se-ncinge hora-n bătătura serii 

Laleaua cască leneş: „Mai rămân?” 

 

Ospătăriţele, în grabă mare, 

(Furnici ce cară-ntr-una la bucate), 

Se poticnesc privind la Carul – Mare 

Şi gură – cască, rămân nemâncate. 
 

Gutuiul japonez tot o văpaie 

Se ruşinează de privirea lunii, 

O salcie pletoasă şi bălaie 

Aşteaptă să vină în zbor, lăstunii. 

 

Când felinarele se-aprind pe cer 

Cu alungite umbre palide, 

Se-nvăluie grădina în mister 

Şi scrinul amintirilor se-nchide. 

Mirela Haralambie 
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După trei decenii 
(21-22 decembrie 1989) 
 
Cu ploile de gloanţe 
Ce au muşcat din carnea 
Copiilor eroi 
Cu bălţile de sânge 
Ce-au înroşit aievea 
Câmpiile din noi 
 
Ne-am redobândit viaţa, 
Am înviat din morţi! 
Dar... râde iar paiaţa 
Şi stăm aliniaţi 
 
La zidul nedreptăţii... 
Ne merităm soarta? 
Groparii libertăţii 
Vor redeschide poarta 
 
Spre iadul de-ntuneric 
În care ne-am zbătut? 
Vom răstigni coleric 
Firavul început? 
 
Sau curcubeul păcii 
Ne va însenina 
Şi vom fi noi bobocii 
Care vor alina 
 
Durerile luminii? 
Raze fierbinţi de soare 
Ne vor topi în inimi 
Marame de ninsoare 
 
Şi-n loc, vor curge râuri 
De apă vie, pură 
Nu vom mai fi batjocuri 
Nici câini de-alergătură 
 
Vom fi din nou o ţară 
De Feţi cu stea în frunte 
Că de-asta doar, căzură 
Copii, ca flori cărunte. 
 
Să nu lăsăm 
 
Martirii noştri sunt lumină 
Să nu lăsăm să fi murit degeaba! 
Din lacrimile scurse în ţărână 
Să facem să răsară iarba! 

 
Iarba speranţei, nu iarba tăcerii... 

Să creştem spice verzi şi viguroase, 

Să nu lăsăm ca frunzele uitării 

Să-ngroape zborul în păduri umbroase! 

 

Şi chiar dacă tristeţea ne apasă 

Le suntem lor datori. Şi n-avem voie 

Să punem lacăt porţii de acasă 

Şi peste amintiri să batem cuie! 

 

Destul ne răstignim Mântuitorul! 

Din noi, să facem să erupă flori, 

Şi cu lumină-albastră, viitorul 

În curcubee să răsară-n zori. 

 

O nouă şi curată viaţă 

 

E vie şi pana şi dorinţa din mine 

Să strig din rărunchi acuma îmi vine: 

„Învie iar Ţepeş, ia biciuşca şi calul 

Că vor să ne prăduie Moldova, Ardealul 

 

O şleahtă de bandiţi, de corupţi şi de hoţi 

Vor ţara să o scoată la mezat pe doi zloţi 

Din pântecul munţilor 

nu mai scoatem cărbune 

Dar îi despuiem de haine cu-amărăciune, 

 

Nu se mai fură doar un lemn azi din codru 

Ci brazii, stejarii, pădurea cu totu’ 

Hai, scoate iar sabia Iancu la Ţebea 

Cu cuşmele-n mâini tremure lotrii şi urbea! 

 

Şi de nu vreţi voi, Iancu, 

sau Ţepeş, Ştefane 

Mă rog şi mă-ncred 

că Zamolxis nu doarme 

Din clopot de cer să răsune arama 

„Deşteptarea, copii! 

Desferecaţi voi, drama!” 

 

Iar îngeri de pace pe nori să coboare 

Să măture gunoaiele, colbul să zboare 

Şi, ca un răsărit ce-aduce-o dimineaţă 

Să ne trimită-o nouă şi curată viaţă. 
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Inspirat de Eminescu, 
am scris o poezie în amintirea-i. 
Şi pentru asta m-am furişat în opera sa 
şi am şterpelit câteva versuri, 
ca să am punct de pornire şi de sprijin. 
Îngăduinţă şi iertare 
pentru îndrăzneală-i cer... 
 
Prezent incert 
 
Am început cu 4 versuri 
din poezia „Glossă”: 
„Viitorul și trecutul 
Sunt a filei două fețe, 
Vede-n capăt începutul, 
Cine știe să le-nvețe”. 
 
După care am cutezat 
să continui în stilul meu. 
Așadar, pornind de la 
„vede-n capăt începutul” 
în interpretarea mea urmează: 
 
În celălalt e sfârșitul, 
Cine poate-l înțelege, 
Dar nu știe ce se-alege. 
 
Începutul e sfârșitul, 
Iar trecutul începutul, 
Ce pe-al filei primă față 
Să-l continue așteaptă, 
 
De pe prima față trece, 
Pe a doua se petrece, 
Se prelinge ca o șoaptă 
Și abia șade să-nceapă. 
 
Între ei e echilibrul, 
Ce pe cantu-i se ridică, 
Se arată lumii mândru, 
Dar, durează cât o clipă. 
 
E prezentul ce se schimbă, 
Se ridică în picioare, 
Doar o clipă se perindă 
Și coboară-apoi agale 
În trecut. E-a sa chemare. 

Viitorul dă năvală, 
Critică amar trecutul, 
Între ei este doar timpul, 
Ce trecut de-acum se cheamă, 
Când pornește tăvălugul 
Nu e vreme de tocmeală. 
Numai timpul încrezutul 
E-mbrăcat mereu de gală. 
 
Soarta le e cunoscută, 
Căci tot timpul se confruntă 
Începutul cu sfârșitul. 
Duc o inegală luptă 
Pe o muchie de filă, 
Acuzându-se de vină, 
Duc o luptă fără milă 
Viitorul și trecutul. 
 
Viitorul și trecutul 
Ca războinicii se ceartă, 
Se înfruntă, se infirmă 
Și se luptă pân’ la urmă, 
Răzbunându-se pe soartă. 
Vrerea timpului e sfântă, 
Iată-acuma se confirmă: 
Viitoru-i începutul? 
 
Mă întreb care-i motivul, 
Iar răspunsul este simplu, 
Resposabil este timpul 
C-a ales să pună-n lucru 
În mod invers ticăitul 
Ceasului, ce-i cântă cucul. 
Mă întreb ca omul hâtru: 
E sfârșit sau începutul? 
 
Fiindcă trăim cu speranță, 
Știm că în această viață 
Singur timpul ne învață 
Sorții să îi facem față. 
Ce spun acum e povață, 
Și o spun ca mucalitul: 
Viitorul e sfârșitul, 
Iar trecutul începutul. 
 
Ascultați-mă pe mine, 
Care știu tot mecanismul, 
Fiecăruia îi vine 
Rândul să îi treacă timpul, 
Timpul să îi treacă rândul, 
Dar și timpul să suspine, 
Că-n trecut e începutul, 
Iar în față e sfârșitul. 
 
Sau, dacă preferați, 
versurile de final ar putea fi: 
Dar și timpul să suspine 
Că în urmă e-nceputul 
Iar pe urmă e sfârșitul. 

Silvan G. Escu 
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E dimineață iar, din liniștea ta 
 
E dimineață iar, din liniștea ta 
Crescută în iarba dorințelor mele 
Șoapta unei raze are gust de cafea 
În poala-mi cu flori se-apleacă să stea 
Clipe se-adună-n mărgele. 
 
Foșnește lumina din frunzele mele 
Cu mâini de mătase le risipești 
Arome de viață se varsă din ele 
Se umple privirea-mi c-o-ntreagă avere 
Acolo, aproape, mă regăsești. 
 
Clipele blonde își flutură mâna 
Din ceașca mea brună cu povești 
Prin garduri, o floare-mi zâmbește întruna 
Rotundă și plină-i este cununa 
Aproape iubire îmi ești. 
 
Ziua-i mai scurtă, visele-s lungi 
Când se trezesc cu noaptea în cap 
Cerul cu vestă acum poartă dungi 
Printre ele, la vise, ușor să ajungi 
În ceru-ți întreg am să încap. 
 
Cerul poartă-n brațe o nouă dimineață 
 
Cerul poartă-n brațe o nouă dimineață 
Cu care mâna Lui îmi mângâie seninul 
Brăzdat de aripi înmuiate-n drag de viață 
Din care-mi beau 
pe treptele uimirii iar preaplinul 
 
Zâmbete cad leneșe prin garduri joase 
Să se poată ajunge lesne la munții cu ape 
Care știu cu sărbătoare să se lase 
Peste inimile în care liniștită ziua încape 

 
Dintr-un colț o rază trezită brusc, privește... 
Se întinde până acolo pe sub scara stângă 
Unde o petală fină așteptând iubește 
Dimineața în culoare iarăși să-i ajungă 
 
Raza dimineții pe treptele uimirii 
E mai de preț decât orice al lumii alt folos 
Când beau cu zorii caldă din ceașca fericirii 
Ce dragi mi-s ochii 
în care eu mă văd frumos 
 
Înghesuit la geamul 
unui singur cuvânt 
 
Înghesuit la geamul unui singur cuvânt 
Stă visul meu, nu îl apasă nimic 
Vrea doar să vadă cum ies din pământ 
Cărări... Ce noapte frumoasă!... îi zic 
 
Lumini se așează tăcute pe gânduri 
O singură frunză se înalță dansând 
Stele cu obrajii roșii stau rânduri 
Priviri... s-aude ritmul vieții pulsând 
 
În cartea cu un singur vers te adun 
Mângâieri în brațele calde din noapte 
O, clipă! Multe am să-ți mai spun 
Atingeri... ce vis... sunt culorile-ți toate 
 
Din marginea zemoasă a unei stele-rubin 
Mușcă o clipă rătăcită de sete 
Din vise căzătoare pe brațul divin 
Cărări... minunile se trăiesc pe îndelete 
 
Anumite lucruri 
sunt numai ale noastre 
 
Anumite lucruri sunt numai ale noastre 
Durerile, ca un câmp cu flori albastre 
Din care se ridică ramuri senine 
De culoarea îndrăznelii până la Tine 
 
Anumite lucruri, nimeni nu ni le va lua 
Norii, plini de lacrimi cu perdea 
Cusută cu bucăți din inima noastră 
Ce curg pe umeri de renunțare albastră 
 
Anumite lucruri sunt numai ale noastre 
Doruri mângâiate doar de câmpiile vaste 
Prin care ne ștergem tălpile de piatră dură 
De atâtea încercări de a sta în spărtură 

Raluca Mihaela 

Fleancu 
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Munții, în care ne ascundem goi 
De încercările sfidătoare ale vremii noi 
Apele, cu atât de multe contraste 
Anumite priviri vor fi numai ale noastre 
 
Anumite lucruri vor fi acolo mereu 
Soarele și luna, cerul... Dumnezeu 
Te pun uneori pe margini de drum senine 
Să te odihnești atât... cât să îți fie bine 
 
Aprilie știe o poveste în doi 
 
Aprilie știe o poveste în doi 
A dimineților cu gust de raze înmuiate 
În lacrimi de fericire a unei clipe noi 
Cerul are ușile azi descuiate 
 
Inima fierbinte se toarnă mai iute 
În ceașca fragilă a dorințelor cu tâlc 
La masa cu liniști a răbdării tăcute 
Se așează o rază din cine stie ce adânc 
 
Pe streașina cu dor ajunge o lămâiță 
Arome mii respiră cerul neoprit 
Un mugure asteaptă a soarelui guriță 
Raza asta.. cum să te saturi de iubit? 
 
Dimineți cu gust de zări frământate 
În vasul în care nu există nu pot 
Bucăți de albastru se iau pe sub polate 
În răcoarea inimii se bucură de tot 
 
E nor, dar mi-este bine azi 
 
E nor, dar mi-este bine azi 
Amaro, lângă tine 
Mă-nveselești cu ochii calzi 
Miroși atât de bine 
 
Pe obrazul tău de catifea 
Din tonuri de pământ 
Stă, cea mai fină, o bezea... 
Fără niciun cuvânt 
 
Somnoroși, aburii se joacă 
Și gustul ți-este unic 
Cu liniște călduț mă-mbracă 
În colțul meu cel tainic 

 
Te sorb cu teamă uneori 
Că lesne te-ai mai duce 
Te beau cu viață în culori 
Cafea amară-dulce 
 
Și uite... soarele prin geam 
Mă caută, amaro 
Ca să mă afle cum eram 
Nu cum ești tu, bizaro... 
 
Dă-i timpului răgaz să te surprindă 
 
Dă-i timpului răgaz să te surprindă 
N-o lua înainte-i și nici înapoi 
Privește-l drept în ochii de oglindă 
Cu spiritul mulțumitor, vioi 
 
Dă-i timpului.. timp să poată trece 
Frumos prin tine și prin oameni dragi 
Și, la final, când va fi just să plece 
Nu-ți vei dori-napoi să îl mai tragi 
 
Întinde-i mâna ta cu prietenie 
Lasă-l de rostul tău să-ți povestească 
Trăirea ta va fi o grădină vie 
Nicicând vreo floare să se ofilească... 
 
Lasă-l să-ți scrie-n tâmple nemurirea 
Visată-ntotdeauna de-orice trecător 
Prin viață, vei simți minunea-n împlinirea 
De-a fi un brav, etern învingător 
 
Mi-e dor de ochii tăi târzii 
 
Mi-e dor de ochii tăi târzii 
Așa târziu pentru a încăpea-ntr-o vară 
Ca să alergi în rochia ușoară 
Prin sângele-mi curgând de flori câmpii 
 
Te văd ca pentru prima viață o dată 
În spatele unor pleoape în plină zi 
Cum te prindeau în zâmbet de copii 
Și te țineau asupra-mi aplecată 
 
De mă cunoști... doar clipele târzii 
Cu mâna dintr-o rază delicată 
Deschise genele-mi albastre dintr-o dată 
De vrei o fericire, poți să fii.... 
 
Mi-e dor de ochii tăi de vară 
Și de clipeau, tot cerul se făcea târziu 
Sub pașii mei plângând cu verde viu 
Îmi scrii... să mai deschid o călimară 
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Parodii 
 
Sonetul umoristului 
(Epigramistului Gheorghe Bâlici) 
 
Se strânge lumea, ca la urs, în jur: 
S-adulmece, să pipăie artistul, 
Să-i soarbă verbul prins în calambur, 
Să vadă de aproape umoristul. 
 
Ce munți de haz se vor rostogoli, 
Ce hohote drăcești vor umple locul, 
Câte urechi atent se vor ciuli 
Și ce homeric o să râdă cioclul. 
 
O lacrimă pe-obrazu-i se coboară: 
Stimată adunare, îmi înfrâng 
Burlescul afișat odinioară. 
 
Atâtea cupe goale se răsfrâng, 
Atât ne îmbătăm cu apă chioară, 
Atâtea sunt de râs... că vreau să plâng... 
 
Logodna din priviri 

(Actorului Dorin N. Uritescu) 
 
Motto: La liceu în pauze și pe culoare, 
Ca să nu se afle de-a noastră iubire, 
Căci aveam asupra-mi 
multe-observatoare, 
Am descoperit logodna 
numai din privire! (D.N.U.) 
 
Efilat de extensii, ars de jocul secund, 
Chinuit de compresii, bâjbâind în afund, 
Solitar în imersii, precum crapul pe prund, 
Simt pe șiră reci gresii și tăios carborund. 
 
Corodat în progresii, 
strat cu strat până-n grund, 

Mă încheg din dispersii 
și-n oglinzi mă ascund. 
Temător de secesii, 
din priviri o inund – 
La ruleta ocheadei... decavat furibund. 
 
Rătăcit în digresii 
ca-ntr-un sac fără fund, 
Încolțit de depresii, 
cu-o logodnă mai scund... 
Ostoit de propensii, 
nu ghicesc să-mi răspund 
Cine-mi stinge făclia 
de logodnic fecund!? 
 
Asaltat de impresii, 
ros de gândul imund, 
Refractar la concesii, 
răstignit pe rotund, 
Cotropit de obsesii 
mă întreb în străfund: 
Oare câți au privit-o... 
și-au privit-o profund? 
 
Ce-i inima? 

(Grigore Lupescu) 
 
Ce-i inima? Un xilofon 
La care cântă Cupidon, 
Iar în conflictul conjugal 
Ce-i inima? E un țambal. 
 
De n-o fi, uneori, trombon 
Ce scoate panglici din melon 
Și când e timpul de-abureală – 
O cobză întru cobzăreală. 
 
Se-ntâmplă să fie o tobă 
Ce bate ritmuri de sub „robă” 
Cu glas impudic și frivol – 
Cum sună toba: doar a gol. 
 
Sau poate fi un soi de bucium 
Cu grave expulzări de zbucium 
Neauzite nici pe sfert: 
Timpanul lumii e inert! 
 
Ce-i inima? Un clavecin 
Cu clape-boare de suspin, 
Iar când nu are mâini de dat 
E un pian pus la murat. 

Kir Papas 
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E-un instrument, ce melodia 
O zdrăngăne, bătu-l-ar vina!, 
După ureche – cu soția 
Și după note... cu vecina. 
........................................ 
Ce-i inima? E un ficat 
De pizme contorsionat 
Atunci când, doldora de ură, 
Pompează fierea către gură. 
 
Ce-i inima? E un stomac 
Ce-i vine altui cord de hac; 
E gastro-cordul ce denotă 
Că Eros trece prin popotă. 
 
În fine, să privim lucid, 
Există cordul-sigmoid: 
Bătaia lui îmi pare ca o 
Tahicardie prin cacao! 
 
Cântec de Doamne-iartă 

(Poetului Mircea Dinescu) 
 
Doamne-iartă ce-am mai râs 
Când făcu soacră-mea fâs 
Că-i plimba Moartea la gură... 
Aparatul de sudură. 
 
Disc diamantat de flex, 
Mi-a căzut inima-n plex – 
Gem spre soața cea nurlie 
Gând de lăcătușerie. 
 
Fesa ei ca poala-n brâu 
S-o ștanțez pân-la desfrâu 
Și cu-n dorn, pe pulpa-i fragă, 
Să scriu cât îmi e de dragă. 
 
Și-am s-o explodez la fustă 
Cu privire de mangustă... 
Și-o să-i trag la raboteză 
Cârlionții de pe freză. 
 
Cu un șubler, pe-ndelete, 
S-o măsor la diametre 
Și să-i dau rașchetă, frate, 
Pe călcâiele crăpate. 

 
Gărgăunii de copilă 
O să-i iau puțin la pilă 
Și, întinși pe-un banc de lucru, 
Ne-om mira cum cântă cucuʼ. 
 
Văleu, văleu, prolet-lumpen! 
Cu pikamerul de tungsten, 
În muiere, nonșalant, 
Intrai noaptea – ca-n asfalt – 
Cu așa aplomb de fiară 
Că-i ieși fum de pe nară! 
 
Văleu, văleu, domʼ primar – 
Dar-ar, dar-ar s-o mai ar, 
Dar-ar des, nu dar-ar rar! 
 
Veronică, Veronică 

(Poetului Mircea Dinescu) 
 
Zbenghi-amor de urs Koala 
În vârf de eucalipt, 
Mi s-a pus damblaua, boala 
Să te auresc în lift. 
 
Plină de zaharicale, 
Dar blocată la colon, 
Eu – prea deblocat sub șale; 
Dependent de tirbușon. 
 
Zvâc-amor de hermeline 
În fiord norvegian – 
Mi s-a pus râvna pe tine 
Într-un ritm circadian. 
 
Cum te parcelam prințesă, 
Când dădeam tainelor dop 
Cu-n pârlit de endoscop... 
Vai de curul ei de fesă! 
 
Chior amor de cărăbuș 
Pentru-n cioc de rândunică... 
Veronică, Veronică, 
Ochi parșivi de verde tuș, 
Tronc-amor de levănțică 
Pentru-o molie de pluș... 
 
Mi s-a pus pe tine boala: 
Tu – copac, eu – urs Koala... 
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De la potopul lui Noe 

 

Tu mă înțelegi cel mai bine 

Căci cu podul palmei tale ai șters 

Cel puțin o dată sticla rece a ferestrei 

De ploaia măruntă, așteptând. 

Și ochiii tăi au vărsat 

Cel puțin un vis regretând 

Și locul 

Și minutul 

Când ne-a rătăcit în mișcarea-i Pământul. 

 

Eu te știu cel mai mult 

Căci dintre toate cântecele lumii, 

Cântecul inimii tale îmi doream să ascult 

Căci visul tău îmi era punct de sosire 

Dar niciodată nu am ajuns, 

Doar ce m-ai plâns 

Lacrimă sărată și grea. 

 

Noi ne cunoaștem de mult. 

Nu de aici, 

Nu de acum, 

De la potopul lui Noe. 

Sau dinaintea sa. 

 

Despre stele 

 

Știi... 

Și stelele obosesc uneori, 

Particulele acelea de lumină 

Orbitând ani grei de singurătate 

În jurul vreunei planete... 

Au sentimente, 

Au stări în care se aprind 

Și stări când ar plânge, poate. 

 

Știi... 

Și stelele au doruri, 

Pietrele acelea stând în bătaia 

Vântului solar 

Care taie de-a curmezișul 

anotimpurile pământești, 

Au povești, 

Au nevoie să se oprească 

din când în când 

Și atunci... se trezesc căzând 

Și în cădere 

Stelele acelea devin altceva, 

O dorință, 

Un semn, 

Un vis 

Sau mai mult, 

Un om drag renăscut 

 

Știi... Sunt momente în care 

Ai puțin dintr-o stea ce a căzut. 

 

Lanț al slăbiciunilor 

 

Nu cer de la viață mai mult decât dau, 

Lanț al slăbiciunilor. 

Drum pietruit, anevoios dar mistic 

Dau clipei muzica inimii, 

Inimii îi dau lumea. 

Lumea este un dor. 

Oftez și mă adâncesc în tăcere. 

Dau rănii ușoara sărutare, 

Dragostea ce o caut 

și dezamăgirea ce o alung. 

Drumul speranțelor. 

Aștept o chemare, o privire fără glas 

Înainte ca singurătatea 

să îmi devină credință. 

Zorilor le dau aburii 

cuvintelor calde 

Dospite în cuptorul sufletului. 

Sufletul mi-l ațâț cu resturi de stele 

Culese de alții și aruncate apoi. 

Gânduri în cruce. 

Florian Tănase 
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Amestec lacrimi cu raze de soare 

Și-mi potolesc setea vie 

Prin acest trup am intrat 

în viată și tot pe aici 

Voi părăsi Viața. 

Eu îmi știu drumul și drumul mă știe. 

Dau tot ce am, 

să nu mai am nimic de pierdut. 

 

Și dintre ei vin către tine 

 

Fă-mi Doamne ochii ca o luntre 

Pe râul nemilos ce taie-n viață, 

Îndrăgostiților să le fiu punte 

În fața vânătorilor de ceață. 

 

Fă-mi, Doamne, brațele umbrar 

În mijlocul tărâmului de piatră 

Sau pune-mă la țărmuri far 

Să nu mai rătăcesc iubirea adevărată. 

 

Fă-mi, Doamne, o vale inima 

A plângerii și a durerilor nespuse 

Cei părăsiti să-și afle tihna, 

Cei neiubiți să-și cânte dorurile apuse 

 

Căci, Doamne, am fost și eu ca ei 

Și dintre ei vin către tine, 

Să faci din mine tot ce vrei, 

Dar fă-mă să le fiu un bine. 

 

Un înger și o rană 

 

Dinspre partea Raiului ferecată, 

de acolo vii, 

Dintre îngerii pe care Dumnezeu 

îi pregătește 

Celor mai lungi 

și anevoioaselor călătorii 

Și-o inimă, atât, cel mult le dăruiește. 

 

În inima aceasta 

cât un pumn vei strânge 

Recolta lacrimilor semănate timpuriu 

Peste azurul ochiului stingher ce plânge 

Și vei simți durerea 

a tot ce-i trecător și viu 

 

A tot ce este-n omenesc ambiguu 

și posibil 

Trădarea și Iubirea la fel și de o seamă 

Și vei iubi și tu demonic și teribil 

Te vei lăsa rănită, un înger și o rană. 

 

În timp ce Dumnezeu din umbră va privi 

Cum inima 

se schimbă-ntr-o perdea de ceață 

Când îngerul promite 

că nu va mai iubi 

Din rana ta atunci mă va trezi la viață. 

 

Pe jumătate rob al sângelui și-al cărnii 

Pe jumătate duh să-ți fiu măsură ție 

Nedespărțiți niciunde în amintirea rănii 

Un duh cu al său înger, 

Doamne ce nebunie! 

 

Vă spun adevăr 

 

Eu vin din molozul urban, 

Puțin grizonat, puțin obosit. 

Vă spun adevăr, 

Sunt o parte din voi... 

Mai uman. 

 

Nelicențiat în cuvinte de lemn 

Îmi spun gândul curat. 

Vă spun adevăr, 

Din trăirile voastre am pus inimii semn. 

 

Jocul de cărti pe maidan, 

Zaruri spărgând tăcerea din bloc, 

Vă spun adevăr, 

Mâinile acestea nu au atins un pian. 

 

Vin din mahalalele triste, 

Puțin nesigur, puțin amețit. 

Vă spun adevăr, 

Incă gust din viețile voastre 

Ca să pot să le scriu, să existe. 
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În centrul vechi 
 
În centrul vechi, pe lângă primărie, 
A locuit demult un păpușar, 
Care ținea trei raze cu chirie, 
Într-o tichie de mărgăritar. 
 
Când prima rază se trezea la viață, 
Culorile din cer se destrămau 
Și ca în vinerea schimbărilor la față, 
Pe loc, toți macii se îmbujorau. 
 
A doua rază ca să se trezească, 
Se îmbăia în lacrima de flori 
Și începea din nou să strălucească, 
Redefinind lumina în culori. 
 
A treia rază, tânăra mireasă, 
A fost opacă multe săptămâni, 
Ea a trăit ca o cenușăreasă, 
În lacrima cuvântului dintâi. 
 
Dar dup-o vreme tot privind spre soare, 
În ochii lui de foc s-a risipit; 
În centrul vechi o amintire moare 
Și ornicele toate s-au oprit. 
 
Nectar de timp 
 
Toate poemele ţi le ştiu pe de rost, 
Deși nu le-am citit niciodată; 
Îmi amintesc că odată ai fost 
Izvorul la care veneam însetată. 
 
Cu fruntea lipită de calea lactee, 
Din cupele vremii doar timp am băut, 
Visam să renască din mine o zee, 
Pe ultimul soclu-al statuii de lut. 

 
Săgeata luminii tresare în arcul 
Pe care un înger în vis mi l-a dat; 
Se lăsă iar bezna, se scutură macul... 
Unde sunt zeii, unde-au plecat? 
 
Simbioză 
 
Mai citesc, mai citesc uneori, 
În lumina sfioaselor flori 
Şi dezbrac de dureri, de păcat, 
Fluturul care în cer s-a-ngropat. 
 
Îl aşez într-o palmă şi-l ţin; 
– Ai trăit, ai trăit prea puţin, 
Îi şoptesc şi-l sărut cu un gând, 
El răspunde încet fremătând: 
 
– Am trăit doar atât cât ai vrut, 
Să-i plăteşti veşniciei tribut 
Şi-am plecat, am plecat ca să mor, 
Să te vindec, femeie, de dor! 
 
Îl privesc cum se-ntoarce în cer, 
Cu aripi, cu aripi de eter 
Şi citesc doar în astrele verzi, 
Că mi-e dor, că ţi-e dor, să dezmierzi... 
 
Voi veni 
 
Voi veni, voi veni câteodată, 
Ca un vis, ca un cânt, ca un gând, 
Tu să laşi o fereastră crăpată, 
Să n-auzi pasul meu lăcrimând. 
 
Voi veni, voi veni câteodată, 
Ca un zbor peste lanul de cale, 
Să aduc dimineaţa curată 
Pe pervazul tăcerilor tale. 
 
Voi veni, voi veni câteodată 
Ca femeia de care ţi-e dor, 
Să mă ierţi că am fost condamnată 
Să mă nasc, să iubesc şi să mor... 
 
Voi veni, voi veni câteodată 
Ca lumina în noaptea de Paști, 
Ca un gând ce-a-ncercat să străbată 
Veşnicia din care renaşti. 

Maria Ieva 
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Ne-am însoţit 
 
Ne-am însoţit în drumul spre lumină 
Şi ne-am iubit ca pruncii fără vină, 
Crezând pe-atunci că vom rămâne tineri, 
Nu ne-am gândit la taina Sfintei Vineri. 
 
Ne-am însoţit în drumul spre tăcere, 
Ca două cruci ce caută înviere 
Şi am văzut că rugul se aprinde, 
Când sărutarea clipei ne va vinde. 
 
Ne-am însoţit ca drepte paralele 
În zborul nesfârşirii către stele, 
Dar obosiţi de dragoste şi dor, 
Am înţeles că şi poeţii mor... 
 
Murmur 
 
Am plecat la drum fără mine, 
M-am rătăcit ori poate-am căzut, 
În veșnicul astăzi, împins de un mâine, 
– Fărâmă de suflet – în urna de lut. 
 
Cu vântul de mână, la poarta astrală, 
În haine de prinţ, am fost cerşetor, 
Credeam că voi face în cer o escală 
Şi-apoi m-oi întoarce acasă să mor. 
 
Dar clipa nu-i clipă, căci veşnice-s toate 
Şi moartea, şi viaţa trăiesc la un loc, 
Sub voalul sub care mai zac îngropate 
Cuvintele apei, în inimi de foc. 
 
Paşi de rouă 
 
Mâinile mele, aşa cum le vezi, 
Sunt foșnetul toamnei cu ochi de zăpezi; 
Din margini oceanul tăcerii ia foc, 
Iar fructele apei în ceruri se coc. 
 
Mâinile mele, aşa cum le vrei, 
Sunt aripi de fluturi cu gânduri de zei; 
Din miezul luminii Lumina desfac, 
Ca firul de aur să treacă prin ac. 
 
Mâinile mele-s cerneală pe crug, 
Ca ploaia de nuferi în ochi-demiurg, 
Sunt albii prin care desculț ai trecut, 
Ca roua să creadă că ea ne-a născut. 

 
Peste punţi de-albastru 
 
Am trăit odată, ştiu că-ţi aminteşti, 
Visul ca o viaţă, viaţa ca-n poveşti; 
Respiram cuvinte, adormeam tăceri, 
Îmbătaţi de-arome ca de primăveri. 
 
Peste punţi de-albastru, unde timpul nu-i, 
Ne trezea ecoul – urma zborului – 
Ca desprins din muzici să devină-apoi 
Glasul nesfârşirii – cântecul din noi. 
 
Am trăit odată ce trăim şi-acum, 
Respirăm iluzii în oglinzi de fum, 
Dar prin ceaţa vieţii raze ne-mpletim. 
Pentru veșnicia clipei de sublim. 
 
Adiere 
 
Adie infinitul şi iar mi-e dor de tine, 
Din miezul cald al pâinii cuvintele ţâşnesc, 
Eu m-am întors, iubite, da, din mâine, 
Ca peregrin al clipei în straiul omenesc. 
 
Pe fire de mătase, pe zarea de argint, 
Ca fiică a luminii spre tine am venit, 
Avem în loc de braţe aripile de vânt, 
Dar îţi păream străina de dincolo de mit. 
 
Îngenuncheau copacii la malul nesfârşirii 
Şi se rugau în taină toţi fluturii atei, 
Ca din preaplinul vieţii, izvoarele iubirii 
Să spele de durere şi frunţile de zei. 
 
Am tot sperat că moartea 
va şterge cu uitare, 
Tot ce-am lăsat odată 
ca oameni netrăit, 
Dar moartea nu-i uitare, 
ci numai aşteptare 
Şi azi mă-ntorc la tine, 
aşa cum mi-e ursit! 
 
Comprimare 
 
Iată, cuvintele cad de pe foi, 
Ceasurile toate merg înapoi 
Și-un om de zăpadă aruncă pe geam 
Cu stele albastre căzute din ram. 
 
În ciuturi fântâna se naște din nou, 
Ca pasărea care se-ntoarce în ou, 
Iar cerul devine mai mic, tot mai mic, 
Când ochiul privește mirat spre nimic. 
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E timpul să fim buni! 
 
Se jăruie-amurgu-n coame de goruni 
Și despleteşte nori în depărtare, 
Curg lacrimile-n vaduri, la izvoare... 
Ne plânge cerul... E timpul să fim buni! 
 
Înclină sceptrul cohorte de tribuni, 
Prin vremuri, se perindă nepăsarea, 
De pași păgâni, se clatină cărarea... 
Ne plânge cerul... E timpul să fim buni! 
 
Despică bolta ciopoare de lăstuni, 
Când vrerea-mbracă-o haină ruginită 
Și pacea-n lume este răstignită... 
Ne plânge cerul... E timpul să fim buni! 
 
Aprind luceferi petarde-n rugăciuni, 
Altițele pe ie puse-n rânduri 
Cheamă-n pridvor, golgotele din gânduri... 
Ne plânge cerul... E timpul să fim buni! 
 
Ridică fruntea portrete de străbuni, 
Pornesc din patru zări urarea sfântă, 
Să vindecăm, iertând, aripa frântă... 
Ne plânge cerul... E timpul să fim buni! 
 
V-așteapt la vamă, cu zilele de luni, 
Ca din scântei s-aprindem felinare 
Și dragostea să-nvălure altare... 
Ne plânge cerul... E timpul să fim buni! 
 
Te caut... 
 
Te caut printre florile de gheață 
Şi te găsesc în glastra primăverii. 
Tu caută-mă-n verde de speranță, 
De mă găseşti, doinește-mă cu merii! 

 

Te caut printre clipele furate 

Și te găsesc în străluciri de stele. 

Tu caută-mă-n povestiri uitate, 

De mă găsești, dă-mi visele rebele! 

 

Te caut printre fluturii iubirii 

Și te găsesc între pământ și ceruri. 

Tu caută-mă-n cartea împlinirii, 

De mă găsești, topește-mă de geruri! 

 

Te caut printre perlele trădate 

Și te găsesc în scoicile rănite. 

Tu caută-mă-n unduiri sărate, 

De mă găsești, ascunde-mă-n cuvinte! 

 

Te caut printre îndoieli țesute 

Și te găsesc râu de clepsidre sparte. 

Tu caută-mă-n amăgiri durute, 

De mă găsești, prin mine, te împarte! 

 

Te caut printre brazde troienite 

Și te găsesc în clipe răzvrătite. 

Tu caută-mă-n stele dojenite, 

De mă găsești, trăiește-mă, iubite! 

 

În noaptea colindelor sfinte 

 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă ninge din ceruri, cu stele, 

Cu lacrimi de lună, rebele. 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă iartă, Părinte! 

 

În noaptea colindelor sfinte, 

Aripe de îngeri se-anină 

Pe gându-mi vegheat de lumină. 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă iartă, Părinte! 

 

În noaptea colindelor sfinte, 

Speranța-ngenunche în strană 

Și-mi miruie suflul pe rană. 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă iartă, Părinte! 

Doina Moritz 
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În noaptea colindelor sfinte, 

Portița ramâne-ncuiată, 

Pe pleoape, sarea-nrourată. 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă iartă, Părinte! 

 

În noaptea colindelor sfinte, 

Cu ramuri de cedru albite, 

Înalț rugăciuni păstorite. 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă iartă, Părinte! 

 

În noaptea colindelor sfinte, 

Căușul se-ntinde spre ceruri, 

Cerșește căldura din geruri. 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă iartă, Părinte! 

 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mireasmă de dor mă răzbate, 

Când Domnul iubirea-și împarte. 

În noaptea colindelor sfinte, 

Mă iartă, Părinte! 

 

Colind să-mi fii! 

 

Colind să-mi fii, în seara de Crăciun, 

De vrei să-ți fiu crăiță, la fântână, 

Și bucurie-n Sfânta Săptămână, 

Din lumea rea, să pot să te adun! 

 

Colind să-mi fii, în seara de Crăciun, 

De vrei să-ți fiu o ramură-aplecată, 

Cu drag, să-ți sorb o lacrimă sărată, 

Din cetină, să pot să te adun! 

 

Colind să-mi fii, în seara de Crăciun, 

De vrei să-ți fiu tăcută adiere, 

Suspinul îndulcit de-a clipei vrere, 

Din vin oprit, să pot să te adun! 

 

Colind să-mi fii, în seara de Crăciun, 

De vrei să-ți fiu atingerea senină, 

Prin universul tău, umbrit de vină, 

Din rătăciri, să pot să te adun! 

 

Colind să-mi fii, în seara de Crăciun, 

De vrei să-ți fiu o înserare blândă 

Ce-alungă ielele, când stau la pândă, 

Din ploi de dor, să pot să te adun! 

 

Colind să-mi fii, în seara de Crăciun, 
De vrei să-ți fiu aripă de uimire, 

Sclipiri de stea, înrâurând iubire, 

Din valul dalb, să pot să te adun! 

 

Colind să-mi fii, în seara de Crăciun, 

Când îngeri proslăvesc Pruncul Mariei, 

Și-n cer, se-nalță oda bucuriei, 

Din pacea regăsită, să te-adun! 

 

Ce-aș putea să-ți pun? 

 

Mă-ntreb, dragul meu, în sania lui Crăciun, 

Când reni colindă, zori să-nvălurească 

Și cetină de brad să păstorească, 

Pe căi oprite-apoi, să amurgească, 

Ce-aș putea să-ți pun? 

 

Mă-ntreb, dragul meu, în sania lui Crăciun, 

Când se răstoarnă luna peste mare, 

Din foc de dor, iubiri nemuritoare 

Să le prefacă-n val și drob de sare, 

Ce-aș putea să-ți pun? 
 

Mă-ntreb, dragul meu, în sania lui Crăciun, 

Când flori de gheață primenesc altare 

Și se răsfață ziua-n drumul mare, 

Ciobind, în grabă, buza la ulcioare, 

Ce-aș putea să-ți pun? 

 

Mă-ntreb, dragul meu, în sania lui Crăciun, 

Când gânduri bune troienesc pământul 

Și ursitoarea-i la trântă cu vântul, 

Ger opintit în alb îmi ară rândul, 

Ce-aș putea să-ți pun? 

 

Mă-ntreb, dragul meu, în sania lui Crăciun, 

Când peste lume ninge cu tăcere 

Și-n lacrima iubirii, răul piere, 

Aflând, la porți creștine, mângâiere, 

Ce-aș putea să-ți pun? 
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E timpul... 
 
E timpul să-ți spun, de vrei să mai știi, 
Că macii-nroșesc zăpada-n câmpie, 
Că fluturii-n iarnă încă sunt vii 
Și doru-i aprins de-aceeași făclie. 
 
Deschide sertarul zilei de ieri, 
În el găsi-vei povești pentru mâine... 
Topește gheața atâtor tăceri, 
Lanul să-i dea împlinirii o pâine. 
 
Îți bate-n fereastră ramul de nuc, 
Amintiri calde încep să se cearnă 
Și vezi cât de gol e cuibul de cuc... 
Tu fă-i primăverii loc, să se-aștearnă! 
 
E vremea să știi că nu e târziu, 
De lacrimi de dor, să seci o fântână 
Și cât pe altare focul e viu, 
Pământu-l rotești cu-o singură mână. 
 
Cât fluturii-n iarna încă sunt vii 
Și macii-nroșesc zăpada-n câmpie, 
E timpul să-ți spun, de vrei să mai știi, 
Că doru-i aprins de-aceeași făclie. 
 
Povestea primului Crăciun 
 
De vrei să vii în seara de ajun 
Să mă colinzi, eu te poftesc în casă, 
Să-mi spui povestea primului Crăciun 
Și a fecioarei ce a fost aleasă. 
 
Cum a bătut la porți fărʼ de noroc, 
Cerând umilă, loc de poposire, 
Simțind că e aproape-al ei soroc, 
Să nască prunc, ce-aduce mântuire. 

 
Să-mi spui de steaua ce a răsărit 
Să lumineze calea spre-mpăratul, 
Cum magii după ea-au călătorit, 
Cu-alese daruri pentru Prea Înaltul. 
 
N-au fost mirați când steaua s-a oprit 
Deasupra unui staul în câmpie, 
Știau demult... așa s-a prorocit... 
– Cinstită ești, tu-ntre femei, Marie! 
 
Și darurile lângă iesle-au pus. 
Smeriți s-au închinat... cu duioșie, 
Privind la copilașul sfânt, Iisus: 
– Slăvit să fii, acum și-n veșnicie! 
 
Te-aștept să vii, să mă colinzi om bun, 
Sub cetina verde de brad, aleasă, 
Adu-mi povestea primului Crăciun! 
Iisus se naște, azi, în orice casă! 
 
Lumini și umbre 
 
Mai trec ușor cu pasul 
prin falduri de lumină 
Când gândul răzvrătit 
sfidează nepăsarea... 
În colbul tău de vise, 
acum, sunt o străină... 
Prin ploaia dintre gene 
se mistuie dogoarea. 
 
Se întețește vântul și fluturii în cete 
Acoperă cu alb coline de tăcere, 
Suspinul se strecoară prin ramuri fără plete, 
Ecou-i mut se pierde pe ulițe stinghere. 
 
Mă rătăcesc cu somnul, 
pe undeva, departe, 
Caut tărâmul cald în blănuri de cuvinte... 
O noapte fără maluri 
tronează pe de-o parte 
Și lacrima de lună îngheață jurăminte. 
 
Îmi iau de mână plopii 
să nu-i răpună teama, 
La capăt de tunel se vede răsăritul... 
Se trece-n hăuri umbra 
fără să îmi dau seama... 
Și pana scrie versuri, 
să nu își piardă ritul. 

Rodica Ochiș 
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Când tu te-ntorci alene, 
cu roiuri de culoare 
Și-mi pui pe răsuflare 
crudul primăverii, 
Spre nevinovăție 
las fluturii să zboare 
Și-mi șterg cu palma stângă, 
urmele durerii. 
 
Și astăzi... 
 
Și astăzi, toată ziua am sperat 
Că poate, poate-ajunge și la mine, 
Moșul care-a trecut pe înserat 
Și a umplut ghetuța pentru tine. 
 
Dar n-a venit, desigur a uitat 
Sau poate a rămas fără cadouri... 
Și ochiul stâng ușor mi-a lăcrimat, 
Pe gândul meu se răvășeau ecouri. 
 
Aievea, auzeam colinde dragi 
Și mă zăream copilă la fereastră... 
Mușcând din cozonac cu gust de fragi, 
Îl așteptăm pe Moș la casa noastră! 
 
Priveau afară ochișorii mei, 
Dar noaptea era prea întunecată 
Când Ene cobora, ușor, din tei 
Și mă ducea în lumea-i fermecată. 
 
Și adormeam visând la turte dulci 
Și la păpușa cu rochiță-albastră, 
Ce mi le-o pune Bunul în papuci 
Când zorii-alungă noaptea din fereastră. 
 
Un ram bătu în geam... am tresărit... 
Afară-a început să fulguiască... 
Din lacrima cazută-a răsărit 
Un fluture, ce-avea să se topească... 
 
E-atât de frig!... 
 
E-atât de frig în iarna ta fierbinte, 
Că pașii mei au înghețat pe cale! 
A înghețat și gândul meu cuminte... 
Tu, vise dragi, le-ai aruncat în vale. 

 
S-a troienit suspinul cu zăpadă, 

Privirea mută-a tremurat sub gene 

Când mii de fluturi începeau să cadă 

Acoperindu-mi urmele, alene. 

 

S-au transformat și lacrimile toate 

În broderii să-mpodobească geamuri... 

E sur cerul odăii-n miez de noapte... 

Și vântul cântă rece printre ramuri. 

 

Mă-nvăluie tăcerea dintre clipe, 

Încerc să-ntorc destinului o filă... 

Cuvinte nerostite vor să țipe, 

Dar gerul tău le-oprește, fără milă. 

 

Încet, se-așterne alb peste-amintire, 

Eu voi rămâne-n gândul meu cuminte... 

Am să-mi alung și dorul din simțire... 

E-atât de frig în iarna ta fierbinte! 

 

Zidește-mă! 

 

Zidește-mă în fiecare noapte, 

Să-ți fiu cetatea visului frumos 

Și-adună-mă din miile de șoapte, 

Să-ți curg pe buze-n cânt melodios! 

 

Zidește-mă în orice dimineață, 

Să-ți fiu cetate-n răsărit de zori, 

Când roua-n boabe-ți va cădea pe față, 

Să-ți curg prin vene-n râuri de fiori! 

 

Zidește-mă când ziua-i la amiază, 

Să-ți fiu cetatea plină de culori 

Și când pe masă pâinea se așează, 

Să-ți curg nectar din miile de flori! 

 

Zidește-mă când soarele coboară, 

Să-ți fiu cetate-n cel mai roșu-apus 

Și când răcoarea nopții se strecoară, 

Să-ți curg ca focul viu și nesupus. 

 

Zidește-mă în toată plinătatea, 

Să-ți fiu cetatea ce-aduce noroc, 

Să simți că pentru tine-s jumătatea 

Ce curge spre-mplinirea de soroc! 
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Mi-e teamă 

 

Mi-e teamă că n-o să-ți mai fiu primăvară, 

După iarna-n care-nghețul, 

cu flori reci mă-mbie, 

Dulcele ecou, din sunet de vioară, 

N-o să-l mai distingi 

din alte sunete – o mie. 

 

O să mă pierzi, ca voalul deșirat de flori, 

Când din senin se iscă-n negură furtuna, 

Se vor șterge în noapte 

cei mai blânzi fiori, 

Nu vor viețui, 

să sărute-n zori lumina. 

 

N-o să mai știi că luciul 

apei făcea valuri, 

Cănd ne oglindeam 

în unde argintate amândoi 

Și alergam ca doi copii 

desculți pe maluri, 

Eliberând din palme 

împreunate fluturi roi. 

 

Resemnată 

 

Resemnată, mă sting 

ca floarea roșie din glastră, 

Palidele-i seve, 

mai sorb suflare din fereastră. 

E ceață în privire 

și vise diafane se destramă, 

A trecut totul atât de repede iubite 

și e toamnă. 

 

Amintirile le-adun, prețioase, plângând, 

Le pun cu mâini tremurânde-n 

casete pe rând. 

Le înșir ca pe sfinte mărgăritare, 

Să nu se transforme în tristă uitare. 

 

Nu plânge și tu, 

lumină blândă de ceară, 

Lacrima ta grea 

de sticlă mă înfioară. 

Nu te stinge, 

mai luminează în noapte 

Și adu-mi înapoi, trecutele șoapte. 

 

Doar grâul vreau să-l cerni 

 

Caut zorii, 

Zorii aceia, în care îmi spuneai 

că sunt frumoasă, 

Când chipul îți luminam, 

înțelegând ce înseamnă acasă, 

Când mă strângeai în brațe, 

visuri izvorau, 

La geamuri, 

roiuri verzi de muguri înfloreau. 

 

Când pruncii mă țineau 

de poala rochiei din voal 

Și din mânuțele lor mici, 

îmi făceau dulce șal, 

Când totul ne părea un vals senin, ușor, 

Ca aripile desfăcute-n tainic zbor. 

 

Peste noi trecut-au multe ierni, 

Din pleavă, doar grâul vreau să-l cerni, 

Așa e viața, cu soare-aprins și nea, 

Tu,vreau să rămâi, cu ce-i frumos din ea. 

 

Visând 

 

Îți întorc manșetele cămășii visând, 

Cum aș întoarce vremea trecătoare, 

Nodul cravatei este atât de strâns, 

Îți ușurez suflarea din strânsoare. 

Adriana Tomoni 
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Prin jaluzelele-aurite se preling, 

Raze de miere, ca prima-nbrățișare, 

Doar perna mea știe, 

când ochii triști îmi plâng, 

Privind spre ușa deschisă-n așteptare. 

 

Lan de pace 

 

Privirea ta-n amurg îmi pare, 

Un lan de nesfârșită pace, 

Zăbovesc să sorb lumina, 

Ce în curcubee se preface. 

 

Ți-alunecă mâinile pe umeri, 

Apă lină, atât de mlădioasă, 

Tâmpla-ncet mi se înclină, 

Plăpândă atingere tandră și sfioasă. 

 

Strivite buze fără grai, 

Se recunosc fără cuvinte, 

Din zări se tânguie un nai, 

Dorul ne-nvăluie cuminte. 

 

Simt răsuflarea din zboruri celeste, 

Unindu-ne într-o undă înălțătoare, 

Dantelă deșirată - suavă risipire, 

Fulg ușor pierdut, în mieroasa boare. 

 

Sideful 

 

Din poala cerului s-a revărsat sideful 

Pe întinderi adormite de mare, 

Cu fir lucios de-argint 

tivind tainic ghergheful 

Și raze înzourate de soare. 

 

Oglinzi paralele de apă și văzduh, 

Zvon de zbatere diafană de-aripă, 

Respiri al îngerilor înălțător duh, 

Eternitatea s-o prinzi doar într-o clipă. 

 

Lacrimi sărate în roiuri de lumină, 

Purtate de-adierea-n blândă boare, 

Zarea deschide porțile largi, senină, 

Pescărușii se înalță spre soare. 

 

Copii uimiți, zorii limpezi de zi, 

Se ridică pe sprintene vârfuri de picioare, 

Să vadă dincolo ce-o putea fi, 

De linia dintre bolta cerească și mare. 

 

Poleită măiastru de-o nevăzută mână, 

Marea își cântă dorurile-n șoapte, 

Pe-a largurilor întinse 

de smarald stăpână, 

Aruncă-n valuri perle din palate. 

 

Mai aproape de stele 

 

Mai aproape de stele 

cu-n omenesc gând, 

Întindea brațele deschise 

spre nemărginire, 

Solitar, simțea ropotul ploii plângând, 

Pasăre rănită-nsetată de roua din iubire. 

 

Spart-a cu-aripa trudită 

ceasul vechiului turn, 

Și-a pus șei, 

pe bidivii timpului ce zboară, 

Eternitatea o soarbe 

din clipe ce n-apun, 

Prinzând la gât iubitei, 

perlele în seară. 

 

Privește de sus, 

veghind,ager condor, 

Strop lucid – verigă vie în univers, 

Cu trezvie în omenescul lui dor, 

Scrie senin, pe bolta cerului, un vers. 

 

Iubind, dăruiește-ncredințat iubire 

Și parcă timpul grăbit stă în loc, 

În zori de zi, din rouă, primenire, 

Ține aprins în vatră, tainic foc. 

 

Privirea își înalță cu înțelepciune, 

Sărutând încredințat straie îngerești, 

Suflă din visurile-i urma neagra-zgurii, 

Lăsată de pași trecători, omenești. 
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Iubire fără colivie... 
 
În pridvor am venit cu ninsoarea-n cunună 
Să-ți scutur zăpada ce privirea îți cerne. 
În ochi am iubire... pe buze prescură 
Și-n suflet port liniștea cu petale perene. 
 
Frigul dispare în ritm insipid, neștiut... 
Devenim dintr-o dată bogați de iubire, 
Ninsoarea învăluie cu veșmântu-i plăcut 
Ce ne coase tăcerea cu o mie de fire. 
 
Două inimi albastre, închise-n chilie 
Își deapănă clipe în timpul uitat... 
Da! Vorbele toate „s-au făcut colivie" 
Însă ușa-i crăpată... e zăvorul stricat! 
 
Se ating două inimi într-o zi călătoare 
Când ninsoarea e vis și vara sărută, 
Când dispar colivii și tăceri și zăvoare 
Și iubirea renaște dintr-o toamnă pierdută. 
 
Iarna celor douăzeci și patru... 
 
S-a răsturnat iarna 
în mirarea oaselor ce se modelează 
dupa forma palmelor tale... 
și mi-a plouat cu dulceață 
și unt pe trupul ars 
de focul privirilor arămii... 
Mâinile tale, 
căuș rotunjimilor mele nasc fluturi 
ce se zbat flămânzi de rouă și zbor. 
Parfumul tău mi-a străbătut 
epiderma și s-a contopit 
cu surâsul miresmei mele... 
Douăzeci și patru de zâmbete 
s-au pierdut nebune 
în dezmierdări oftate 
și săruturi plagiate dintr-o altă viață. 
S-a răsturnat iarna 
în tremurul buzelor ce murmură învoieli 

cu primăvara ochilor tăi, 
ce-și împrăștie hămesită florile 
în grădina trupului meu. 
S-a răsturnat iarna în timpul iubirii, 
ca o clepsidră și curge 
asemeni nisipului, puțin câte puțin, 
până tot cuprinsul 
se transformă în fluturi și zbor... 
S-a răsturnat iarna și fulgii urcă 
fierbinți către zâmbetul meu... 
 
Viața ca o ceață... 
 
Nici noapte, nici zi, doar o ceață profundă 
Îmi mângâie ochii înverziți de căprui. 
O pală de vânt rătăcită, zăludă 
Aleargă șoptindu-mi: ai răbdare să fii! 
 
Spații goale se așază perfide, râzând, 
Adâncindu-mi tristețea de tine... de noi... 
Levităm neștiuți într-un vid fără rid 
Așteptând timpul nostru, 
rădăcină de doi... 
 
Mă privesc în oglindă și nu știu cine sunt. 
O femeie străină se uită la mine... 
E lacrimă oarbă pe un ochi adormit 
De iubire, de zâmbet, de curaj și de tine... 
 
Mă retrag în bezmetica-mi ceață ce curge 
Într-o limbă ce greu o-nțeleg, dar o știu 
Și mă-ntreb fără sens, de ce viața alege 
Să ne fie oricum, să ne dea... sau să nu... 
 
Femeia... spin și trandafir 
 
Abur răsucit ce formă capătă 
în absolut, 
Trup subțire ca de fată, 
trandafir sculptat în fum, 
Spin tăios cu vârf 
ce arde între modelări de lut, 
O morgană sidefie 
se-ntrupează alb din scrum. 
 
Câteodată e tristețe, 
slugă ce stă pe un tron, 
Altădată prizoniera 
unor vise netrăite... 
Floare-albastră, 
floare ninsă răsărită din beton, 
O necesitate sfântă 
printre lacrimi învrăjbite. 

Ina Dumitrescu 
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Uneori este parfum, 
alteori este uitare... 
Mai tot timpul stă cuminte 
într-o colivie mută 
Unde-și caută iubirea 
și se roagă de iertare 
Pentr-o vină ce n-o are 
dar de viață-i dăruită. 
 
Ieri a fost poate furtună, 
azi aduce liniștea. 
Ostoire fără urmă de intenții 
ce rănesc 
Este ea, femeia spin, 
trandafir de catifea 
Și tăciune și sublim, 
demon-înger pământesc. 
 
E pace, mamă 
 
A fost o noapte rece, dar ciudată 
Și am avut un vis în visul meu, 
Era război dar eu visam că-i pace 
Și-o linișteam cu drag pe mama... eu... 
 
Încă e pace, dragă mamă!... Auzi? 
Încă mai cântă vrăbii pe la geam. 
Azi ploaia încă-i clară... și-i liniște, 
Se-aud doar mugurii 
ce se trezesc pe ram. 
 
E pace mamă... doar ai visat urât, 
Doar gândurile-au explodat 
în mintea ta, 
Îți faci prea multe griji ce te doboară! 
Te rog, închide-le cu lacătul 
din mângâierea mea. 
 
Da mamă... este pace, simți? 
Încă miroase-a iarbă 
și-a zbor de gărgărițe, 
Încă mai coacem pâine 
din grâul nins cu soare 
Și sufletele noastre 
încă mai au dorințe! 
 
Încă e pace mamă... 
și noi încă iubim! 
Încă mai strângem mâini 
și ne îmbrățișăm, 

Ne facem scut din lacrimi 
și lance din surâs. 
Tu dormi în pace, mamă, eu... 
mai scriu un poem! 
 
Vin să trăiesc 
 
Dorul de ființa mea o știi bine, 
n-o să moară, 
torturat vei fi mereu 
pentru vina de-a mă pierde 
din orgoliu într-o seară. 
De ce te-aș mai vrea din nou 
chiar de templu-ai deveni? 
Să mă rog în miezul tău 
să îmi piară demonii? 
 
De-aș putea să cred o clipă 
că-mi păstrezi în ochi lumina, 
n-aș purta lui Dumnezeu plânsul 
și iubirii vina. 
Ți-aș lăsa buzele albe 
să-mi sărute mângâierea 
și în brațele-ți de înger 
voi trăi reînvierea. 
 
Doamne, cum poate iubirea 
să transforme existențe! 
Cum înlătură blesteme, 
născând dulce frumusețe! 
De-aș ști că râsul luminii 
îți va fi miere mereu 
Aș veni să-ți gust dulceața sufletului, 
domnul meu. 
 
Nu aș fi crezut vreodată 
că ai să capitulezi 
și iubirea o să poată să te-nvețe 
să dansezi... 
Că în nopți pline de lacrimi 
vei dori să-mi fii doar mie, 
clipă ultimă de viață, 
fără picur de mânie. 
 
Timpul trece? Nu! 
Doar noi trecem prin tic tacul lui. 
Bătrânețea da, ne-ajunge, 
însă-n noi suntem copii. 
Nu te vreau în aur prins 
dacă vrei ca să iubesc! 
Îmi ajunge că-n apus 
îți dorești să te trăiesc! 
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Palmele mele 
 
Palmele mele 
Palmele tale 
Palmele voastre 
Iubiri 
Deznădejdi 
Dureri 
Fericiri 
În braţe au strâns. 
 
Memoria lor 
Cu poveşti 
Închinăciuni 
Şi-mbrăţişări 
De copil 
Este plină. 
 
Este 
Tot ce au ele 
Mai Sfânt! 
 
Gânduri 
 
Gânduri albe 
Gânduri negre 
Loc în creier 
Îşi dispută. 
Luptă-acerbă 
Frământare 
Aşteptare 
Şi derută. 
Ştiut este din vechime 
Mintea şi cu inima 
Strategia vor decide 
Ce e bun va triumfa. 
Lumina, 
Va lumina! 

 
Prin ochi 
 
Prin ochi şi suflet 
Lumină şi-ntuneric 
Ca o clepsidră întoarsă 
Ne socoteşte anii. 
Noi aşteptăm cuminţi, 
Stâncă ne vrem 
Dar vântul 
Şi apa 
Prefac totul 
În nisip. 
Și din nisip 
Stânci noi vor răsări 
De care, 
Domnul slavei 
Se va îngriji. 
 
Îţi dăruiesc 
 
Îţi dăruiesc 
Lacrima mea 
Te rog 
S-o păstrezi 
S-o pui în ierbar 
Sau în insectar 
Sau în lăcrimar... 
E tot ce am mai scump 
Udă de vrei 
Floarea 
Sufletului tău! 
 
Picături 
 
Picături de ploaie 
Picături de lacrimi 
De oameni 
Şi oameni 
Picături de cerneală 
De sânge şi apă 
Picături cu miros 
De floare 
Toate pică pe noi 
Pe voi 
Şi se întorc în eter... 
 
Voi femei 
 
Femei mironosiţe 
Elixirul vieţii pe pământ 
Mame, fecioare şi bunici 

Elena V. Piteș 
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Eroine pentru cei mari şi mici 
Idei ce dau tărie şi avânt 
Mereu sunteţi acolo şi aici 
Iubire pentru tot ce-i sfânt 
Rodiţi un viitor şi-o nouă treaptă 
Obol într-un prinos de suferinţe 
Noian de bucurii ce ne aşteaptă 
Oricând printre prieteni şi mişei 
Steluţe-aprinse pentru vechi căinţe 
Icoane radiind frumseţe în cetate 
Trezind în cei de-aproape bunătate 
Enigme peste veacuri, voi femei! 
 
La un ceas 
 
La un ceas suntem acum, 
de Centenarul preamărit 
Spre noi ochii îşi îndreaptă 
toţi acei din răsărit. 
 
Vin acum din toată lumea, 
să ne dea idei domneşti 
Noi îi aşteptăm cu drag 
s-ascultăm a lor poveşti 
 
România şi românii, 
pe toți îi primesc cu drag 
Aşa cum primesc părinţii 
pe copiii lor în prag 
 
Dar ne-am bucura nespus, 
dacă fostul nostru rege 
Ferdinand împreună cu regina 
din neant ne-ar da o lege. 
 
Picuri de taină 
 
Picuri de taină 
Dacă am primi 
Poate viaţa ni se 
Va schimba 
Mânia se va domoli 
Răbdarea se va instala 
Mândria 
În smerenie 
Se va transforma 
Vom fi mai darnici şi 
Mai cumpătaţi 
Iar Dragostea 
Va înflori 
Ca un trandafir 
În zori de zi. 

 
Prin deşertul disperării 
 
Prin deşertul disperării 
trec părinţii mei plângând 
Nu mă dau deloc uitării, 
chiar vorbesc cu mine-n gând. 
 
Prin deşertul disperării 
trec nebuni ai mei părinţi 
Ei se duc spre largul zării, 
lipsa mea i-a scos din minţi. 
 
Prin deşertul plin de lacrimi 
trec tăcuţi părinţii mei 
Oare ei au multe patimi, 
cum să fac s-ajung la ei? 
 
Prin deşertul plin de soare 
părinţii mei cu glas duios 
Și amarnic varsă lacrimi, 
chemând fiul lor frumos. 
 
Prin deşertul plin de lacrimi 
doi părinţi de mână trec 
Urcând rugăciuni la ceruri, 
astfel viaţa şi-o petrec. 
 
Prin deşertul disperării 
pe-unde trec părinţii mei 
Eu încerc să le fac drumul, 
presărat cu flori de tei. 
 
Prin deşertul disperării 
trec părinţii în genunchi 
Ducând crucea lor prea mare 
spre un cer de-albastre stânci. 
 
Prin deşertul disperării 
merg răniţi şi pătimesc 
Aduc laude-nchinării, 
doar eu ştiu cât îi iubesc. 
 
Prin deşerturi arzătoare 
trec ai mei părinţii pe brânci 
Le-am făcut viaţa frumoască, 
nu mă pot uita de-atunci. 
 
Spre deşerul deznădejdii 
dragii mei părinţi se-ndreaptă 
Eu încerc să le-ndrum paşii, 
să le-arăt calea cea dreaptă. 
 
Prin deşertul veșniciei 
noi prin noi suntem nimic 
Șansa nostră e în ceruri 
care ne ajută-un pic. 
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Hai, viaţă, să bem o cafea 

 

Hai, viață, să bem o cafea 

Astăzi te chem, ești invitata mea 

Vino, e scaunul gol și te așteaptă 

Hai, viață, vino, nu fi nedreaptă! 

 

Cafea la ibric să bem împreună 

Și ziua s-o începem cu voie bună 

Hai, nu te lăsa prea mult rugată, 

Adu-mi și-un zambet pe chipul de piatră! 

 

Și vezi cum faci, caută în buzunare 

Și zahăr de n-ai, adu un pic de sare 

Gust să capete cafeaua la ibric, 

S-o bem cu plăcere, s-o bem pic cu pic! 

 

Haide, viață, nu fi timidă 

Dau drumul la foc, îl las să se aprindă 

La flacăra lui vom sta amândouă 

Și-om împărți căldura în două! 

 

Și vezi de găsești pitit pe undeva 

Un bob de zahăr, adu-l și nu întreba 

Dacă ajunge, de-i mult, sau de-i puţin 

De pus într-o ceașcă ce-i plină cu venin! 

 

Și vezi, poate găsești undeva la vânzare 

Un pic de căldură și-o rază de soare 

Cumpără tu și bine plătește, 

Căci soarele de-un timp mie îmi lipsește. 

 

Hai, viață, vino degrabă 

Cafeaua de tine mereu mă întreabă 

Vino s-o bem, s-o bem azi împreună 

S-avem zi cu soare și inimă bună! 

 
Noapte cu priviri dantelate  
 
Cu priviri dantelate mă învăluie noaptea, 
Obrazul îmi atinge și-mi fură singurătatea 
Din stele îmi țese perdea de lumina 
Și gândurile mele nopții se închină. 
 
Sub priviri dantelate timpul repede curge, 
Secundele trec 
și sângele prin vene se scurge 
Bătăi de tic-tac se aud din perete 
Și umbrele în geam joacă incerte. 
 
Sub clarul nopții și priviri dantelate, 
Luna coase cu fir de aur vise furate 
O stea zâmbește dintr-un colț de cer 
Și totul în jur e liniște și-un sac de mister. 
 
Sub priviri dantelate 
pământul încet se rotește, 
Iarba și codrul cu noaptea 
pe ascuns se iubește 
Și stelele dansează 
printre crengi bătute de vânt 
Și-n inima mea se rotește ușor, 
un singur cuvânt. 
 
O noapte târzie, 
o noapte cu priviri dantelate, 
O noapte ce-n brațele-i de mătase 
vrea să mă poarte 
Și-n ritm de tic-tac 
secundele încet se liniștesc, 
Sub priviri dantelate 
în vise de noapte pășesc. 
 
Auzi-mi chemarea 
 
Auzi-mi chemarea cum strigă și se zbate, 
În nopți de dor și-n mii de șoapte 
Pe aripi de îngeri o trimit la tine, 
Auzi-mi chemarea, privește-o cum vine! 
 
Auzi-mi chemarea din noaptea târzie, 
Ce așteaptă un semn, așteaptă să vie 
O stea îi luminează cărarea spre tine, 
Auzi-mi chemarea, privește-o cum vine! 

Eugenia Spătaru 
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Auzi-mi chemarea din suflet și gând, 
Ce nopții cu lună pe-o lacrimă i-o vând 
Pierdută în doruri și multe suspine, 
Auzi-mi chemarea, privește-o cum vine! 
 
Auzi-mi chemarea ce-n inimă vibrează 
Și-a mea iubire ce-n tic-tacuri dansează 
O iubire ruptă din ceruri senine, 
Auzi-mi chemarea, privește-o cum vine! 
 
Auzi-mi chemarea și nu te împotrivi, 
Nici pasul, nici urma nu i-o strive 
Deschide-i cărare printre valuri line, 
Auzi-mi chemarea, privește-o cum vine! 
 
Auzi-mi chemarea, de vrei s-o auzi, 
Cu inima în palmă, de poți, să-i răspunzi, 
Dar iubire de n-ai, nu răspunde chemării, 
Las-o să se înece în valurile mării! 
 
Întreabă un bătrân  
 
Întreabă un bătrân, 
întreabă-l ce mai face, 
Oprește-te o clipă, 
din drumul tău te întoarce 
Și puțin timp să-ți faci, 
oferă-i dar frumos, 
Că tot ce îi poți da, e timpul prețios. 
 
Întreabă-l cum o duce 
și de-a lui sănătate, 
Întreabă-l de anii grei 
și cum îi duce în spate, 
Întreabă-l de-i e bine, 
sau ceva poate îl doare, 
De zilele-i sunt bune, 
sau toate sunt amare. 
 
Întreabă-l de-ai lui ani, frumoși, 
din tinerețe 
Și poate o să uite 
de greaua bătrânețe 
Și-n timp să se întoarcă puțin, 
câte puţin 
Să uite de amar, 
să uite de-al său chin. 
 
Întreabă-l de are un loc 
și undeva o casă, 
De are o pernă moale 
și-un scaun la o masă, 

 
Și de merinde are, 
să pună ceva în gură, 
Sau sufletu' îi tânjește 
după o îmbucătură. 
 
Întreabă-l de-ai lui dragi 
ce poate nu mai sunt, 
Întreabă-l de e singur, 
pustiu pe acest pământ, 
Întreabă-l de copii, 
de frați și de nepoți, 
Întreabă-l cu iubire, 
întreabă-l tu de toți. 
 
Întreabă-l cum socoate 
și-n lume cum se face, 
Să nu urăști pe nimeni 
și-n suflet să ai pace 
Întreabă-l că el știe, 
căci viața l-a învățat 
Cum să trăiască în pace, 
cu sufletul curat. 
 
Întreabă-l cum să ierți 
pe cel ce ți-a greșit 
Și fără de regret, cândva te-a umilit 
Întreabă un bătrân 
ce stă în apusul vieţii 
Și-n urma lui privește la anii tinereții. 
 
Vorbiți cu ei acum, 
cât încă sunt în viață, 
Căci timpul lor se adună, 
încet pe-un ghem de ață 
Și poate le-a rămas, 
doar un capăt subţire 
De care se agață, 
în această omenire. 
 
Priviți în ochii lui, priviți-l cu blândețe, 
Chiar dacă chipu-i 
este lovit de bătrânețe 
Priviți în ochii lui, priviți a lui lumina 
Chiar dacă chipul e bătrân, 
inima îi este plină. 
 
E plină de iubire, 
e plină de închinare 
Și sufletul lui singur își caută alinare 
Fă-ți timp și-ntinde-i mâna, 
nepăsător nu trece, 
Căci roata se învârtește, 
în lumea asta rece. 
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Catrene 
 
m-ascund în poeziile ce plâng 
m-ascund în amintirile ce curg 
m-ascund în al iubirii verde crâng 
m-ascund în norul blestemat de-amurg 
 

* 
 
am crezut că poate iarna ne-a uitat 
și că toamna tristă nu vrea să mai plece 
dar se pare prieteni că ne-am înșelat 
a-nceput să ningă și-n vis e mai rece 
 

* 
 
vreau să vă fac prieteni un cadou 
acum când se ivește anul nou 
unii veți spune că-i un dar prea mic 
dar e-un poem sincer ce vi-l dedic 
 

* 
 
pe Eminescu îl visez mereu 
cu Pușkin mă-ntâlnesc la bibliotecă 
îl caut pe Esenin când mi-e greu 
pe Blaga îl ascult în fonotecă 
 

* 
 
v-am oferit în fiecare zi 
câte-un catren din suflet de om bun 
nu știu de-n noul an mă voi opri 
dar știu că am destule să mai spun 
 

* 
 
înmuguresc picioarele la masă 
când pruncii se întorc din nou acasă 
iar zarea râde și e mai senină 
când mama-i cheamă lăcrimând la cină 

 
* 

 
am pus deoparte versul ce l-am scris 
în altă parte versul ce-o să-l scriu 
doar printre versuri pot să țes un vis 
în versuri niciodată nu-i târziu 
 

* 
 
stoluri de catrene-mi intră-n casă 
cuibărindu-se în gândul meu 
și niciunul nu vrea să mai iasă 
cred că mi le-a trimis Dumnezeu 
 

* 
 
n-am nicio vină că sunt visător 
n-am nicio vină că zâmbesc mai rar 
să fii romantic nu-i deloc ușor 
să fii poet înseamnă să ai har 
 

* 
 
e disperată toamna și mă strigă 
îmi face semn pădurea c-un ștergar 
plânge octombrie sub o ferigă 
pe cer soarele râde tot mai rar 
 

* 
 
iar rătăcește toamna pe câmpie 
iar se aude toamna murmurând 
iar stoarce toamna strugurii prin vie 
iar bate toamna nucii rând pe rând 
 

* 
 
se plimbă toamna veselă-n caleașcă 
e-un ritual nemuritor și sfânt 
de plictiseală tot orașul cască 
și pomii-n parc renunță la veșmânt 
 

* 
 
și îngerii vorbesc la telefon 
și toamna umblă ziua dezbrăcată 
și muntelui îi place cu breton 
și moartea joacă teatru câteodată 

Ioan Vasiu 
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* 

 
dau un catren pentru o toamnă blândă 
dau un catren pentru un cer senin 
dau un catren celui ce vrea să-mi vândă 
o amintire dizolvată-n vin 
 

* 
 
ascult concertul broaștelor pe lac 
și simfonia viespilor sătule 
miroase-a toamnă și a barabule 
mă-mbăt în vis dar nu am ce să fac 
 

* 
 
în plină toamnă pomii dau în floare 
chiar dacă ziua-i scurtă...noaptea-i mare 
și soarele tot mai târziu răsare... 
vă-ntreb...se-ntoarce primăvara oare? 
 

* 
 
pare-se că toamna asta în Ardeal 
e mult vinars 
iar pesta porcină-n sate 
nici acuma n-a ajuns 
marmelada fiartă-n tindă 
niciodată nu s-a ars 
vioriștii merg la nuntă 
cu arcușul bine uns 
 

* 
 
acum când toamna e atât de calmă 
iar fluturii se joacă-n ochii mei 
vin graurii să-mi ciugulească-n palmă 
și din nucile coapte sar scântei 
 

* 
 
mă-ntreb de ce plâng strugurii în vie 
mă mir de ce plâng îngerii-n altar 
mă-ntreb de ce plâng caii pe câmpie 
mă mir de ce plâng norii tot mai rar 
 

* 
 
și toamna greierii sunt în concert 
când cerul înstelat e mai ursuz 
iar balul nopții încă e incert 
și vântul se ascunde-n cucuruz 

 
* 

 
scriu câte-un vers pe frunze de castan 
scriu câte-un vers pe un fular de lână 
scriu câte-un vers pe norul diafan 
știind că-n urma mea o să rămână 
 

* 
 
ne-a păcălit vara spunând că pleacă 
și-n urma ei potop de ploi reci vin 
dar toamna râde precum o dădacă 
și-i cald ca-n iunie cu cer senin 
 

* 
 
cântecele mării abia se mai aud 
cocorii-s pregătiți să plece înspre sud 
doar pescărușii plâng în somn pe țărmul ud 
mie mi-e dor să joc la nunta din Abrud 
 

* 
 
mă plimb cu toamna ținându-ne de mână 
și adunăm de pe alei castane coapte 
refuză vara în urmă să rămână 
și ne recită-ntruna poezii în șoapte 
 

* 
 
par norii niște gheme mari de vată 
nici râul nu mai poți să îl îngâni 
nucile coapte cine să le bată 
că-n sat au mai rămas doar doi bătrâni 
 

* 
 
se duc ai noștri-ntruna rând pe rând 
să-și caute-alinarea printre stele 
în urma lor se-aud fântâni plângând 
și case triste suspinând cu jele 
 

* 
 
mă strigă moartea dintre bălării 
în timp ce rătăcesc pe-același drum 
și-i spun răstit fără a o privi 
să mă aștepte că n-am timp acum 
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Melodia furtunii 
 
Îngân melodia furtunii din 
sufletul meu, 
mi-e teamă că mâine 
nu o voi mai recunoaște, 
încerc să mențin focul aprins 
în acest șemineu, 
o stea din cer cade, 
iar alta de-abia se naște. 
Nu-mi spune nimic, 
poate-n zori voi dispărea ca un fum, 
orice vis într-o zi la orizonturi 
se pierde, 
orice flamă aprinsă 
se transformă în scrum, 
orice gând odată încetează 
să mai dezmierde. 
Prima adiere de vânt 
mă va duce departe, 
iar ploaia aspră vă șterge 
orice urmă de-a mea 
și cântecul trist se va topi 
în imensitate, 
tăcut, fără a încerca 
să-și atingă-nălțimea. 
 
Vis și realitate 
 
Între vis și realitate 
rămâne doar parfum 
de nostalgie 
și-un surâs ca o licărire 
de flamă 
într-un adânc întuneric. 
Stau bine în templul meu 
de magie, 
iar timpul îmi este 
lacrimă ce trece din 

vamă în vamă 
căutând-și rostul într-o 
lume ce are nevoie 
de inși fericiți. 
M-am scufundat 
în pământ ca sămânța 
pentru a ieși 
din nou la lumină, 
ascultând glasul țărânei, 
în existență-mi precară 
mugurii îmi sunt istoviți, 
dar o altă viață începe-n 
acest anotimp 
și iarăși contez pe vlaga 
ce-mi vine din rădăcină. 
 
Și dacă tu nu știi 
 
Și dacă tu nu vrei să știi 
ce-i fericirea 
și viața nu dorești din plin 
să ți-o trăiești, 
și dacă dragostea doar 
cu privirea 
o cauți mereu tăcut și obsedant, 
dar ți-o-ascunzi 
de tine însuți 
sau de această lume 
cruntă și fugace, 
și dacă-ți este frică să iubești, 
iubirea se va pierde în neant 
și printre aștri-și va găsi menirea, 
în stea se va preface, 
chiar rămânând 
în veci fără un nume, 
nu va mai ști nimic 
de oameni muribunzi, 
de judecăți ostile 
și va luci pe cer o veșnicie, 
cea mai frumoasă 
stea din univers, 
iar sufletu-ți de dragoste orfan 
ți-ar rătăci hoinar 
o viață-n a medaliei revers, 
în mrejele plăcerii 
țesând în umbră amăgiri febrile, 
cu jar incandescent de luminar, 
va arde-ntruna-n coardele tăcerii 
privind la cer prin nor alb diafan. 

Angela Cârcel 
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„Fiecare cădere are zborul ei!’’ 
 
Gând de toamnă 
 
Azi cuvintele au miros de toamnă 
O toamnă foșnitoare dacă-aș privi cărarea 
Lumina cade blândă, aprinsă clipa trece 
De crâncene chemări 
se umple acum zarea 
 
Din scoarța timpului mereu avem de scos 
Amurg și Răsărit sau dimineți cu rouă 
Știi? că tot ce e departe e frumos! 
Și-ntotdeauna, cu drag, 
aștepți o clipă nouă! 
 
Secvență 
 
Pe filele străine încerc să trec 
un alt decor 
Ah! câte mă dor! 
Și câte ceasuri trec 
prin cerneala îndoită cu lacrimi 
căutând brațele tale prin undele timpului 
Mi-e dor! mi-e dor! atât de dor…! 
Încât din arămiul anotimpului 
încerc să ies 
și-ncerc să zbor! să zbooor! 
 
Pastel 
 
Printre stânci şi alge-albastre 
Valul zvelt îşi face loc 
Adunând câte-o poveste 
Şi lăsând din loc în loc 
Blânzii pescăruşi albi peste 
O fărâmă de noroc! 
Și de-atâta vis și dor 
La ţărm, paşii, prin nisipul 
Galben, fin şi arzător 
Colindând la întâmplare, 
Prind pe gleznă ca din zbor 
Lănţişor sticlos de sare! 
O!câtă bucurie în suflet, astăzi, port 
Că sunt şi eu un timp din timp 
Şi marea îmi oferă-acest suport 
Din anotimp în anotimp! 

 
Castani în floare 
 
Au înflorit din nou castanii, vii? 
Florile albe, roz, trandafirii 
Sunt altfel azi, nu-s cum le ştii 
Ca fluturii zâmbesc în soare şi… 
Te-aştept în bulevard la ING! 
Câtă iubire-a pus natura-n floare 
Şi ce mireasmă! aş îndrăzni să spun… 
Pământu-ntreg pare scăldat în soare 
Privirea îmi aştern la drum să zboare 
Ca tot privind, să tot adun 
Pe aripile versului să pun 
Castani în floare! 
 
Amândoi 
 
Amândoi în ora întrebărilor 
Exploratori prin timp 
Visăm să urcăm în turnul visurilor 
Scriindu-ne povestea 
Alegerea e numai a noastră 
Zidind liniştea în care să pătrundă 
Fiecare val de mireasmă 
Al primăverilor care vor veni! 
 
Învață… 
 
Învaţă să asculţi 
că dacă ne vom rătăci 
ceea ce a mai rămas 
din jumătatea nevăzută 
se va risipi 
în asprimea timpului; 
Învaţă să taci 
cum tace stânca şi ascultă suferinţa 
fiecărui val care se loveşte de ea; 
Învaţă să învii 
chiar schilodit de durere 
refuzând pelinul timpului; 
Învaţă să speri sângerând 
şi pune pe serpentinele fiecărui gând 
măcar din loc în loc 
un surâs dintr-un rând 
de iubire flămând… 
Numai aşa vei vedea 
lumina crescând; 
Învaţă să asculţi, 
să taci. 
să speri, 
să învii 
Totdeauna va mai fi 
o a doua zi! 

Mihaela Mircea 
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Dansul vrăjit al lebedei 

( Inspirat din baletul 

Lacul Lebedelor) 

 

Eram prințesa fulgilor de gheață 

pluteam pe nori de argint, dansând... 

Robalt c-o vrajă și-un blestem perfid 

hain m-a-ncarcerat într-un 

veșmânt de lebădă 

Iubire să nu mai cunosc nicicând! 

Cu arbaleta-n goana lui 

Sigfrid vrăjit, mă hărăzise morții! 

Cu ochii ei de foc, iubirea rănită 

i-a țintuit în arc, săgeata-i otrăvită. 

Geniul rău de veacuri 

clocește în alambicul său, 

Venin de viperă, nori negrii, grei, 

-cruci pe soarta Odettei 

și neîncetat conspiră. 

Iubirea iar și iar pusă la zid! 

Răpusă-n dansu-i tragic 

zidită-n colții de argint ai gheții 

sângerază inima lebedei... 

agonizând, abia respiră, 

când... 

inima prințului amăgit, 

se scutură de blestemul 

și de vrăjile negre. 

- Flacără arzătoare 

baletul dragostei 

pe lacul de-argint! 

Magia iubirii 

e lacrima inimi, 

lui Dumnezeu, 

cu iubire a plăsmuit Creația! 

Puterea incontestabilă 

 

ce învinge blestemul. 

- Cu arbaleta-n goana lui 

Sigfrid vrăjit, mă hărăzise morții! 

Cu ochii ei de foc, iubirea rănită 

i-a țintuit în arc, săgeata-i otrăvită! 

 

Paiațe și măști 

 

Regizor pefid esti tu, 

secol de întuneric 

trezit din ruine! 

Ne-ai închis viețile 

în limitele unui balon de săpun 

cu care se distrează nebune 

în joaca lor anotimpurile. 

-Oh! întunecat despot milenar 

te joci iar cu destine 

și ne joci la ruleta hazardului 

năzuințe și vieți! 

pe catarge zbuciumate-n furtuni 

târăști în pântecele nesățios al timpului 

toate mărețiile lumii. 

inexorabil, servești 

la dezmățurile tale zeiești 

fosile ale unor orgolii 

născute din cretine iluzii 

și bieți figuranți… 

ne înșeli 

cu străluciri 

pe geana unei clipe, 

pe noi muritorii 

ascunși în fire de nisip 

ne duc mareele 

vremilor tulburi 

în adâncuri. 

 

-Cocoțat pe o margine de pod 

-îți admir apatică 

Talentul de seducător. 

Cum faci avansuri galant, 

Frumoaselor (nu contează vârsta) 

Și irezistibil, le schițezi 

pe frunze veștede 

câte-un chip ideal. 

Maria Giurgiu 
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Fado Coimbra 
 
Dacă îți faci timp pentru ea 
Oglinda devoalează 
Infidelitatea superlativelor 
cu o tandrețe acvatică 
aripile fluturilor 
recompun discursul 
din ghilimele melancolice 
al jocului celor zece degete 
cerul e străbătut de o cale ferată 
pe care te gândești s-o urmezi 
doar când ești trist 
 
ce anotimp urât în inima mea 
nici calendarul de ceapă 
n-ar fi putut să-l prevadă 
un fluture s-a apropiat de-o floare 
și a părăsit-o descurajat 
de fragilitatea ei morală 
te dădeai lebădă-n lighean 
poeții visează pe proprie răspundere 
îmi spuneai 
 
nu ne mai iubim pe masa de snooker 
pisica ei toarce pe canapeaua mea 
între noi doar un suspin de chitară 
și o bilă neagră 
de ce n-am noroc la o fată de zahăr? 
uite o întrebare al cărei răspuns 
întârzie să apară 
 
căzut pradă trivialității prezentului 
strivesc în pumn o doză 
ce îmi promisese că-mi va da aripi 
deschid televizorul la pauza de publicitate 
(bine că nu-i alertă de coronavirus) 
un expert în a mima fericirea 
dansează doar în prosop de baie 
în timp ce pregătește cina 

 
sunt la al doilea cocktail 
piperul negru a cucerit deja 
felia de mango 
eu am făcut cuceriri degeaba 
dacă inima refuză 
mireasa nepotrivită 
ca-ntr-un vis kafkian 
eu nu mi-am dorit să fiu poet 
mi-am dorit să mă însor 
 
autoizolat la pieptul unui vis 
cu acorduri de fado 
într-o discreție desăvârșită 
poemul s-a încheiat 
tu încă te întrebi 
ce-a vrut să spună poetul. 
 
Dacă te visez 
 
într-o lume fără coordonate 
timiditatea-i doar o domnișoară 
vetustă 
imaginația e tratată precum o 
rimă subestimată 
astăzi frumusețea are haine 
subțiri și scurte 
 
(nici poeziei nu-i plac 
cuvintele lungi 
lăsați-o să respire...) 
 
pe o barcă danubiană 
la mila 80 
marii visători se apropie 
de-al doilea majorat 
prietenul meu pictorul 
visează să moară 
ca Picasso 
îngropat sub un munte 
de fese și sâni 
eu precum Van Gogh 
privesc florile 
ca pe niște femei 
sunt un trup de visuri 
 
dacă te visez 
înseamnă că 
exiști. 
 

Sebastian Golomoz 
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Orgolioasa infantă 
 
Cu vântul a plecat cuvântul 
iubire 
de pe buzele inimii mele 
pe harta cerului tău 
exprimând o fericire perfectă 
cu o caligrafie elegantă 
 
eu sunt bărbatul 
de care o să te îndrăgostești 
orgolioasă infantă 
 
excavând adânc 
inimile propriei sensibilități 
pentru o dragoste 
de o tandrețe fără egal 
oferită de un suflet combativ 
refuzul nu e decât 
un anodin inamic imaginar 
focul pe care tu ai știut să-l aprinzi 
veghează priviri 
și sentimente împărtășite 
în care chiar și orbii 
ar putea citi că 
noi suntem inseparabili 
la fel ca poezia și muzica. 
 
Unde 
 
Unde albastre şuşotesc 
Despre neliniştea sufletului 
Prin indiscreţia unui 
Romanţat excurs sentimental 
Casanova se alege doar 
cu o faimă delebilă 
de vicii contemporane 
 
Unde se vorbeşte prea mult 
Despre iubire 
Înseamnă că acolo 
Aceasta lipseşte 
Iar sufletul dezabuzat 
nu mai poate atinge 
dintr-un scurt zbor fără aripi 
clipa de fericire, visul 
 
Speranţele nu pot fi 
Recondiţionate inteligent 

decât cu înţelepciune 
- semn de elevare spirituală - 
ce e mereu cu un pas 
în urma tristeţii metafizice 
şi care, dacă 
nu vine din iertare 
atunci, de unde? 
 
Iubirea, floare cochetă 
 
Iubirea, floare cochetă 
Naște prematur idila 
Când boem o siluetă 
Soarbe cafea cu tequila 
 
El scapă din mâini ziarul 
Concupiscent o privește 
Ducând la gură paharul 
Tracul i se ofilește 
 
„Chelner, te rog, un șervețel 
Și un pix, dacă poți să-mi dai 
Ca să scriu un bilețel... 
Aaa...și-un pliculeț de ceai” 
 
Chelnerul se conformează 
Și mulțumitul musafir 
Pe șervețel îl pliază 
Dând viață unui trandafir 
 
Iar pe o petală scrie: 
„Iartă-mă că îmi iau avânt 
Frumusețe rară, vie 
Dar „te iubesc” într-un cuvânt 
 
Domnul pescar de zâmbete 
Tomnatic și demn de stimă 
Nu pregetă să cugete 
Luptă-n ora anonimă 
 
„O floare îți ofer în dar 
Mulțumesc fiindcă exiști 
De mi-ai da un minut măcar 
Ai câștiga fără să riști” 
 
Surprinzând-o bucuroasă 
Dintr-o sesizare mută 
O întreabă: „Ce-ai zice să...? 
Pst”, pe gură o sărută. 
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La un pas de lacrimă 
 
Să plâng, 
mi-ar fi ploaie în amândoi 
ochii 
și unul din ei îmi leagă în fiecare dimineață 
soarele de geană… 
De ce mă plouă lacrima ta sărată 
și mă doare, 
mi-ar pune de sub geană 
o-ntrebare…?! 
Și ploaia ar deveni furtună dezlănțuită 
de adâncuri, 
smulgând din lunci 
fotografii ascunse de atunci, 
când, 
ochiul drept aprindea soarele cu patimă 
și la un pas de lacrimă, 
celălalt 
lega cerul de visele mele, 
cu cratimă… 
 
Vise 
 
Zori cu primăvară-n palmă 
se dezleagă de tăcere 
curgând raza diafană 
peste umbrele stinghere. 
 
Încă mai dansează vise 
prin oceane de culori 
dinadins parcă trimise 
cu lumina zorilor. 
 
Dintr-o floare mică-albastră 
ghemuită lângă azʼ 
se deschide o fereastră, 
ca petala în extaz… 
 
Trec șuvoaie de lumină 
peste fruntea ei vrăjită 

să ne umple de lumină 
umbra clipei răvășită… 
 
Dimineața verde-n frunză 
ziua-și scapă zorile 
în doi ochi verzui de muză 
unde râd culorile… 
 
Eu tresar pe-un fir de rază 
tu îmi răvășești prin plete 
și când tot în noi vibrează 
sorbim viață pe-ndelete… 
 
Pe statuia biciuită de ploi 
 
Curgeam pe umărul tău 
ca iedera pe statuia 
biciuită de ploi, de ierni, 
de lacrima stelelor gonită de umbre, 
tăcerea ta 
îmi răscolea cântecul inimii 
care îmi pornea 
sângele 
spre o răscoală fără apărare… 
doare? mă întrebai, 
îmi vorbeai apoi cu lacrima 
și îmi tăceai cuvintele 
într-o adiere în care inima îmi tresărea 
ca un fluture speriat… 
 
De atâta singurătate 
m-am aprins în toată răceala din tine 
precum o ploaie trimisă 
de îngeri 
și de atunci curg mereu pe umărul tău 
ca iedera 
care nu se mai dezlipeşte de statuia 
ce adăpostește 
fulgerele. 
 
Cui lași primăvara verde… 
 
Cui lași mugurii să-nfloare, 
când copacii-i desfrunzești 
și smulgi ramurile care 
au sclipiri dumnezeieşti? 
 
Cui lași iarba verde-n rouă 
să se-ntunece în fir, 
când în noi e Lună nouă, 
luna noastră, trandafir? 

Camelia Carmen 

Stănescu 
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Cui lași visul meu din tine 
care strălucește-n noapte 
și smulgi zorilor din mine 
soarele ce-mi este parte? 
 
Cui lași ploile să plouă 
vraja noastră fermecată 
când pe buzele-ți de rouă 
dezlega sărut de fată? 
 
Te voi da în judecată 
pentru ziua mincinoasă, 
când ai stins lumina toată 
și-ai pus lacrima-n fereastră… 
 
Două anotimpuri 
 
Între iarnă și primăvară, 
culori din noi, 
ca un amestec de vise răsucite, 
înnodate 
și răstălmăcite, 
încolțesc păduri cu copaci în care ramurile 
se roagă 
pentru o floare 
măcar, 
ieșită dintr-un foșnet de umbră… 
Două anotimpuri cu aripile întinse 
spre Cer, 
unul prea rece, 
celălalt prea verde, 
se aleargă, se întâlnesc și se pierd 
apoi 
într-o lacrimă de timp, 
care vecinic trădează viața... 
 
Două anotimpuri desprinse dintr-o suflare, 
poate noi, 
unul prea aici, 
celălalt prea acolo, 
ca un amestec de vise răsucite, 
anulate 
și răstălmăcite, 
se aleargă, se întrec și se așteaptă 
apoi, 
într-o tăcere a Cerului 
cât vecinicia… 

 
Spre porți de chihlimbar 
 
Am adormit pe aripa unui fluture alb 
și m-am trezit ramură 
de cais 
din care înfloresc visele primăverii mele 
atât de târzii, 
atât de departe de zbor 
și impresionant 
de aproape de noi anotimpuri, 
din care mușcă timpul 
până la sânge… 
 
Am adormit pe aripa unui 
fluture alb 
și m-am trezit sorbind lacrima unui înger, 
era dulce 
ca lacrima de Tată… 
Mângâierea Lui, 
floare de iasomie botezată la miez 
de noapte, 
mă odihnește 
azi, 
pe iarbă de stele 
și-mi pieptănă visele până când devin 
fluturi cu ochi de dimineți 
albastre 
care deschid poteci 
de rouă dincolo de tainele 
Cerului… 
 
Credința Lui lipită de inima 
care mă ține trează, 
mă înalță spre porți de chihlimbar 
decupate 
din curcubeiele adăpostite de Lună 
și mă așteaptă 
răbdătoare, 
adâncă și neatinsă de tunete 
care fac Universul 
să plângă… 
 
Am adormit pe aripa unui fluture alb 
și m-am trezit 
păpădie, 
mă rugam ploilor 
să-mi lase Cerul în pace, 
până când, 
vor crește din mine curcubeie de lumină 
cu suflet și zare… 



 

Anul XXIII • nr. 404 • 2023       173 

Rugă 
 
din candela nopții 
se aprinde o flacără-n mine 
urc pe firul de iarbă cosit în ajun 
din spini croiesc pe boltă cununi 
clepsidra curge, se scurge 
prin arșița lumii 
plânge cerul tăcut 
și lacrimi de piatră 
coboară pe o cruce arzând 
înmoi pana în mocirlă 
prin vers să luminez clipa ce o să vie 
mai adie o stea 
în zbor către Tine 
durerea Ta se naște firesc iar în mine 
clepsidra curge și curge 
prin freamăt de fruze 
se frânge și versul în cuvinte de lut 
la marginea mării 
aștern ruga la cină 
cu o vorbă, cu un cânt 
 
Fluturi în noapte 
 
Te priveam 
erai o picătură de ploaie 
goală 
în bătăile de aripi 
o fărâmă din mine 
tremurai 
te-am învelit cu vîrful degetelor la asfințit 
mi-ai acoperit buzele cu trupul alb 
dăruindu-te 
o clipă începută într-un sărut 
aproape tot mai aproape 
un țipăt scurt ca un semn de întrebare 
aveam nevoie să respir, 
să trăiesc, să iubesc 
un future în bătaia luminii 
pe umerii goi am așezat muguri 

n-ai zăbovit 
ai luat în mână însingurarea 
lăsând în urmă o fărâmă de iubire 
pentru a te găsi 
plecând departe în noapte 
 
Restituiri 
 
Eram absentul prezent 
într-o natură abstractă 
o clipă inutilă rătăcită-neant 
duminicile vorbeam despre dragoste 
într-o rezervă a unui spital de ocazie 
seara număram norii 
credeam că trăiesc 
când s-a înserat am știut 
că trebuie să merg acasă 
firesc nu am ajuns 
trenul uitase să vină 
n-avea șine 
n-avea cine 
împrumutasem timpului durerea 
prea târziu am înțeles 
ce fragilă era veșnicia 
putrezise, 
ca să mă ocolească 
 
O zi 
 
într-o zi 
te-am cules dintre gânduri 
a doua zi 
te-am ascuns 
într-o mângâiere pe o plajă târzie 
să nu te rătăcești 
printre suspinele mării 
a treia zi 
te-am ascuns între vânturile din sud 
legând orizontul cu o eșarfă 
a patra zi 
te-am ascuns în așternutul stelar 
învelindu-te cu sufletul meu 
a cincea zi 
te-am ascuns într-un vis nescris 
a șasea zi 
te-am ascuns între frunze 
știi, toamna avea miros de femeie 
a șaptea zi 
te-am ascuns într-un sărut 
furat, neterminat, cerut 
erai soarele, erai apa, erai tu 
eu... 

Viorel Birtu 

Pârâianu 
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O clipă rănită 
 
o luntre plutește în larg ireal 
valsează valul trist în umbra lunii 
a fost de ajuns o clipă 
acum a pierit 
de cer o pânză de păianjen atârnă bizar 
sângerează aripa ruptă 
pe cine să aștept 
doar sfâșii gânduri pe cadranul stricat 
 
Aproape de tine 
 
ziua s-a prelins încet 
peste clipe de întuneric 
știi, iubirea era particular aceea mică 
din care am alcătuit universul 
mi-era dor de apa în care te scăldai goală 
ca o desprindere 
azi era azi 
mă adăpostisem între frunze ca 
să-mi liniștesc bătăile de inimă 
aveam mâinile libere a te primi 
împingând gândurile mele 
aproape de tine 
mă rezemam de cer în lanul de grâu 
schițând chipul iubitei între stele 
uneori ascultam bătăile luminii în ochii tăi 
lunecând în uitare 
aprope, tot mai aproape 
cu palmele făceam noapte 
pentru dragostea noastră 
de umerii goi agățasem muguri 
ascunzând în pântecul tău 
fața nevăzută a lunii 
femeie, atingere lină 
o clipă începută într-un sărut 
privirea îți învăluie sânii 
lăsând în urmă fluturi 
trecând dintr-o mângâiere 
în altă mângâiere 
așteptând să-ți străbat țărmurile 
căutând în fiecare atingere sufletul tău 
dacă aș pleca 
mă voi opri la fiecare răsărit 
pentru a te trezi cu un sărut 
 
Printre cuvinte nerostite 
 
Plecasem cândva 
Răsfoind cuvinte nescrise în gând 

despre un prezent ce nu a fost nicicând 
despre viitor nu-mi aduc aminte 
uneori mă așezam pe un pat 
să fac dragoste 
credeam că în zori mă voi trezi fericit 
tu mă așteptai dincolo 
aveai brațele pline de iubire 
în orașul mângâiat de valurile mării 

așteptându-te 
apele gemeau printre pietre 
cearșafuri de nisip pe trupul de gheață 
pe aici, în altă parte 
dincolo de toate 
mâine va fi ieri 
dar azi... eram fericit 
 
Poetul 
 
am lăsat privirea în urmă 
să văd cum zboară 
pescărușii peste zare de zare 
trupul mă întreabă mereu 
de ce eu, de ce eu... 
mâine va veni aici 
eu nu voi fi atunci decât o pană în vânt 
lumânarea arde în depresii majore 
rătăcesc năuc printre gânduri minore 
seara mă închid între ziduri 
să astup gândirea letală 
din oase zdrobite de soartă 
coboram pe un val 
și mă scufundam într-o mare 
plângeau pe țărm cuvintele nescrise 
prin munți visam la aripi să zbor, 
să trăiesc neștiutul 
mai dați-mi o cană și un strop de pelin 
pe aici mi-e dat să pier la porțile sorții 
nu, nu vreau cenușă și nici vin 
mai puneți în pahare un strop 
din viața asta tristă și fără de noroc 
să plec, să plec pe altă rută 
să fur o viață din lacrima morții 
plecam din vise încă o dată 
mă întorceam între orbite sparte 
fugeam de brațul sorții 
să scriu, să scriu despre umila existență 
a unui poet ce a trăit în lumea inocenței 
pășeam stingher să nu strivesc lumina 
tot căutând un munte dincolo de zare 
întrebările au rămas, sunt multe 
spune-mi Doamne, spune care... 
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O doză de iubire 
 
Ia-ți doza de iubire 
Din orice te-nconjoară, 
Dintre petalele înflorite, 
Din ochii ei scântâietori, 
Din gândurile profunde, 
Din fiecare zbor! 
 
Ia-ți doza de iubire 
Din zâmbetu-i năstrușnic, 
Din vorba ei șoptită, 
Din soare și din toate câte sunt, 
Simțind cum te însuflețesc 
Și-nțelegând, cu fiecare clipă, 
ce-nseamnă să trăiești! 
 
Ia-ți doza de iubire 
Și îmbată-te cu ea! 
Trezește-te! Nu ignora! 
Nu-ntoarce capul! 
Căci e chiar viața ta. 
 
Verificat. 
Cam complicat. 
Am insistat. 
Cu greu a acceptat. 
În final, tratament administrat. 
 
Atât de real dar imposibil 
 
Pe cât de real părea, 
Atât de imposibil, 
Pe cât de frumos era, 
Atât de complicat totul. 
Pe cât de aproape, 
Atât de departe a se împlini visul. 
Am întins mâna să te ating 
Te-ai spulberat ca o iluzie, 
un puf de păpadie. 
Ce durere! 
Şi totuşi o amintire care nu se şterge. 
Rămâne zidită-n suflet. 
De atunci tot întind mâna spre 

penele ce zboară-n vânt, 
Lucruri simple care 
ne-au plăcut atât de mult. 
Simt golul lăsat în urmă. 
Nu îmi mai doresc 
decât să treacă timpul. 
 
Destin 
 
Spuneai că destinul are o misiune 
Să ne aducă de oriunde mereu împreună, 
Să sudeze legătura care trebuie să existe. 
Destinul este ceea ce trebuie 
să se întâmple indiferent de soare, 
de ploi, de oameni, 
Fără a forța pe nimeni, 
Fără să joace anticipat ceea 
ce e inevitabil la un moment dat. 
Neliniştea celor care 
nu au răbdarea înfăptuirii 
duce la războaie inutile. 
A alerga contra vântului fură din strălucire 
şi te lasă mut de durere şi uimire. 
Nu ceea ce simțeam ne era împotrivă. 
Ceea ce trebuia sau nu să se întâmple 
ne transforma într-o barcă în derivă. 
Lasă destinul să decidă 
ce e rău sau ce e bine! 
Nu incerca să schimbi un lucru 
când momentul nu permite! 
Lasă timpul să vorbească! 
Lasă viața să curgă! 
Lasă destinul să-şi pună ordine în gânduri! 
 
Întâlnire fierbinte 
 
Cu o mantie de văpăi veni îmbrăcat, 
Așa încât la întâlnire fu cel mai elegant. 
Părea înfierbântat, 
nimic de comentat, și plin de dorință 
Să îmi arate că e cu putință 
Să se ridice pe cer, acolo sus 
Și să rămână, până la apus, 
De ochii mei sedus. 
 
În strălucirea apei, cu undele-i șerpuitoare, 
Se oglindea el cu razele-i de aur. 
Și nu e zi în care să nu vrea 
Tot de la capăt mereu să o reia. 
 
Nu trece timpul să nu-mi doresc, 
În ale lui culori să mă-nvelesc, 
Căldura lui să o iubesc 
Și să-i ofer o îmbrățișare 
De care știu că-i duce dorul. 

Roxana Lupoae 

Răcoreanu 
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Dar locul lui e atât de schimbător. 
Nu reușesc să-l prind 
oricât aș alerga de zor. 
Nici nu își închipuie cât de frumos răsare 
Și cum el, de obicei, în visul meu apare. 
 
Viciu sau iubire adevărată? 
 
Îmbrăcată în tăceri, 
mi-au încremenit cuvintele pe buze. 
Visez doar la 
zburdălnicia gândurilor de odinioară, 
Când tot universul purta numele meu 
sub protecţia privirii tale. 
Să reaprindem chibritul! 
Hai! Hai în balcon 
la un fum şi o gură de aer! 
Fumează-mă până la capăt, 
În timp ce-ţi pătrund în fiecare por! 
Soarbe-mă, 
de dragă ce-ți sunt, dintr-o privire! 
Alintă-mă 
așa cum nu a făcut-o nimeni! 
Permite-mi să îţi fiu ţigara dintâi. 
Poate şi cea de la prânz. 
De ce nu şi cea de seara? 
Cât de plăcut poate fi să ştiu 
că mă inspiri mereu cu aceeaşi dorinţă! 
Să ard de la început până la final, 
Iar tu să-mi întreţii focul... 
Ce poate fi mai frumos 
decât să fiu ţigara ta preferată, 
fără de care nu te-ai putea lipsi niciodată? 
Ar fi catalogat viciu sau iubire adevarată? 
 
Inopinat 
 
Ca un potop de zâmbete mi se revarsă 
toate ideile și aș vrea 
să le adun încet, cu grijă-n versuri 
și-n șoaptă să ți le recit, pe rând, cândva. 
 
Ți-aș așeza câte un vers 
pe fiecare pleoapă, 
Te-aș îndemna 
să vezi ce-i mai frumos în Univers 
Și-aș scrie ne-ntrerupt 
pe bratul tău cuvinte 
ce-ncep să prindă un ințeles. 
 
Și tropa-tropa, 
aș tropăi desculță, de zăpăcită, 
prin iarba deasă și aș vrea 

să număr fire, măcar, o mie, 
doar timp să am pânʼ s-o-nsera. 
 
Și-n toată liniștea ce se așterne, 
cu atenție voi asculta 
cum bate inima fără-ncetare, 
cum nu s-a mai pomenit așa. 
 
Și-i doar un vis, 
poveste fără de sfârșit, 
cea mai frumoasă glumă, 
ce nu știu cum a început, 
dar va rămâne-n minte pentru totdeauna. 
 
Salba de zâmbete 
 
Și urma pasului îi era verde 
precum și frunzele în crâng 
Și gându-i luminos ca o scânteie 
I-l tot zărea la orizont zâmbind. 
De-ați fi văzut! 
Voi, ce-i curioși de ce se-ntâmplă, 
Pe loc uimirea v-ar cuprinde. 
Mergea la braț cu bucuria 
Și împreună le stătea atât de bine. 
Dorea să nu îi plece prea departe 
și să o lase a nimănui vreodată. 
Cu zeci de zâmbete el i-a făcut o salbă 
Cea mai frumoasă dintre toate cele... 
Și-atât de drag îi era s-o poarte 
De se mândrea cu ea la toată lumea. 
Îi era și soarele și luna 
Și zi și noapte și de toate 
Tot alfabetul din care forma cuvinte, 
Cea mai frumoasă nebunie. 
De-ai ști! Era îndrăgostită 
Numai la tine visa întruna. 
Ce fericire prinsă în șiragul vieții!, 
spuneau cu admirație drumeții. 
Și poate te miri dar chiar aveau dreptate. 
Strălucirea din chipul ei te asalta pe dată 
de chiar nu mai știai de tine. 
În ochii ei se oglindea tot Universul 
Acolo se zărea și curcubeul, 
Surâsul avea acea dulceață, 
Dorind să îl privești în fiecare dimineață. 
De-atâta exaltare, țopăia pe vârfuri, 
Și se-nvârtea printre cuvinte alese, 
Avea un fel anume al ei, de copiliță 
Mereu atât de neastâmpărată. 
O joacă plină de-nțelesuri 
Ce te purta în zboruri neimaginate încă 
Te zăpăcea și te vrăjea cu fiecare clipă 
Iar tu doreai să-i faci doar ceea ce îi place. 
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O altă zi 
 
o altă zi cade pe gânduri, 
praful oglinzii recompune lingușitor 
iubirea imprimată în gol. 
 
respiri atât de aproape prin ploaie, 
prin bizarul zbor zidit în umbră, 
prin visul fierbinte alergând prin piele! 
 
neputința înmoaie lutul galben venusian 
într-o nebuloasă. 
ceva epuizant îmi torturează gândul, 
ceva stins se aprinde, 
ceva înflorește pe locul pustiu. 
creionul desenează singur 
dialogul surd cu luna plecată. 
afară plouă. 
frunzele ude vorbesc despre tine. 
 
Toate sunt umbre 
 
nu mă pot ghemui lângă tine 
nu pot să-ți strâng în palme tăcerea 
nu pot zidi zâmbetul pe chipul tău 
toate sunt umbre 
toate nevăzute 
toate senzații 
nu e nicio mirare 
nici ochii tăi mari nu sunt 
nu e nici verde 
nici albastru 
doar foi rupte cu silabe 
întoarse pe dos 
fără virgule și o mână 
care scrie prezentul unui punct 
din cuvântul niciodată terminat 
care pe dinăuntrul e totuna cu tine 

 
Ultima secundă 
 
pereții se leagănă-n unde 
se rup în bucăți evanescent 
printre limite sparte 
și organe sfărmate 
 
o nebunie iese din supapa morții 
normalitatea e alienată 
undeva ninge cu neant în creier 
soldații se dizolvă cu bocanci cu tot 
noaptea se ridică ca o pată uriașă 
e o beție surdă zămislită-n iad 
 
nu vreau 
nu vrem să știm despre 
nimicul croit în asfințit 
schizofrenic sunetul e surd 
tone de orizonturi dispar ca un fluid 
nimicul e ultima secundă din noapte 
 
Pentru că 
 
pentru că mâinile tale nu au distanțe, 
vocea ta are valuri sinuoase, 
imaginea e salvată în nopțile reci. 
sinapsa e cea care nu pleacă. 
 
trebuie să fie un semn prelungit de viață; 
o resetare târzie gata s-o ia de la capăt 
până acolo unde sufletul 
e captat de un vortex aprins. 
 
sunetele încep să danseze. 
încep să iubesc zâmbetul și 
gândurile pictate în părul tău argintiu. 
primăvara rescrie un scenariu 
descoperit din norii gri. 
 
Plouă 
 
plouă cu ziduri 
plouă cu întuneric 
plouă opac 
negrul acoperă ochii 
pe un vârf de vers sunt gânduri nebune 
 
tot adevărul despre respirație 
se află în fiorul vocalelor 
toate sensurile s-au rupt 
imaginile se dizolvă încet în iluzii 

Oana Frențescu 
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recompus din setea privirii 
și șoaptele mâinilor 
ești între cuvintele care dor 
și care tac 
negreșit străzile au aripi 
înecate de ploaie 
adună tristeți și suspine 
și toate punctele 
și virgulele sunt înecate în neant 
 
Martie 
 
zâmbete pe buze 
împrăștiere de cuvinte roz 
flori spânzurate-n buchete 
luna cu ochi galbeni 
luată cu amândouă mâinile 
de femeile stârnite de verdele crud 
 
visele de pe marginea timpului 
trezesc amintiri pe cerul nopții 
e doar o sclipire palidă 
ieșită din întuneric 
noaptea pătrunde 
ca o liniște înghețată sub piele 
 
adevărul dansează 
într-o altă lumină multiplicată 
de zgomotul fetelor pășind peste prag 
sângele se zbate lipsit de hotar 
iar fluturii albi 
apar odată cu vremea cea caldă 
 
Ora plecării 
 
ora plecării se ondulează cuminte 
lumina cade pe marginea umbrei 
emoțiile au spărturi pe orbite 
blugii au găuri 
 
ziua se ghemuiește în palmă 
e tot mai goală și tot mai grăbită 
zidurile bisericii 
au o greutate nelămurită 
Dumnezeu e ascuns între ziduri 
conturul tăcerii împrăștie 
tristețe pe margini 
rugăciunea urcă singură spre cer 
 
toate limitele țipă odată 
nu au paranteze și 
nici perfuzii de naufragiu 
ecourile sunt un fel de sfărmături 
care se pisicesc sau latră 
pământul devine tot mai mult un vis 
eldorado pentru unii, 

 
blestem pentru alții 
în palme țipă amurgul, 
secunda oarbă până la sfârșit 
cu chipul tău de lut 
 
Doar karma 
 
doar karma știe drumul isprăvit în tăcere 
cu orizontul tăiat în două 
și tu de partea cealaltă 
dunga de lumină e ca o ramură de măslin 
care bate-n geam 
e ca și cum m-aș desprinde iar și iar 
până în timpul acela când mâinile iubesc 
gura iubește 
cuvintele iubesc 
și totul e foarte aproape de mine 
 
auzul alunecă în neștire pe un deșert 
într-o altă vreme aruncată între noi 
 
Noaptea 
 
noaptea e mereu tânără 
fără riduri 
e un alt miez cosmic 
un panaceu cald pentru ziua fără visuri 
 
tăcerea din spatele meu dilată dimineața 
care intră pe geam 
niciun cuvânt nu sare din tricoul tău moale 
fragmente de pași târâie chemarea 
spre locul de taină 
sprijinită retoric de aceeași dimineață 
 
prezentul revine ca un arici în lumină 
nu-ți desenez umbra uitată acolo 
continui căutarea fără răspuns 
 
Magie eternă 
 
pantofii sunt gata de plecare 
sunt plini cu neliniști 
caii albaștri de fum fac spume 
vântul aduce răcoare plăcută 
din toate direcțiile 
zboară săgețile lui Cupidon 
oftatul e așezat în batistă 
urăsc durerea 
ca o stâncă de care mă împiedic 
ești mereu acolo 
după o bucată de cer 
ești cel mai drag 
într-o magie eternă 
martie e oceanul 
în care te-am pierdut 
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Într-o zi... 
 
Într-o zi, voi vedea păreri 
cu încetinitorul... 
La graniță, vameși controlându-ne 
De gesturi și intenții dezavuabile, 
De grimase pitite 
în adâncul mimicii... 
Oprindu-ne pasul târșâit spre delirul 
Singurătății și necunoașterii... 
Pentru a nu căra, 
dincolo de noi, ostentativ, 
Deja plămădita lume a dezavuabilului. 
Într-o zi, voi trece de toate vămile văzute. 
Într-o zi pe care nu o știu... 
 
Nu mi-e... nu mă... 
 
Nu mi-s câmpi încâmpeniți, 
Nici de rouă-nrourați... 
Nu mi-e suflul sacadat, 
Doar de strigăt neurlat... 
Nu mi-e inima înfrântă, 
Vene reci se iau la trântă 
Și pulsând de zor, activ 
Mă-mping la viață, parșiv... 
Trec prin lume ca dospită 
Crescând mică și brodită, 
Sar obstacole de foc 
Bănuind că n-am noroc, 
Centrul nu mi-e periferic, 
Uneori mai râd isteric... 
Și mi-e rău... mi-e rău de lume... 
Nu mă știe, dar mă spune... 
Nu m-avânt către lumină, 
Nu vrea scara să mă țină 
Cocoțată-n vârf, spre lună 
Nici măcar o noapte bună... 
Nu mi-e azi și nu mi-e mâine, 
Mi-e doar ieri... dacă mai vine... 

 
Ningea... 
 
Ningea ninsoarea sacră 
de la Dumnezeu 
Tăgăduind din dragoste 
de noi să-nghețe lumea... 
Ningea cu flori 
de gheață pe zâmbetul tău 
De roșu crud și roz... 
și-ți troienea privirea. 
 
Ningea pe gene, ochi, 
pe buze și pe părul blond 
İnstaurând o eră rece a trezirilor din vis 
În care viețuiam doar noi... 
și-un Mapamond 
Citindu-ne în ochi ceva 
ce încă nu fusese scris. 
 
Ningea la țărmul mării și pe gândul meu 
Cu fulgi din ce în ce mai mari, fantastici... 
Ningea avangardist, învălmășit, la greu 
Ninsoarea imortalizată de artiștii plastici. 
 
Ningea până pe raza lunii... 
Ningea pânʼ la sfârșitul lumii... 
 
Eu te iubesc... 
 
Eu te iubesc, dar tu nu știi ce simt... 
În vene mi-e Crăciun, bat clopote de-argint 
İar tu ai rătăciri în brațe reci, străine 
Uitând că eu exist, că fac parte din tine. 
 
Eu te iubesc și-n carul mic și-n carul mare, 
Seara-n apus, în zori la răsărit de soare. 
Mințeai frumos, 
iubirea nu o știi ce-nseamnă, 
Ești anotimp de verde 
ce-a-ngălbenit de toamnă. 
 
Eu te iubesc așa cum doar eu știu... 
Cu disperare, până-n ultimul târziu... 
Și ochii tăi albaștri împrăștiind minuni 
Pe cerul tot albastru, pe care-l țin în mâini. 
 
Și te iubesc, cum ar mai spune unii, 
Ca pe un tren ajuns în miezul lunii... 

Loredana Zeller 
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Vis planat 
 
Aveam un vis... 
cum am avut mai multe 
În lunga-mi existență, 
dar multe le-am uitat... 
Eram un pescăruș, 
trăiam pe-un vârf de munte 
Așteptând timpul sorocit 
al unui zbor planat. 
 
Prieteni mi-erau fluturi 
cu aripi de brocart 
Care-și pictau multicolor 
în zboruri libertatea 
Și mă încurajau gălăgios 
să îmi iau start 
Cu toții laolaltă... 
să uit singurătatea... 
 
Și mi-era frică, fără de curaj, 
eram stingheră 
Că nu puteam plana 
în zborul spre noroc 
Și totul îmi părea o iarnă lungă, efemeră 
Care-nghețase până și lemnele din foc... 
 
Dar într-o zi venit-a și sorocul... am planat... 
Acum, de liniște și fluturi mi-este dor... 
Eram mai fericită pe muntele visat... 
Și de atunci, mă tot trezesc din zbor... 
 
Nu te... 
 
Nu te chem 
Nu te-alung 
Nu te caut 
Nu te plâng. 
Nu te las 
Nu te strâng 
Mi-ai ciobit 
Paharul stâng. 
De iubire 
L-ai ciobit 
Când era 
Împlinit... 
Nu te vreau 
Nu te am 
Nu te nărui 
De pe ram. 
Ai planat 

 
În iluzii 
Amânat 
De confuzii. 
Nu te strig 
Nu te-aud 
Nu te simt 
Verde crud. 
 
Gânduri la 50+ 
 
Sunt absolventă-nceată a verbului „a fiˮ 
Și trăitoare de iluzii multe neprobate, 
Dețin și sentimente, 
dar azi sunt demodate, 
De-asemenea imaculatul „a iubiˮ... 
 
Trec anii iute amorțindu-mă în timp, 
Analizez la rece situația de criză, 
Am și probleme... cu glanda hipofiză 
Și-aș vrea să simt savoarea 
florilor de câmp. 
 
Și sunt efervescentă, rece, muritoare... 
Bărbații îmi întorc priviri spre geam 
Mai abitir de când mai tânără eram... 
Nebuni după relații... și locuri de parcare... 
 
Am învățat să râd 
când doar să plâng îmi vine 
Și nu mai dau nici șpagă-n țara mea... 
Dar cine dă, n-are decât să dea, să ia... 
Totul e bine când se termină cu bine... 
 
Și parcă fulminant îmbătrânim cu toții... 
Să-mi iau o cârjă la „chineziˮ mă duc... 
Am văzut că aveau faine, din lemn de nuc 
O păstrez bine... să nu mi-o fure hoții... 
 
Eu locuiesc aici 
 
Pași spre lumină 
Cerșind cu bucurie 
Păpădie din rai... 
Îngeri cu lămpi luminate 
De stele prietenoase. 
Invazii vesele, petrecânde 
De fluturi albi nou-născuți 
Descoperind taina zborului... 
Nor fluidic, arestat periodic... 
Îngeri figuranți împânzind fericirea. 
În liniște. Eu locuiesc aici... 
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Terminus nüwa 
 
visuri ferestre călătorii 
 
dragostea e verde sau galbenă depinde 
din ce parte o priveşti dar dragostea 
îşi schimbă mereu culorile şi tu 
dincolo de pragurile roşii roz violet vineţii 
girofar pe linie continuă 
 
rămâi la dragostea albastră 
 
ireversibil mnemonic 
depresiv atipic distopic 
după geamandură poetul 
dădea la raţe substanţa o altă 
minciună despre suflet iar forma 
e a viermelui nedevenit obstacol 
pentru un vis aprioric tachet fluture 
 
moartea e sociabilă moartea 
 
se întinde pe pâine ca untul moartea 
zboară din spin în floare 
ca fluturele trecând 
uşor în curtea vecinilor 
şi felia de pâine cu unt 
se dă la degustare tuturor 
delicatesă nevinovată antreu 
înaintea mărilor şi pustiurilor 
întotdeauna a fost moartea 
cea care naşte devremele şi târziul 
Dumnezeu Însuşi e făcut 
din moarte cu mici respirări 
cam cât ţine o viaţă şi atunci i se 
spune oarecum fragil filosofic 
naştere bineînţeles că întoarsă 
din drum ca o cămaşă nepotrivită 
cu câteva numere mai largă 
pentru fiinţa cea din moarte 
cu mici respirări cam cât ţine o viaţă 

 
de la un capăt al morţii la altul 
 
câteodată singură moartea 
părăsită de neamuri şi prieteni 
plictisită până în măduva 
oaselor lucioase şi strâmbe 
cu gura spurcată de marea 
tristeţilor neajunse la capăt 
 
moare înaintea tuturor 
 
belite-ar toaca sub clopot dare-ar 
în tine furcile şi topoarele fricii 
mâncate-ar prăjită ideea de foame 
şi aşa mai departe ştii tu mai bine 
cum se trece dincolo dar spune-mi 
de ce n-ai fost sinceră cu mine 
nu mi-ai spus că-l iei şi pe altul 
ceea ce e lăudabil aş zice că tu 
eşti cea mai sensibilă dintre toate 
morţile încercate până acum şi 
înţeleg de ce m-am oprit la tine 
tu ai grijă să-mi ţină de urât 
fostele nemuriri rămase poveşti 
zici că mai scoţi crocodili din ceaţă 
zici că minte fabulos viaţa cu tine 
ai trecut la planul de nervi supărato 
băgaţi-vă capetele sub scaun 
urmează o aterizare de urgenţă 
şi pista e un dop de plută proaspăt 
scos din buda în care s-a deversat 
climateric lumea cu tot cu gâşte 
 

* * * 
 
o casă pentru ochi 
una pentru urechi şi 
alta pentru inimă 
mai mult n-am avea 
oricum depindem 
de o treabă stabilă 
dar care nu se recunoaşte 
pentru că-i una singură 
şi-i convine 
exclusiviatea ca la un post tv 
realitatea în fugă 
nu ne dă nimic 
să vedem să auzim dar 
nu-i nimic adevărul 

Daniel Marian 
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nu-i la ea cum nici 
la dumnezeul acestor 
percepţii de fapte 
care se distrug sigur 
într-un ochi chilug 
o ureche stearpă 
o inimă aiurea 
 

* * * 
 
coaste nu mai am că le-am dat pe eve 
când ne destrăbălăm cât casa 
în care trebuiau de pus 
doar câteva secunde 
refuzând dreptul la veșnicie 
 
da la veșnicie 
 
văd fanatici zburând 
numai fanaticii zboară şi nu 
se gândesc la risipirea 
cerului în triste fâşii 
 
în loc să ţese mai departe 
cerul îl destramă 
 
nu se lasă până să doboare 
cerul şi aşa fragil 
sacrificat de prima dată 
făcut fântână şi apoi cer 
 

* * * 
 
iar au venit şi ziceau 
că-s de pe planeta albastră 
orbitoare de scântei 
dar care murea încet 
i se puse pomana pe gard 
la alinierea planetelor 
ce ar fi încă un şopron 
prăbuşit în sinea lui dar 
fericit progresist fără nimic 
de a face cu clin şi declin 
simplă propagandă de pace 
înfăşurată-n sârmă ghimpată 
 
se fac gropi 
 
cât mai mari şi dacă se poate rotunde 
care frumos să se învârtă în cerc 
luând cu ele răsuflarea fiinţelor vii 

şi semnându-le eliberarea de contract 
pentru ca moartea să strănute în voie 
 
un fel de fibula rasa la marginea scenei 
zisă şi peroneul fără trenuri şi gări 
 

* * * 
 
şi de aceea i-am zis aşa 
înainte să plece cu fiinţa 
cu scăpătarea şi cu duhul din trup 
pentru că sufletul nu mai era şi 
oricum la marele lui preţ 
ar fi fost o permanentă corvoadă 
 
mă mulţumesc cu femeia pară 
dar şi cu femeia stoarsă ca o lămâie 
dacă-i gogonea mor înaintea naşterii ei 
colosale cu mâinile pe piept 
zburând amândoi 
în sens contrar facerii la comandă 
ca să nu mai rămână loc de livadă 
 

* * * 
 
dacă mi-erai străină 
nu te-aş fi pus să mă muşti 
aş fi amânat viaţa-n trezie 
era bun şi somnul 
ştiuca-n două capete 
din care unul nebun 
s-ar putea chema unicorn dar e altceva 
care mână tractorul cântând la pian 
haiducim brazda până la rupere 
în ceea ce s-ar crede repaos 
formă de rupere până la os 
 

* * * 
 
unde m-ai chemat – 
aici nu e nimic se învârte 
aerul să işte o trombă 
 
chiar mi-am cerut voie 
de la cenzura gândirii 
prin atâta cenuşă care dă tot înţelesul 
să-l văd pe zelenski călare pe urs 
şi un putin două putine şi gata 
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CALEIDOSCOP 
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În ziua de 22 martie 2018, la 

Școala Gimnazială Tudor 

Vladimirescu din Târgoviște a 

fost organizată o amplă 

manifestare culturală denumită 

sugestiv „100 de ani de 

România, 20 de ani de Dialog”. 

Acțiunile care au avut loc, au 

cinstit, cum nu se putea mai 

bine, aniversarea a 100 de ani 

de la Marea Unire a tuturor 

românilor și nașterea României 

Mari, de la 1 Decembrie 1918, și aniversarea a 20 de ani de apariție neîntreruptă 

a revistei școlii intitulată „Dialog Târgoviștean”, sub egida Zilei Internaționale a 

Poeziei sărbătorită anual în data de 21 martie. 

Organizatorii și coordonatorii activităților desfășurate cu această ocazie au 

fost: Catedra de literatură română, reprezentată de doamna profesoară Loredana 

Oană, din partea Școlii Gimnaziale Tudor Vladimirescu, și din partea Societății 

Scriitorilor din Târgoviște, domnul prof. dr. Victor Petrescu. 

În sala de festivități a școlii, care s-a dovedit neîncăpătoare, au participat 

din partea Școlii Gimnaziale: elevi din clasele V - VIII, profesorii Gheorghe 

Badea (directorul Școlii), Alina - Roxana Stoian, Alina Ionela Stoian, Claudia 

Horjea, Liliana Păunescu și Alina Safta, bibliotecara Mariana Grigorescu, 

reprezentanți ai Consiliului Părinților, precum și scriitorii invitați de domnul 

Victor Petrescu, respectiv Mihai Stan (președintele Societății Scriitorilor din 

Târgoviște), George Coandă, Grigore Grigore, Constantin Voicu și George 

D. Piteș. 

Programul zilei a fost anunțat de directorul școlii, profesorul Gheorghe Badea, 

care a urat și un bun venit tuturor participanților. În continuare doamna profesoară 

Loredana Oană a vorbit despre 

semnificația Zilei Internaționale a 

Poeziei, care trebuie să fie 

„drumul către bine și adevăr”, iar 

doamna profesoară Claudia 

Horjea a subliniat importanța 

istorică a Marii Uniri de la 1 

Decembrie 1918 și nașterea 

României Mari, atât pentru 

români, cât și pentru toate statele 

europene și nu numai. 

A urmat un program muzical, 

Dialogul generațiilor 



 

186  

susținut de eleva Sabina Șerb, care a interpretat la orgă mai multe piese din 

repertoriul clasic și modern. 

În continuare, scriitorii prezenți la manifestări au fost invitați să țină alocuțiuni 

referitoare la evenimentele remarcabile care le-au generat. Domnul Victor 

Petrescu a menționat viața și activitatea literară a scriitorilor care îl însoțesc, 

subliniind și rolul revistelor școlare în viața și pregătirea literară a elevilor de azi, 

respectiv a oamenilor creatori de frumos de mâine. Președintele SST, Mihai 

Stan, a vorbit despre Marea Unire de la 1 Decembrie 1918, și semnificația 

acesteia în lume și despre rolul Societății Scriitorilor Târgovișteni în viața cetății. 

Domnul George Coandă a menționat importanța istorică și contextul 

internațional în care s-a înfăptuit Marea Unire, scoțând în evidență voința și 

larga participare a românilor din toate provinciile țării la evenimentele din 1 

Decembrie 1918 de la Alba Iulia. 

Toți scriitorii prezenți la acest moment festiv au citit din lucrările lor, poezii 

legate de momentele aniversare, de activitatea școlară, de frumusețea anilor de 

pregătire pentru viață a elevilor. 

A urmat lansarea ultimului număr al revistei școlii „Dialog târgoviștean” apărut 

în luna ianuarie 2018, directorul școlii, domnul Gheorghe Badea remarcând 

necesitatea existenței revistei ca 

metodă de educație pentru 

învățătură și lucru în echipă a 

elevilor, mereu interesați în 

autodepășire. 

Eleva Radu Raisa a citit o 

frumoasă „Poveste despre 

Unire”, iar un grup vocal a 

interpretat cântece tematice, care 

chemau la slăvirea tricolorului, a 

limbii române și a ființei 

naționale. 

Programul zilei a continuat cu un concurs de recitare de poezie patriotică, la 

care au participat un număr de 20 de elevi ai școlii, din clasele V - VIII. Scriitorii 

din cadrul SST au fost invitați să jurizeze prestația copiilor. În urma jurizării au fost 

acordate următoarele premii: 

Premiul I - Szabo Agnes Denisa - clasa VI A; 

Premiul II - Stoian Antonia - clasa V B; 

Premiul III - Iosif Daniela - clasa VI S. 

Mențiunea I - Niculoiu Oana 

Mențiunea II - Dumbravă Diana 

Mențiunea III - Moga Delia 

Premianților li s-au acordat diplome din partea școlii și cărți din partea SST. 

În încheierea manifestărilor directorul Gheorghe Badea a prezentat școala, pregătită 

sărbătorește pentru această frumoasă zi aniversară, vernisând totodată și expozițiile: 

„Scriitori târgovișteni contemporani” și „Dialog târgoviștean - la ceas aniversar”. 

Scriitorii s-au despărțit de corpul profesoral al școlii cu convingerea fermă că 

vor reveni ori de căte ori vor fii invitați la un nou „dialog al generațiilor”. (Argus) 
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Sâmbătă, 12.05.2018, în clădirea Școlii Gimnaziale din comuna Tătărani, 

județul Dâmbovița, a avut loc o emoționantă întâlnire peste ani a absolvenților 

claselor a VII-a, promoția 1962, la 56 de ani de la terminarea școlii. O parte dintre 

aceștia, care au terminat doar patru clase, revederea a avut loc la aproape 60 de 

ani de la terminarea școlii. 

Au fost prezenți elevi din cele trei sate ale comunei Tătărani: Priboiu, Tătărani 

și Căprioru, conform împărțirii administrative din acele timpuri. 

La această revedere au fost prezenți, pe lângă absolvenții care au rămas pe 

raza comunei Tătărani, sau a comunelor învecinate, și absolvenți stabiliți în 

Târgoviște, Moreni, Câmpulung Muscel, Focșani, București Constanța. 

     Au fost invitate la acest 

eveniment și actuale cadre 

didactice din Școala 

Gimnazială din Tătărani, 

dintre care remarcăm 

prezența doamnei director 

Otilia Stan, a doamnei 

director adjunct Maria 

Chivulescu, precum și a 

fostei directoare a Școlii 

Gimnaziale, doamna 

profesor Ligia Teodorescu. 

Cel mai emoționant moment a fost întâlnirea cu doamna profesor de Educație 

Fizică Maria Săndulescu, singurul cadru didactic în viață dintre cei care au predat 

promoției de elevi din 1962. 

Festivitățile evenimentului au fost deschise de profesor Corvin Dumitrescu, și el 

absolvent al promoției 1962 al Școlii Gimnaziale din Tătărani, fost director al Școlilor 

Gimnaziale din Căprioru și Priboiu, inițiator și membru al grupului de organizare al 

întâlnirii. Acesta a salutat și a mulțumit pentru participare, tuturor invitaților precum și 

absolvenților promoției din 1962, anunțând totodată și programul zilei. 

Domnia sa a povestit asistenței cum a apărut ideea organizării acestei revederi, 

subliniind că încă din anul 2017, doi buni prieteni, Adrian Puiu Nicolaescu și Florin 

Pană, i-au propus colegului lor Corvin Dumitrescu, să formeze un grup de 

inițiativă, în care au mai fost atrași, pe lângă cei trei și Avida Preoteasa (Stancu), 

Vasile Stănescu și Nicolae Ilie. Șeful grupului a fost ales Corvin Dumitrescu, care 

împreună cu ceilalți au făcut posibilă această emoționantă întâlnire, la peste 56 de 

Întâlnire peste ani 
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ani de la terminarea celor 7 clase 

gimnaziale. 

S-a trecut apoi la strigarea 

cataloagelor pe clase, păstrându-se 

și un moment de reculegere pentru 

colegii care, între timp, au plecat la 

cele sfinte. 

Situația prezenței la această 

festivitate a fost următoarea: 

-Clasa a VII-a A Tătărani, dintr-

un total de 24 de absolvenți, au fost 

prezenți 12, absenți 7, decedați 5; 

-Clasa a VII-a B Tătărani, dintr-un total de 31 de absolvenți, au fost prezenți 

14, absenți 5, decedați 12; 

-Clasa a VII-a Căprioru, dintr-un total de 22 de absolvenți, au fost prezenți 10, 

absenți 9, decedați 3. 

La strigarea catalogului, fiecare din cei 36 de absolvenți prezenți, au depănat 

din amintirile din timpul școlii, precum și din realizările pe linie profesională și de 

familie. 

Profesorul Florin Pană din Târgoviște a donat Școlii Gimnaziale din Tătărani 

mai multe materiale sportive (mingii de fotbal, volei, hanbal, oină), precum și un 

impresionant număr de cărți pentru biblioteca școlii. 

Festivitățile au continuat cu un frumos program artistic prezentat de actualii 

elevi ai Școlii Gimnaziale din Tătărani și Căprioru, laureați ai mai multor 

prestigioase concursuri județene. 

În continuare doamnele directoare Otilia Stan și Maria Chivulescu au oferit 

tuturor celor prezenți câte o Diplomă pentru viața trăită demn, viață ce-și are 

originile în comunitatea și educația primită în Școala Gimnazială din comuna 

Tătărani. 

Întâlnirea absolvenților promoției din 1962 a continuat cu masa festivă 

unde surprizele s-au ținut lanț: doamna director Otilia Stan a oferit 

participanților un impresionant tort, în formă de carte deschisă, pe paginile 

căreia era scris: „Trăiește o viață onorabilă! Atunci când îmbătrânești și te 

gândești în urmă, vei putea să te bucuri de ea a doua oară. Dalai Lama ” și 

dedicația „La mulți ani! Dumneavoastră doamnelor și domnilor, în cinstea 

celor 56 de ani de la terminarea gimnaziului. Tătărani, 12.05.2018 ”, iar 

doamna director Maria Chivulesu a oferit tuturor câte o porție dintr -o 

tradițională și gustoasă plăcintă sârbească. 

Festivitatea s-a încheiat cu îndelungi aplauze, în acordurile urărilor de Mulți ani 

trăiască, cântată de întreaga asistență și promisiunea absolvenților că vor mai 

organiza și alte revederi peste vremuri… (Argus) 
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Într-o frumoasă zi de iunie, 09.06.2018, la poalele Bucegilor, într-un sat de 

munte rătăcit pe valea râului Ialomița, a avut loc un adevărat dialog al artelor, 

care avea să pună amprenta pe liniștea acestor locuri, venind să întregească 

parcă încărcarea cu energii pozitive la 

care se așteaptă toți cei care pășesc pe 

aceste binecuvântate meleaguri de 

legendă. 

Într-o atmosferă de înaltă ținută, 

doamna arhitect Michelle Beausac-

Bârligeanu și-a invitat prietenii la 

lansarea volumului bilingv de versuri 

(limba franceză și limba română), 

volum ilustrat din belșug cu picturi din 

galeria proprie. Poeziile fiind scrise în 

limba franceză au fost traduse în limba 

română de soțul autoarei, doctor jurist 

George Bârligeanu,. 

Printre invitații de onoare ai familiei Bârligeanu semnalăm prezența unor 

apropiați ai familiei printre care: Emil Drăghici - Primarul comunei Vulcana Băi; 

consilierii comunali Maria Ioniță și Emil Burtoi; Părintele Zosima Petru Vlase, 

stareț al Mânăstirii „Bunea”; Părintele Protosinghel Agatanghel Bărbulescu 

Anghel, stareț al Mânăstirii „Vulcana 

Băi”; General Cornel Idorași; 

Colonel Drăgănescu Nicolae; Dr. 

Constantin Ciobanu de la Spitalul 

„Marie Curie” din București; 

Judecător Noni Stoica; Judecător 

Vasile Luca; Judecător Marinela 

Chivu; Pictor Ana Amuzescu; 

Inginerii Dumitru Andronic, Valentin 

Buliga, Mihai Mușină, Emilian 

Întâlnirea dintre un albatros francez 

și un lup carpatin 
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Moise, Ion Nica, Dănuț Bâzgu, Alexandru Aculov. 

Programul zilei a fost deschis de domnul George Bârligeanu, care a mulțumit 

invitaților pentru bucuria ce i-au făcut-o, fiindu-i aproape cu ocazia acestui 

moment memorabil din viața familiei sale. 

Volumul a fost prezentat de interpreta de muzică ușoară Mihaela Mihai-Neagu, 

prietenă a familiei, care a ținut să remarce faptul că autoarea a scris cuvinte 

elogioase la adresa României, mai convingătoare decât mulți dintre românii 

născuți în România. 

Domnul Ivanoff Vasile Ivan, secretar general al Consiliului Județean 

Dâmbovița, care într-o convingătoare „alegorie” a scos în evidență întâlnirea 

binecuvântată a unui albatros de pe țărmurile Atlanticului francez și un înțelept lup 

solitar din România. 

În continuare scriitorul George 

D. Piteș, a subliniat apariția 

acestui volum bilingv de versuri, 

bine susținut de picturile autoarei, 

care propune cititorilor un elogiu 

sincer adus acestor plaiuri 

românești de o frumusețe rară, 

ieșită din comun. 

Doctorul Constantin Ciobanu 

a menționat frumusețea mesajului 

poetei și pictoriței Michelle 

Bârligeanu, care descrie cu o adevărată inimă de român, peisajele românești care 

au convins-o să rămână definitiv în România. 

Doctorița Corina Ciobanu a ținut să reliefeze starea de spirit generată de 

citirea poemelor doamnei Michelle Bârligeanu, ca și cea creată de admirația 

ridicată la rang de adorare a peisajelor din aceste mirifice meleaguri românești. 

Alocuțiunile au fost încheiate cu intervenția doamnnei Michelle Bârligeanu, 

care s-a adresat asistenței în limba franceză, destăinuindu-se sincer auditoriului, 

relevând și evenimente și elemente care au convins-o să rămână definitiv în 

România, pe care o iubește la fel de mult ca pe țara de origine, exprimându-și 

dragostea și admirația față de România. 

Au urmat discuțiile libere, întreaga asistență întreținându-se cu doamna și 

domnul Bârligeanu, și mulțumindu-le, la un pahar de șampanie, pentru frumosul 

eveniment cultural propus prietenilor apropiați și nu numai. Autoarea a oferit cărți 

invitaților, într-o interesantă sesiune de autografe. (Argus) 
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Sub egida Societății Scriitorilor Târgovișteni, a Primăriei orașului Pucioasa și a 
Bibliotecii „Gh. N. Costescu”, în ziua de 10.11.2018, Cenaclul Literar „Luceafărul 
de Pucioasa”, condus de scriitorul George Coandă, a organizat o întâlnire între 
membrii cenaclului și cetățeni din orașul Pucioasa, mari iubitori ai artelor 
frumoase în general și ai literaturii și muzicii în special. 

Lucrările cenaclului au fost găzduite de Hotelul CERES, în Salonul de 
Protocol, la inițiativa doamnei director Cerasela Roșoiu, fiind monitorizate de 
directoarea bibliotecii „Gh. N. Costescu”, Luminița Gogioiu. 

Doamna Luminița Gogioiu a deschis lucrările manifestărilor, dând citire și unui 
cuvânt de bun venit al viceprimarului Dan Sprânceană. Domnul profesor George 
Coandă a vorbit despre activitățile membrilor cenaclului, și de întâlnirile 
trimestriale cu marele public, menționând că toate evenimentele organizate de 
cenaclu în acest an aniversar, au fost dedicate împlinirii a 100 de ani de la Marea 
Unire a tuturor românilor, de la 01.12.1918. 

În continuare au citit din lucrările proprii, creații reprezentative legate tematic 
de Marea Unire a tuturor românilor: membrii ai S. S. T.: Ion Bratu, George Ioan 
Canache, George Coandă, Ioan Sorin Ivașcu, Florea Turiac, Constantin Voicu, 
George D. Piteș, Florian Tănase; scriitorii locali, Constantin Buia și Maria 
Panțuroiu; Maria Avramescu director al Bibliotecii din orașul Fieni; și invitatele 
speciale, doamnele Roxana Păunescu și Victoria Braborescu, care au depănat 
din amintirile de familie, întâmplări semnificative din timpul frământărilor ce au 
precedat Marea Unire. 

Programul a fost punctat de cântecele și doinele culese de eleva Alexandra 
Ciucu, din împrejurimile comunei Bezdead. 

În încheiere, cei prezenți s-au întreținut cordial la un pahar de șampanie, 
făcând schimb de impresii și cărți cu autografe. (Argus) 

Din suflet, pentru suflet 
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În programul Festivalului național de cultură și literatură „Primăvara albastră” 
ce s-a desfășurat în zilele de 5-7 iunie 2019, la sediul Centrului Cultural European 
din orașul Pucioasa, în cea de a treia zi, după înmânarea premiilor, a fost 
organizat și un salon literar (Ora de poezie) susținut de premianții festivalului - 
secția de poezie, precum și de membrii Societății Scriitorilor Târgovișteni. 

Salonul s-a bucurat de participarea unor nume prestigioase din partea SST: 
președintele Mihai Stan și vicepreședintele George Coandă; din partea conducerii 
locale: viceprimarul orașului Pucioasa, Dan Sprânceană și administratorul public 
al orașului, Alin Nițescu; din partea bibliotecii „Gheorghe N. Costescu” din 
Pucioasa: Luminița Gogioiu; din partea Bibliotecii Județene „Ion Heliade 
Rădulescu” din Târgoviște: dr. Alexandru Ștefănescu. 

În prezența unei asistențe impresionante, salonul literar a fost deschis de 
președintele SST Mihai Stan, care, după ce a felicitat premiații festivalului, a 
apreciat și calitatea actului cultural, dar și necesitatea continuării dialogului literar 
între generații, în vederea apropierii tinerilor de cuvântul scris, și a formării 
acestora ca viitori creatori de frumos. În alocuțiunea sa prof. dr. George Coandă a 
subliniat șansa tinerilor de a 
se pregăti și a se forma 
pentru viață la excelenta 
școala literară a scriitorilor 
târgovișteni, precum și 
responsabilitatea lor de a 
duce ștafeta mai departe. 

Pentru început, au citit 
din lucrările propri laureații 
festivalului, dintre care s-au 
remarcat: Ioana Alexandra 
Rizea, Serina Bobe, Elena 
Andra Tudorache și Monica 
Faur. 

Salonul literar a continuat, sub atenta monitorizare a scriitorului George D. 
Piteș cu intervențiile scriitorilor din SST, care au vorbit despre îmbogățirea 
sufletească a tinerilor, chiar dacă nu vor face carieră din scris, activând totuși în 
diferite domenii literare: de la poezie, la teatru, de la proză la monografie, de la 
eseu la critică literară, apelând mereu la tradiția populară și folclorul românesc. 
Dintre cei care au luat cuvântul, membrii ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, 
mulți dintre ei fiind și membrii ai Uniunii Scriitorilor din România, amintim pe: 
Grigore Grigore, Florea Turiac, Ion Vișan, Corin Bianu, Carmen Georgeta 
Popescu, Constanța Popescu, Ecaterina Botoncea, Vasile Didoacă Dojană, 
George D. Piteș, Ion Bratu, Florian Tănase, Maria Panțuroiu. 

Au ținut să-și exprime gratitudinea pentru acest remarcabil moment literar și 
profesoarele Sorina Stan și Roxana Păunescu din Pucioasa. 

Scriitorii au fost îndelung aplaudați pentru încărcătura emoțională a mesajelor 
și prestației lor, și au oferit tuturor cărți cu autografe, participând și la o 
impresionantă ședință foto. (Argus) 

Întâlnire cu „Primăvara albastră” 
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În ziua de 17.10.2019, la sediul Muzeului de Istorie din Târgoviște, a avut loc o 
impresionantă manifestare dedicată aniversării a 100 de ani de la decretarea 
înființării „Asociației Naționale Cultul Eroilor - «Regina Maria»”. Evenimentul a fost 
organizat sub egida „Filialei Județene «Mihai Viteazul»” a „Asociației Naționale Cultul 
Eroilor - «Regina Maria»”, a Societății Scriitorilor Târgovișteni, a Prefecturii Județului 

Dâmbovița, a Primăriei Municipiului 
Târgoviște și a Arhiepiscopiei și 
Mitropoliei Târgoviște. 
     La eveniment au participat: 
din partea„Filiala Județeană 
«Mihai Viteazul»” a „Asociației 
Naționale Cultul Eroilor - 
«Regina Maria»”: Col. Gheorghe 
Șerban, Col. Viorel Sandu, Col. 
Dumitru Iov, Col. Emil Petrescu, 
Gl. Bădica Stan, Col. Vasile 
Radu, Col. Gheorghe Dinu, Col. 
Eugen Burcea, Col. Eugen 
Lemnaru, Col. Bănică, C-dor. 
Pavel Marian; din partea 

Garnizoanei Târgoviște: cpt. Aura Teodora Cojocaru, Mr. Aurel Vâlvoi; din 
partea Cercului Militar Târgoviște: doamna Dorina Radu; din partea SST: prof. 
Mihai Stan, prof. dr. George Coandă, prof. dr. Victor Petrescu, Constantin 
Voicu, George D. Piteș; din partea Universitații Târgoviște: prof. dr. Cornel 
Mărculescu, prof. dr. M. Deaconu; din partea Patriarhiei Târgoviște: preot 
consilier Marian Puiescu; Secretarul General al Prefecturii: Vasile Ivan Ivanoff; 
deputat Oana Vlăducă. 

Au susținut alocuțiuni: col. Gheorghe Șerban; preot consilier Marian Puiescu; 
Secretar General al Prefecturii Vasile Ivan Ivanov; cpt. Aura Teodora Cojocaru; 
prof. dr. George Coandă; Prof. 
dr. Cornel Mărculescu; poet 
Constantin Voicu. 

Col. Gheorghe Șerban a 
oferit medalii și diplome 
aniversare. Col. Eugen Burcea 
a prezentat uniforme și arme 
folosite de Armata Română în 
Primul Război Mondial. 

Corul Seminarului Teologic 
a oferit invitaților un program 
de cântece militare și 
patriotice. (Argus) 

Aniversare a 100 de ani de la 

constituirea Asociației Naționale 

Cultul Eroilor „Regina Maria” 
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Joi, 16 ianuarie 2020, în Sala Mare a Muzeului de Istorie din Târgoviște, sub 
egida Complexului Național Muzeal „Curtea Domneascăˮ din Târgoviște, a 
Societății Scriitorilor Târgovișteni și a Asociației Naționale Cultul Eroilor „Regina 
Mariaˮ - Filiala „Mihai Viteazulˮ a Județului Dâmbovița, a avut loc vernisarea unei 
interesante expoziții de carte, cuprinzând volume publicate de scriitorii - membrii 
ai SST. Cu această ocazie a fost lansat și dicționarul „Crochiuri Literare - Scriitori 
și publiciști dâmbovițeni (1945 - 2020)ˮ - vol. 2, semnat de scriitorul Victor 
Petrescu, și apărut la Editura Bibliotheca din Târgoviște în anul 2019. 

Au fost prezenți: din partea 
Societății Scriitorilor Târgovișteni: 
prof. Mihai Stan (președinte 
SST), prof. dr. George Coandă, 
prof. dr. Victor Petrescu, Emil 
Stănescu, George Toma 
Veseliu, Vali Nițu, Ion 
Mărculescu, Grigore Grigore, 
Florea Turiac, Constantin Voicu, 
Ion Iancu Vale, George Ioan 
Canache, George D. Piteș; din 
partea Complexului Muzeal 
„Curtea Domneacăˮ: prof. dr. 
Ovidiu Cârstina; din partea Trustului de Presă „Jurnal de Dâmbovițaˮ: dir. Teodor 
Vasiliu; din partea Cercului Militar al Garnizoanei Târgoviște: d-na Dorina Radu; din 
partea ANCE - Filiala Dâmbovița: Col. Gheorghe Șerban, col. Dumitru Iov, col. 
Valentin Sandu, col. Emil Petrescu. 

La masa prezidiului au luat loc domnii: prof. Mihai Stan, prof. dr. George 
Coandă, prof. dr. Victor Petrescu și prof. dr. Ovidiu Cârstina, care au remarcat în 
alocuțiunile lor, susținute în fața unei asistențe foarte numeroase, importanța 
deosebită a apariției acestui volum enciclopedic, ce pune la dispoziția marelui 
public date despre viața și activitatea literară a scriitorilor dâmbovițeni (născuți pe 
aceste meleaguri, sau veniți prin adopție), propunând și valorificând și pe această 
cale, creațiile continuatorilor Școlii Literare și Artistice de la Târgoviște. 

La dezbaterile care au urmat, au luat cuvântul mai mulți invitați, aceștia 
apreciind interesul declarat al scriitorilor de a se apleca cu atenție sporită asupra 
adunării de documente și date despre oameni, fapte, locuri, ce merită amintite în 
enciclopedii și antologii tematice, pentru a fi oferite noilor generații, care studiindu
-le își vor putea fundamenta programele de viitor, pe o bază solidă creată de 
înaintașii lor. 

Invitații s-au întreținut îndelung cu scriitorii, care au oferit cărți cu autografe și 
și-au arătat disponibilitatea în a îndruma fenomenul cultural în direrite școli și / 
sau cămine culturale, biblioteci din județul Dâmbovița. 

În încheiere, cei prezenți au imortalizat evenimentul într-o interesantă ședință 
foto. (Argus) 

Vernisarea unei expoziții de carte 

la Muzeul de Istorie din Târgoviște 



 

Anul XXIII • nr. 404 • 2023       195 

Sub egida UZPR, Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Cetatea Romanței 

Târgoviște, la sediul Casei Romanței, în ziua de 29.08.2020, a fost omagiat 

directorul Trustului de Presă „Jurnal de Dâmbovițaˮ Teodor Vasiliu, cu ocazia 

împlinirii a 70 de ani de 

viață. 

Într-o atmosferă de zile 

mari, cu toate restricțiile 

impuse de măsurile de 

protecție anticovid, au ținut 

să fie prezenți: din partea 

UZPR - Filiala „I. H. 

Rădulescuˮ Dâmbovita: 

prof. dr. George Coandă, 

Vali Nițu; din partea SST - 

președintele SST, prof. 

Mihai Stan, însoțit de 

scriitorii Grigore Grigore, 

Petre Gheorghe Bârlea, Constantin Voicu, Alex Vâlcu, George D. Piteș; jurnaliștii: 

Mariana Păduraru, din Moldova, și Florenț Mocanu din Târgoviște. 

Printre invitați s-au enumerat: din partea UZPR - Președinte Doru Dinu 

Glăvan; din partea Universității „Valahiaˮ Târgoviște: Rector Univ. Gabriela 

Teodorescu; din partea Casei Armatei: col. Valentin Sandu; din partea Teatrului 

„Toni Bulandraˮ Târgoviște: dir. Mihai Constantin Ronin; din partea Arhiepiscopiei 

Târgoviște: preot consilier Marian Robert Puiescu; din partea Complexului Muzeal 

„Curtea Domneascăˮ din 

Târgoviște: dir. Ovidiu 

Cârstina; din partea PSD: 

senator Ion Dumitru. 

Programul evenimentului a 

fost deschis de doamna 

Alina Mavrodin Vasiliu, 

distinsă interpretă de muzică 

ușoară românească, director 

al Festivalului Național de 

Romanțe „Crizantema de 

aurˮ și soția sărbătoritului, 

care a mulțumit tuturor 

Aniversare de neuitat 

la „Casa Romanței” 
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pentru prezență, după care prof. dr. George Coandă, a prezentat viața și 

activitatea jurnalistului Teodor Vasiliu, figură emblematică a culturii târgoviștene, 

deschizător de drumuri, remarcant ctitor cultural, și susținător a diferite activități 

ce au marcat viața culturală a cetății. 

Preotul consilier Marian Robert Puiescu a dat citire mesajului de felicitare 

adresat lui Teodor Vasiliu de către ÎPS Nifon, arhiepiscopul și Mitropolitul 

Târgoviștei. 

Pentru început, dir. UZPR, Doru Dinu Glăvan a oferit, cu această ocazie, 

pentru întreaga activitate, domnului Teodor Vasiliu „Ordinul Ziariștilor - cls I”, de 

aur, doamnei Alina Mavrodin Vasiliu, Plachetă aniversară a UZPR, iar domnului 

Andrei Vasiliu, custode al Muzeului Casei Romanței Medalie aniversară UZPR. 

Au rostit emoționante alocuțiuni, despre implicarea în dezvoltarea culturii 

dâmbovițene, cât și despre colaborarea directă cu unitățile și societățile pe care le 

reprezintă: Rectorul Universității Valahia Târgoviște, prof. dr. Teodorescu 

Gabriela, care a remarcat activitatea la catedra de jurnalism a prof. Teodor 

Vasiliu; prof. Mihai Stan, președinte al Societății Scriitorilor Târgovișteni, care a 

subliniat contribuția 

sărbătoritului la 

organizarea împreună cu 

SST a multor activități 

literare; scriitorul și poetul 

Constantin Voicu; dir. 

Teatrului „Toni Bulandraˮ 

din Târgoviște, care a ținut 

să remarce că Teodor 

Vasiliu s-a implicat direct 

în ctitorirea acestei 

instituții de cultură în urmă 

cu 25 de ani, de atunci interesându-se permanent de crearea și actualizarea 

programelor stagiunilor. 

Profitând de această întâlnire de excepție, jurnalista Mariana Păduraru din 

Moldova a prezentat volumul „Nu vă fie frică” semnată de scriitorul Corneliu Vlad, 

comentator de politică externă, carte editată la Editura UZPR. 

Corneliu Vlad autorul volumului, a subliniat că a ținut să fie prezent la acest 

eveniment pentru a-și lansa cartea, insistând în alocuțiunea sa asupra condițiilor 

geopolitice actuale, care i-au sugerat tematica atât de actuală și atât de 

importantă pentru deciziile importante pe care conducătorii lumii trebuie să le ia 

pentru ziua de mâine a vieții pe această planetă. 

Rezonând cu atmosfera sărbătorească, Alina Mavrodin Vasiliu a oferit tuturor 

celor prezenți, ca de la suflet la suflet, un potpuriu de romanțe. 

Invitații i-au cântat sărbătoritului „Mulți ani trăiască” și s-au întreținut cordial cu 

acesta la un pahar de șampanie, participând alături de el și la o interesantă 

ședință foto, în timp ce scriitorul Corneliu Vlad a oferit cărți cu autografe. (Argus) 
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Astăzi, 20 octombrie 2021, zi anormală din punctul de vedere al marilor 

restricții impuse de guvern populației, din cauza atacurilor în valuri a renumitului și 

indestructibilului virus SARCOV II, s-a dovedit a fi o zi mai mult decât normală de 

lucru, pentru „nucleul durˮ al inițiatorilor și ctitorilor de evenimente culturale de tot 

felul, ce trebuia să aibă loc 

în perioada următoare, în 

sediul Cercului Militar al 

Garnizoanei Târgoviște. 

Ca de fiecare dată, invitații 

gazdei, doamna Dorina 

Radu - directoarea Cercului 

Militar, au fost: din partea 

Comandamentului 

Garnizoanei, maior Aura 

Teodora Cojocaru - 

purtătoare de cuvânt; din partea Asociației Naționale Cultul Eroilor „Regina 

Mariaˮ, președintele Filialei „Mihai Viteazulˮ a Județului Dâmbovița: col. Gheorghe 

Șerban; din partea Societății Scriitorilor Târgovișteni: Flori Bungete, Constantin 

Voicu, George D. Piteș; și ca invitată specială, pictorița Ana Amuzescu. 

Discuțiile interactive purtate de cei prezenți, cu argumente pro și contra, 

trebuiau să construiască programele evenimentelor ce aveau să urmeze, 

punându-se și problema invitării unor personalități din diferite domenii care 

să susțină alocuțiunile tematice de facto. În acest sens, col. Gheorghe 

Șerban a prezentat nr. 75-76 / 2021, al Revistei „Eroicaˮ, editat de Filiala 

Județeană a ANCE, ce urma să 

fie lansată de Ziua Armatei 

Române, adică pe 25 Octombrie, 

atât la Cercul Militar, cât și la 

sediul Comandamentului de 

Garnizoană. 

Doamna Flori Bungete a ținut 

să sublinieze că va fi prezentă la 

aceste două evenimente cu 

formații de elevi, pregătite în 

cercurile de dansuri, de cântece 

O zi normală de lucru 
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patriotice și populare, pregătite de dumneaei, împreună cu cantautoarea 

Daniela Șerban, în cadrul Cercului Militar. Tot dumneaei a menționat că are 

în plan înființarea și a unui cerc de teatru pentru copii, respectiv a unui club 

de copii îndrăgostiți de carte, care vor recitata din creațiile lor și din creațiile 

scriitorilor consacrați, în diferite ocazii festive ce se vor organiza la Cercul 

Militar și nu numai. 

Pictorița Ana Amuzescu s-a arătat foarte interesată de deschiderea unei 

expoziții de pictură, în care să-și promoveze tablourile din punct de vedere 

coloristic, al modalităților de exprimare și al mesajului sugerat. Pe de altă parte 

expozițiile domniei sale s-ar putea transforma într-un dialog tematic cu cele ale 

maiorului Dragoș Săndulescu, coordonator al Cercului de desen și pictură din 

cadrul Casei Armatei, în ideea apropierii copiilor cu aptitudini evidente, de lumea 

artele vizuale. 

     Scriitorii Constantin Voicu 

și George D. Piteș au 

susținut organizarea unor 

mese rotunde interactive, și 

a unor spectacole cu 

caracter literar, prin care să 

se prezinte creații poetice și 

în proză cu tematică militară, 

apărarea patriei, a limbii, a 

tradițiilor și a obiceiurilor 

românești, a religiei noastre 

ortodox-creștine, în care să fie promovat și cântecul și dansul popular, 

meșteșugurile ancestrale (olărit, țesut) precum și portul strămoșilor noștri, 

refăcându-se în permanență legătura cu educația strămoșilor noștri cu dragostea 

lor sinceră pentru natură, frumos și bun simț. 

Ceea ce am consemnat aici nu acoperă nici pe departe întregul areal de 

probleme dezbătute în această zi normală de lucru, fiecare din cei prezenți 

fiind convins că în această întrevedere, s-au evidențiat doar câteva din 

direcțiile în care ei trebuie să-și dezvolte și diversifice planurile proprii de 

lucru. Totodată s-a menționat atragerea în această ambițioasă activitate de 

promovare a artelor frumoase, a cât mai multor inițiați, și cu atât mai 

important, a celor neinițiați care să fie măcar interesați de apropierea de 

artele frumoase. 

În încheiere doamna Dorina Radu a mulțumit tuturor pentru prezență, 

invitând participanții la un binemeritat pahar de șampanie, și o interesantă 

sesiune foto. (Argus) 
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În ziua de joi, 24 noiembrie 2022, biblioteca orăşenească „Nicolae Gh. 
Costescuˮ din Pucioasa, în colaborare cu Societatea Scriitorilor Târgovişteni, şi 
sub egida Primăriei oraşului Pucioasa, au organizat la sediul Cenaclului Literar 
„Luceafăr de Pucioasaˮ o festivitate solemnă de comemorare a scriitorului Ion 
Bratu, etnolog de prestigiu şi membru marcant al Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni, cu ocazia împlinirii unui an de la trecerea acestuia în nefiinţă. 

Moderatoarea Luminiţa Gogioiu - directoarea bibliotecii „Nicolae Gh. Costescuˮ 
din Pucioasa a urat bun venit invitaţilor, anunţând programul zilei şi propunând 
ţinerea unui moment de reculegere în memoria marelui etnolog Ion Bratu. 

Viceprimarul oraşului Pucioasa, d-l Constantin Ianeţ a mulţumit organizatorilor 
pentru iniţiativă, precum şi 
numeroşilor prieteni ai scriitorului Ion 
Bratu pentru prezenţă. Arătându-se 
foarte interesat de promovarea 
activităţii oamenilor de o certă valoare 
ai oraşului Pucioasa, cât şi de 
realizările acestora, fiecare în 
domeniul lor de activitate, d-l 
viceprimar a menţionat că va sprijini 
orice demers care va viza 
promovarea şi pe viitor a unor nume 
ilustre ale oraşului Pucioasa şi nu 
numai, precum şi a operelor acestora. 

Despre viaţa şi activitatea d-lui 
Ion Bratu, autor a numeroase monografii despre localităţi, biserici, oameni, dar şi a 
mai multor antologii cuprinzând proverbe şi zicători ale poporului nostru, a conferenţiat 
prof. dr. George Coandă, care a vorbit despre „Cultul Valorilor Neamuluiˮ atât de 
necesar în pregătirea tinerilor în spiritul dragostei faţă de strămoşii noştri, de glia 
străbună, de limba română, de tradiţii şi religia noastră creştin-ortodoxă. 

Au vorbit despre viaţa şi activitatea scriitorului Ion Bratu mai mulţi membrii ai 
S.S.T. din care remarcăm pe: Constantin Voicu, Carmen Georgeta Popescu, 
George D. Piteş, Maria Panţuroiu; un grup de scriitori locali dintre care enumerăm 
pe: Vasile Brezeanu, Liviu Simionescu, Florentina Mihăilă, Cornelia Neagu, 
Violeta Sprânceană şi artista plastică Elena Paloş. 

La eveniment au mai participat: din partea Cercului Militar Târgovişte, d-na 
Dorina Radu; directoarele bibliotecilor din comunele: Bezdead (Iza Mortoiu); 
Moţăieni (Roxana Ilie) şi Glodeni (Gabriela Nica), care s-au arătat foarte 
interesate în organizarea de astfel de manifestări culturale în localităţile şi 
domeniul lor de activitate. Mulţumind tuturor pentru participarea la acest 
memorabil eveniment a luat cuvântul şi fiica scriitorului comemorat, respectiv prof. 
Ana Bratu, care a subliniat modul de viaţă al tatălui său, viață dăruită în totalitate 
unei idei generoase: adunarea în paginile cărţilor sale a spiritului, tradiţiilor, 
obiceiurilor unui popor trăitor pe aceste meleaguri binecuvântate, care merită şi 
trebuie retrocedate urmaşilor acestuia. Doamna a dăruit de asemenea, fiecăruia 
dintre cei prezenţi din cărţi publicate de tatăl domniei sale. 

În încheiere scriitorii invitaţii la acest eveniment au oferit cărţi cu autografe, 
participând şi la o interesantă şedinţă foto. (Argus) 

Comemorarea scriitorului Ion Bratu 
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Vineri, 13 ianuarie 2023, Primăria şi Consiliul Local Bezdead, Biblioteca 

„Vasile Voiculescuˮ din aceeaşi comună, împreună cu Biblioteca orăşenească 

„Gh. N. Costescuˮ din Pucioasa, şi cu contribuţia Societăţii Scriitorilor 

Târgovişteni, au organizat în Sala de Festivităţi a proaspăt inauguratului Cămin 

Cultural ce poartă numele poetului nepereche „Mihai Eminescuˮ, manifestările 

ocazionate de sărbătorirea pe 15 ianuarie a zilei de naştere a poetului Mihai 

Eminescu, şi a Zilei Culturii Naţionale. 

Ca să-l cităm pe marele eminescolog şi cetăţean de onoare al comunei 

Bezdead, scriitorul Dumitru Copilu-Copillin, „acesta era cel mai onorant mod 

de a se continua cinstirea poetului nostru național, care la inaugurarea 

activității acestei noi Case de Cultură „Mihai Eminescuˮ, în 5 noiembrie 2022, 

el, „Eminescu Universalulˮ, a fost adus Acasă la el - adică la Bezdead -, 

deoarece aici a fost scris ciclul de cărți despre universalitatea lui, dovedită și 

prin traducerea operei și ecoul ei în peste 150 de limbi din peste 250 de țări și 

teritorii autonome, astfel 

Bezdeadul figurând pe 

lista celor peste 300 de 

localități înregistrate ca 

Centre de iradiere a 

mesajului eminescian în 

lume.” 

Manifestările au fost 

deschise de primarul 

comunei, prof. Teodora 

Anghelescu, care a 

felicitat organizatorii, a 

mulţumit invitaţilor veniţi în număr mare la acest eveniment, şi a urat succes 

lucrărilor. 

Preotul Constantin Stroilescu a rostit un emoţionant cuvânt de binecuvântare a 

evenimentului, precum şi a participanţilor. 

Despre viaţa şi opera genialului poet român au conferenţiat şi prof. Gheorghe 

Gavrilă Copil, prof. Paul Nenciu, precum şi scriitorii Domnica Vărzaru, Constantin 

Voicu, George D Piteș. 

Programul a continuat cu un impresionant spectacol muzical-literar, în care, 

elevii Şcolii Gimnaziale nr. 1 „Grigore Rădulescu” din comună, sub îndrumarea 

doamnelor profesoare: Daniela Pinţă şi Elena Bănescu, au recitat din poeziile lui 

Mihai Eminescu şi au cântat din cunoscutele romanţe compuse pe versurile lui. 

Doamna bibliotecară Iza Mortoiu a anunţat că în partea a doua a programului, 

profesorul şi poetul Paul Nenciu îşi va lansa cel de-al patrulea volum de versuri 

Ziua Culturii Naţionale la Bezdead 
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intitulat foarte sugestiv: „Colţ 

de rai”. Pentru început s-a 

dat citire mesajului Arabelei 

Nenciu, fiica poetului, care 

în cuvinte elogioase a vorbit 

despre viaţa şi activitatea, 

dăruirea şi permanenta 

implicare a tatălui ei în 

pregătirea a peste patruzeci 

de generaţii de elevi, la 

catedră şi nu numai, în 

dragoste pentru pământul natal, pentru limba dulce românescă în care a scris 

Eminescu, şi în care tot poporul nostru se exprimă, munceşte, trăieşte. 

Poetul Paul Nenciu a prezentat cele patru volume publicate până în prezent: 

Din freamătul vieţii, Arc peste timp, Paşaport pentru eternitate şi Colţ de rai, 

subliniind că prin scrisul său a înţeles să mulţumească pentru viaţa oferită de 

Dumnezeu, şi trăită intens, şi cu bune şi cu rele pe aceste meleaguri de vis, 

printre oamenii acestor locuri, pe care le va cânta şi binecuvânta până la ultima 

suflare a vieţii. 

După ce poetul Paul Nenciu a încântat asistenţa citind câteva din poemele 

sale, închinate frumuseţii naturii, a locurilor, oamenilor, faptelor, tradiţiilor, 

obiceiurilor, care i-au mângâiat sufletul şi mintea, de-a lungul anilor, au vorbit 

despre cartea lansată cu această ocazie: prof. Eugen Constantin Duca (fost 

primar al comunei Bezdead); prof. Victor Nedelcu (consilier local); preotul Ionuţ 

Călimănescu; scriitoarea Maria Panţuroiu (care a semnat şi prefaţa volumului 

lansat); d-na Dorina Radu (Şefa Cercului Militar Târgovişte); doamna bibliotecară 

Luminiţa Gogioiu; scriitorul Virgil Simionescu; doamna Violeta Sprânceană şi 

scriitorii membrii ai SST: Florian Tănase, col. Emil Petrescu, Constantin Voicu, 

George D. Piteş. 

Iza Mortoiu a prezentat invitaţilor şi expoziţiile de carte: „Mihai Eminescu - 

viaţa şi opera unui român de geniuˮ şi „Scriitori dâmboviţeni în biblioteca «Vasile 

Voiculescu» din Bezdead. 

Programul a continuat cu un interesant schimb de impresii între cei prezenţi, 

legate de eveniment, dar şi 

de propuneri pentru 

organizarea altor activităţi 

pentru omagierea şi pe 

viitor a inegalabilului 

Eminescu. S-a făcut de 

asemenea schimb de cărţi 

cu autografe, toţi invitaţii 

participând şi la o 

interesantă sesiune de 

fotografii. (Argus) 



 

202  

Miercuri, 18 ianuarie 2023, în 
Sala Oglinzilor de la Cercul 
Militar al Garnizoanei Târgovişte, 
s-au desfăşurat manifestările 
ocazionate de sărbătorirea în 
data de 15 ianuarie, a 173 de ani, 
de la naşterea geniului poeziei 
româneşti, Mihai Eminescu, şi a 
Zilei Culturii Naţionale. 
Evenimentul a fost organizat de 
Garnizoana Târgovişte şi Cercul 
Militar al Garnizoanei Târgovişte, 
împreună cu Societatea Scriitorilor Târgovişteni. 

Directoarea Cercului Militar, Dorina Radu, a deschis lucrările acestor 
manifestări, mulţumind tuturor celor prezenţi pentru participare, dând câteva 
detalii şi despre programul zilei. 

Preotul Constantin Bănescu a rostit o binecuvântare pentru sănătatea 
organizatorilor şi a invitaţilor lor, şi bineînţeles pentru bunul mers al activităţilor ce 
urmau a se desfăşura cu această ocazie. 

Despre viaţa şi opera poetului nepereche, Mihai Eminescu, despre 
recunoştinţa pe care orice român, şi nu numai, ar trebui să i-o poarte, cât şi 
despre Ziua Culturii Naţionale, sărbătorită în aceeaşi zi cu ziua de naştere a 
poetului, au conferenţiat: poetul Constantin Voicu, membru al SST şi col. Cristian 
Biţă - comandantul Garnizoanei Târgovişte. 

Au mai susţinut alocuţiuni, citind şi din lucrările proprii scriitorii: Domnica 
Vărzaru, Flori Bungete, Ileana Pascu, George Canache, col. Emil Petrescu, 
George D. Piteş; mr. Aura Teodora Cojocaru; bibliotecarele: Luminiţa Gogioiu 
(Pucioasa), Geanina Porojan (Vulcana Pandele), Izabela Mortoiu (Bezdead); 
precum şi directoarea Casei de Cultură din Vulcana Pandele, Florentina Voicu. 

Momentele literare au fost interactiv asezonate cu inspirate momente 
muzicale, propuse de cantautoarea 
prof. Viorica Mihalache, şi de un bogat 
recital de romanţe compuse pe versurile 
poetului Mihai Eminescu, dintre care 
enumerăm: Pe lângă plopii fără soţ, 
Când rândunelele se duc, Mai am un 
singur dor, susţinut de corul 
„Pandeleanaˮ din comuna Vulcana 
Pandele, dirijat de aceeaşi neobosită şi 
inspirată prof. Viorica Mihalache. 
În încheiere cei prezenţi au făcut 
schimb de impresii, de cărţi cu 
autografe, participând şi la o interesantă 
şedinţă foto. (Argus) 

Ziua Culturii Naţionale 

la Cercul Militar din Târgovişte 
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Joi, 26 ianuarie 2023, la sediul Cercului Militar din Târgoviște a avut loc o ședință 
lărgită a Asociației Naționale Cultul Eroilor „Regina Mariaˮ - Filiala „Mihai Viteazulˮ a 
județului Dâmbovița, la care au fost invitați printre alții, reprezentanți ai Garnizoanei 
Târgoviște, ai Comenduirii de Garnizoană, ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, și ai 
conducerii Cercului Militar Târgoviște, cu scopul elaborării programului de activități ce 
vor fi organizate în anul 2023 de către ANCE - Filiala „Mihai Viteazulˮ Dâmbovița, 
împreună cu celelalte societăți și instituții anunțate mai sus. Din partea conducerii 
Revistei „Eoicaˮ a Filialei „Mihai Viteazulˮ au fost prezenți: col. Gheorghe Șerban, col. 
Dumitru Iov, col. Valentin Sandu, col. Marius Dumitru, col. Șerban Marinică, comandor 
Pavel Marian, comandor Mihai Stănescu, prof. dr. Cornel Mărculescu, ing. Gheorghe 
Posta ș.a.; din partea Garnizoanei Târgoviște au luat parte la lucrări: col. Cristian Biță, 
maior Aura Teodora Cojocaru; din partea Cercului Militar Târgoviște a fost prezentă d-
na Dorina Radu; din partea Societății Scriitorilor Târgovișteni au participat: prof. dr. 
George Coandă (prim vice-președinte al Filialei Județene „Mihai Viteazulˮ a ANCE), 
scriitor Constantin Voicu (vicepreședinte al Filialei Județene „Mihai Viteazulˮ a ANCE), 
scriitor George D. Piteș (Senior Editor Revistei Eroica și Președinte al Subfilialei 
Tătărani a Filialei Județene „Mihai Viteazulˮ a ANCE). Col. Gheorghe Șerban a făcut o 
succintă trecere în revistă a realizărilor Filialei Județene „Mihai Viteazulˮ a ANCE, 
subliniind importanța înființării a 24 de 
Subfiliale teritoriale a Filialei Județene 
„Mihai Viteazulˮ a ANCE, lucru care a 
dus la creșterea numărului de articole, 
volume, evenimente organizate de 
filială pentru preamărirea eroilor 
neamului și promovarea spiritului 
românesc și a sentimentelor nobile de 
patriotism și dragoste de țară și neam. 
La dezbaterile ce au urmat au susținut 
alocuțiuni: Prof. dr. George Coandă, 
col. Gheorghe Șerban, prof. 
Constantin Voicu, ing. Gheorghe Posta, comandor Marian Pavel, mr. Aura Teodora 
Cojocaru, col. Cristian Biță, d-na Dorina Radu. În luările de cuvânt cei prezenți, au 
subliniat necesitatea stringentă a publicării ediției a IV-a a volumului Monumentele 
Eroilor Dâmbovițeni - Memorii Eterne ale Neamului Românesc și a ediției a II-a a 
volumului Istoria Târgoviștei Militare, ca urmare a multiplelor descoperiri făcute de 
colaboratorii revistei Eroica a ANCE - Filiala Dâmbovița, de la apariția volumului 
anterior până la zi și care se impun a fi înserate în aceste volume. 

Cu această ocazie s-a remarcat necesitatea îmbunătățirii calitative și 
cantitative a numărului de apariții enciclopedice necesare pregătirii militare a 
tinerei generații, care să cuprindă evenimente și fapte de eroism din trecutul 
glorios al armatelor române de-a lungul veacurilor. De asemenea s-a menționat 
lărgirea arealului de evenimente dedicate promovării eroilor neamului, apelându-
se la o colaborare mai strânsă cu primăriile și cu școlile din localitățile județului. În 
încheiere, cei prezenți au făcut schimb de impresii pe marginea propunerilor 
făcute, convenindu-se ca aceste mese rotunde să fie organizate periodic pe 
tematici concrete, vizându-se și îmbunătățirea continuă a cuprinsului revistei 
„Eroicaˮ. Evenimentul a fost imortalizat foto de plt. adj. Adrian Robu. (Argus) 

Concluzii la sfârșit de an 

– angajamente la început de an 
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La inițiativa directoarei Cercului Militar Târgoviște, doamna Dorina Radu, 
Garnizoana Târgoviște, Societatea Scriitorilor Târgovișteni și Primăria comunei 
Vulcana Pandele, au organizat în ziua de 24 februarie 2023, în sediul Cercului Militar, 
un spectacol de excepție dedicat Zilei Îndrăgostiților, la care au fost invitați să participe 
ansambluri de dansuri, muzică populară și patriotică, din tot județul. Având în vedere 
că Ziua Îndrăgostiților (Dragobetele) a fost sărbătorită de-a lungul timpului, și în 
diferitele regiuni ale României în zilele de 24 febriarie, 28 februarie, 1 Martie, 25 
martie, putem spune că acest eveniment a fost un regal de muzică, poezie, dans și o 
paradă a costumului popular, 
dedicat primăverii iubirii. 

Pe tema iubirii și a 
renașterii naturii au rostit 
alocuțiuni col. Cristian Biță - 
comandantul Garnizoanei 
Târgoviște, maior Aura 
Teodora Cojocaru - purtător 
de cuvânt al Garnizoanei, 
Constantin Voicu, scriitor, 
membru al SST și preotul 
Constantin Bănescu. În fața 
unei asistențe foarte 
numeroase, spectacolul a fost deschis de ansamblul „Cununa Nucetuluiˮ, 
coordonat de prof. Costi Florin, și însoțit de însăși primarul comunei Nucet, 
doamna Luiza Marioara Bărboiu. Ansamblul a prezentat o scenetă intitulată 
„Legenda lui Dragobeteˮ, după care, elevii ansamblului s-au întrecut pe ei înșiși, 
în cântece și dansuri populare. Eleva Delia Oprescu de la Școala Gimnazială 
„Mihai Viteazulˮ din Pucioasa, a încântat asistența cu un potpuriu de melodii 
populare, iar doamnele Florentina Mihăilă, membră a Cenaclului Literar „Luceafăr 
de Pucioasaˮ și Flori Bungete, membră a Societății Scriitorilor Târgovișteni au 
delectat auditoriul cu poezii de dragoste proprii. 

Ansamblul de muzică și dansuri „Junii Voievoziˮ din Doicești, pregătit de doamna 
Gabriela Cristea, au prezentat cântece și dansuri din zona Doicești - Pucioasa. 
Remarcabilă a fost prestația elevelor Chițu Allessia Elena - 7 ani, de la Școala 
Gimnazială din Buciumeni, care a interpretat melodia „La fântâna lui Gheorghițăˮ; Calea 
Selena Maria - 6 ani, de la Școala Gimnazială din Doicești, care a interpretat cântecul 
patriotic „Român voi fi mereuˮ și Sara Halciuga - 7 ani, de la Școala Gimnazială „Mihai 
Viteazulˮ din Pucioasa, care a interpretat cântecul popular „Româncuțaˮ. A urmat un 
grupaj de poezii de dragoste susținut de Elena Popescu și Liviu Simionescu, membri a 
Cenaclului Literar „Luceafăr de Pucioasaˮ, Domnica Vărzaru, Constantin Voicu, Florian 
Tănase, Carmen Georgeta Popescu, Raluca Fleancu, Maria Panțuroiu, George D. 
Piteș, membrii ai Societății Scritorilor Târgovișteni. 

Momentul literar a fost asezonat cu melodiile populare și romanțele 
interpretate de Ana Ghibea - laureată a Festivalului Național de Romanțe 
„Crizantema de Aurˮ precum și de potpuriul de muzică clasică interpretată la 
violoncel electric de Idaira Ioana Butăroiu - elevă la Liceul de Arte „Bălașa 
Doamnaˮ din Târgoviște. Momentul cel mai așteptat a fost programul de muzică 
populară și lăutărească prezentat de Grupul Vocal „Pandeleanaˮ, al Căminului 
Cultural din Vulcana Pandele, coordonat de prof. Viorica Mihalache. 

În încheiere, cei prezenți s-au felicitat reciproc, au făcut planuri pentru acțiuni 
similare viitoare, și au imortalizat evenimentul într-o interesantă sesiune foto. (Argus) 

Primăvara îndrăgostiților 
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     În ziua de 13.03.2023, sub 
egida Primăriei comunei 
Vulcana Băi, a Bisericii „Sfânta 
Treimeˮ din Vulcana de Sus și 
a Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, a fost organizată 
a foarte interesantă lansare de 
carte. Este vorba de volumul 
de versuri „Flori de gândˮ 
semnat de țăranul poet 
Gheorghe Șerban, supranumit 
și nenea Gogu, cetățean al 
comunei Vulcana Băi. 

Din partea primăriei au participat consilierii locali: Emil Mitrescu, Vasile Iordache, 
Maria Ioniță și Maria Moreanu - director executiv al Direcției pentru Monitorizarea 
Procedurilor Administrative. Școlile gimnaziale de pe raza comunei au fost reprezentate 
la festivitate de: învățătoarea Filofteia Șerban, profesoara de limba franceză Elena 
Oproiu, profesoara de matematică Petra Miculescu și profesorul de istorie Mihai 
Miculescu, care a fost timp de zeci de ani și director al Școlii Gimnaziale „Vlad Țepeșˮ din 
Vulcana de Sus. Societatea Scriitorilor Târgovișteni a fost reprezentată la acest 
eveniment de scriitorii: Constantin Voicu, Carmen Georgeta Popescu și George D. Piteș. 

Dintre invitații de onoare amintim pe doamna prof. dr. Agnes Terezia Erich, 
directorul Bibliotecii Județene „Ion Heliade Rădulescuˮ din Târgoviște și pe doctorul 
Claudiu Dumitrescu, manager al Spitalului Județean din Târgoviște. 

De remarcat este că inițiatoarea evenimentului, dar și sufletul realizării volumului 
de versuri „Flori de Gândˮ semnat 
de Gheorghe Șerban, a fost 
doamna Pompilia Băjenaru, 
director al Bibliotecii Publice 
Comunale „Dr. Dinu Mareșˮ și a 
Caselor de Cultură „I. H. 
Rădulescuˮ și „Ecaterina Oproiuˮ 
din comună. Trebuie subliniat și 
faptul că i-au fost alături, primarul 
comunei, jurist Emil Drăghici, 
preotul paroh Constantin Milea de 
la Biserica „Sfânta Treimeˮ din 
Vulcana de Sus, și inginerul IT, 
Eugen Gabriel Milea, care au 
participat atât organizatoric, cât și 
financiar la implinirea acestui vis al 
doamnei Pompilia Băjenaru, cea 

Lansare de carte la Vulcana Băi – 

„Flori de gândˮ semnată de poetul 

Gheorghe Șerban 



 

206  

care l-a descoperit de fapt pe țăranul - poet Gheorghe Șerban. 
Pentru a preda ștafeta tinerelor generații, la solemnitate au fost prezenți, pe 

lângă concetățeni ai poetului și foarte mulți elevi ai Școlii Gimnaziale „Dr. Ion 
Mareșˮ din Vulcana Băi, însoțiți de prof. de Limba Română, Gabriela Ionescu. 

Cuvântul de deschidere a lucrărilor a fost rostit de doamna Pompilia Băjenaru, 
care a mulțumit tuturor pentru participare, anunțând și programul zilei. 

Despre personalitatea și viața poetului a vorbit prof. Mihai Miculescu, care a 
povestit asistenței, cum i-a împrumutat de-a lungul anilor sute de cărți din 
biblioteca proprie, constribuind direct la formarea ca literat a viitorului poet 
autodidact, dar plin de har, absolvent a doar patru clase primare. 

În continuare au rostit alocuțiuni 
cadre didactice din comună, care știau 
că Gheorghe Șerban scrie, dar nu 
cunoșteau adevărata lui valoare, și 
nici faptul că acesta și-ar dori să-și 
publice versurile în volum. 

Profund emoționați au luat cuvântul 
prof. dr. Agnes Terezia Erich și dr. 
Claudiu Dumitrescu, cărora nu le-a 
venit să creadă că în comuna Vulcana 
Băi pot apărea și performa din țăranii 
de la coarnele plugului, valoroși oameni 
de litere. Cu ochii în lacrimi, a vorbit 
despre tatăl său, fiica poetului, doamna 
Maria Marcovici, care a mulțumit tuturor 
pentru enorma surpriză la care a fost 
invitată, împreună cu tatăl său. 

Despre valoarea deosebită a 
versurilor poetului țăran Gheorghe 
Șerban au vorbit scriitorii: Carmen Georgeta Popescu, Constantin Voicu și George D. 
Piteș, care au subliniat necesitatea descoperirii și sprijinirii continue a adevăratelor 
valori ale sufletului românesc. Din respect pentru nenea Gogu din comuna lor, 
descoperit și pus pe soclul pe care-l merită, de oamenii de bine din aceeași comună cu 
el, câțiva elevi de la gimnaziile din comună, au ținut să citească din poeziile poetului, 

Dându-i-se cuvântul, cu glasul tremurându-i de emoție, poetul Gheorghe 
Șerban s-a adresat asistenței, mulțumind tuturor, și fiecăruia în parte că i-au 
mângâiat sufletul cu aprecieri la care nu se aștepta și nici nu se gândise 
vreodată. În fața numeroasei asistențe, el a recitat din memorie un poem filozofic, 
adunat pe o coală de hârtie, la care lucra încă, și pe care l-a dedicat tuturor 
concetățenilor săi. Aflat într-o vervă de zile mari, subliniind și faptul că peste 
câteva luni va împlini 89, de ani de viață, a promis că până la împlinirea vârstei de 
90 de ani, pe 08.09.2024, le va dărui tuturor încă un volum de poezii. 

Poetul a dăruit tuturor celor prezenți, buchetul Florilor sale de gând, cu 
autograf. Evenimentul a fost încheiat de doamna Pompilia Băjenaru, care a 
anunțat că, urmare anunțurilor trimise în eter de dumneaei, vorbind despre 
această lansare de carte, ca despre un adevărat fenomen, a primit un număr 
impresionant de comenzi de la românii originari din Comuna Vulcana Băi, ce 
lucrează în țări ca: Spania, Italia, Franța, Germania, Anglia, Belgia ș.a. 

Cei prezenți la acest eveniment s-au întreținut cu poetul Gheorghe Șerban, la 
un pahar de șampanie, cântându-i „mulți ani trăiascăˮ și invitându-l și la o 
impresionantă sesiune de fotografii. (Argus) 
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