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           Amurg violet   

    

 

Amurg de toamnă violet ... 

Doi plopi, în fund, apar în siluete 

– Apostoli în odăjdii violete – 

Oraşul e tot violet. 

 

Amurg de toamnă violet ... 

Pe drum e-o lume leneşă, cochetă; 

Mulţimea toată pare violetă, 

Oraşul tot e violet. 

 

Amurg de toamnă violet ... 

Din turn, pe câmp, văd voievozi cu plete; 

Străbunii trec în pâlcuri violete, 

Oraşul tot e violet. 
 

George Bacovia (născut George Andone 

Vasiliu; n. 17 septembrie 1881, Bacău – 

d. 22 mai 1957, București)  

  

În acest număr : G. Bacovia, I. A. Pop, 

S. Coloșenco, T. Tănăsescu, V. Voiculescu, 

Gh. Postelnicu, El. Stroe-Otavă, Gh. Stroe, 

Ion Nedelea, Gh. A. Stroia, H. Stamatin, 

T. Cicu, T. Damian, P. Stoicescu, D. Ichim, 

D.I. Rușețeanu, F. Filip, L. Alexandru, 

 E. Necula, Al. Pripon, G. Tudor, C. Costea,  

A. N. Popescu, R. Horvath, R. Mihai,  

A. O. Drugău, Elis. Postelnicu 
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„Adevărata educaţie nu înseamnă doar să ştii să citeşti şi să scrii, ci să gândeşti şi să înţelegeţi”           

Nicolae IORGA 
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          Educația și cultura generală 
 

Ioan Aurel POP -președintele Academiei Române 

 
Toate societățile civilizate, în ultimele două secole mai ales și, în unele cazuri, de 

la Renaștere încoace, s-au îngrijit atent de educația membrilor lor. Educația este un set de 

teorii și de practici prin care se transmite experiența de viață a generațiilor adulte și cultura 

către generațiile de copii și tineri, încât aceștia să fie pregătiți pentru integrarea lor în 

comunitate. 

Prin urmare, educația nu se confundă cu școala (cu învățământul), deși aceasta (acesta) este o parte fundamentală a 

educației. Dincolo de definiții, este clar că educația umanizează ființa umană încă de la naștere, adică îl face pe copil să 

ajungă om și să poată trăi între oameni. Poate că omul, dacă ar fi o ființă izolată, dacă ar trăi singur, atunci educația ar putea 

să fie facultativă sau superficială ori să lipsească de tot. Dar omul este o ființă socială și, deci, trăiește numai în comunitate 

și, câteodată, chiar în comuniune cu alți oameni, fapt pentru care educația este indispensabilă.  

Lăsăm deoparte aici rolul familiei în educația copiilor, fiindcă tema merită o atenție specială și ne referim, de astă 

dată, doar la educația prin școală. Nu degeaba, în fața marasmului educației contemporane, circulă pe mijloacele de difuzare 

în masă următorul text: „Distrugerea oricărei națiuni nu necesită bombe atomice sau rachete balistice intercontinentale. 

Trebuie doar scăderea calității învățământului și permisiunea fraudei la examenele studenților. Pacienții mor în mâinile unor 

asemenea medici. Clădirile se prăbușesc, fiind construite de asemenea ingineri. Banii se pierd în mâinile unor asemenea 

economiști. Dreptatea se evaporă în mâinile unor asemenea judecători. Falimentul învățământului este falimentul națiunii” 

(Motto pe frontispiciul Universității Stellenbosch, Africa de Sud).  

Textul acesta ar trebui să figureze peste tot, la universitățile din toată lumea și chiar în școlile primare și secundare. 

Ideea că o națiune sau o comunitate nu se distruge astăzi prin arme sofisticate, ci prin falimentul învățământului, sună ca o 

lege, ca o teoremă din matematică.  

Noi românii, am început mai târziu cu organizarea învățământului de stat, dar nu se poate spune că nu am început bine. În 

1864, eram între primele țări din lume care declaraseră învățământul primar de patru clase obligatoriu și gratuit. Secolul al 

XX-lea, până la reforma promovată de regimul comunist în 1948, a adus și o serie de notabile performanțe, mai ales prin 

aportul specialiștilor români care, după studii strălucite în Occident, reveneau aproape toți acasă, să-și întoarcă datoria față 

de poporul care i-a produs.  

Regimul comunist a pervertit grav lucrurile și a schimbat calea tradițională a școlii noastre, dar nu în așa măsură 

încât să dispară performanța și reperele morale general valabile. Momentul 1989 a fost unul de cumpănă, pentru că ne-a dat 

libertatea să schimbăm totul în bine, dar ne-a oferit și posibilitatea de a greși copios. Îmbătați de libertate, am folosit mai 

ales a doua cale. De vreo trei decenii, se tot vorbește despre reforma educației din România, de la cele mai înalte instanțe 

până la scara de bloc. În contextul noilor proiecte de lege ale educației, discuțiile au devenit și mai aprinse. Se fac programe, 

strategii, propuneri, planuri de scurtă sau de lungă durată – validate sau nu – dar se emit și păreri, argumentate ori 

neargumentate, ale părinților, elevilor, sindicatelor, gospodinelor etc. Cele mai simple măsuri de după 1989 s-au referit la 

reducerea numărului de ore pe zi și pe săptămână, la desființarea multor discipline sociale și umaniste sau a multor 

conținuturi din acest domeniu, la înlocuirea unui tip de propagandă cu altul, la diminuarea volumului de cunoștințe predate, 

la coborârea ștachetei în general, în cazul tuturor materiilor.  

Noua lozincă a fost: „Nu memorare mecanică, ci know how!”. Trendul acesta a fost însoțit treptat de digitalizarea 

tot mai accentuată a vieții cotidiene, fapt care a generat convingerea multora că elevii nu trebuie să mai acumuleze cunoștințe 

aproape deloc, din moment ce acestea sunt stocate foarte bine de memoria artificială. Cunoștințele teoretice urmau să fie 

înlocuite cu deprinderi practice legate de adaptarea la viața de fiecare zi.  

Despre cultura generală necesară formării elevilor nu se mai vorbește aproape deloc sau se vorbește în necunoștință 

de cauză. În unele cazuri, se încearcă schimbarea înțelesului noțiunii de cultură generală, în sensul eliminării sau diminuării 

drastice din cadrul acesteia a componentelor istorice, filologice, geografice, etnografice, mitologice, clasiciste etc. Tendința 

este motivată tot mai des de schimbările trepidante și radicale din societate, de nevoia pregătirii pentru viitor, nu pentru 

trecut, de adaptarea la realități, de nevoia de reziliență, de posibilitatea reprofilării rapide etc. Toate aceste motivații, chiar 

dacă ar fi viabile, nu indică de la sine și căile cele mai potrivite pentru ieșirea din impas.  

De exemplu, pregătirea pentru viitor poate să însemne, pentru unii, renunțarea la tot ceea ce este în relație cu 

trecutul. Or, în relație cu trecutul sunt – după unele opinii – toate vechile discipline școlare „vechi”, de la matematică, fizică, 
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biologie, chimie până la geografie și istorie. Ele se predau în școlile europene, sub acest nume, cam de la Renaștere încoace 

și ar fi timpul – cred anumiți ideologi – ca ele să fie eliminate și nu primenite.  

Alții, mai „generoși”, vor reducerea drastică a orelor, chiar a celor de științe fundamentale. Am auzit de câteva ori 

chiar păreri radicale de genul: teoremele la matematică sunt complet inutile; legea lui Arhimede nu mai merită atenție; 

tabelul periodic al elementelor chimice este depășit; de capitolul optică (din fizică) nu mai are nevoie decât specialistul de 

nișă etc. Ce să mai vorbim despre morfologie, fonetică, legendele Olimpului, structura unei simfonii sau raportul dintre 

spațiul cosmic și cel teluric la Eminescu?  

Se aud iarăși voci care cer ca istoria și geografia să nu mai fie predate la anumite nivele de studiu, să nu mai fie 

materii de sine stătătoare, să li se reducă sau chiar suprime timpul acordat. Unii spun că nu ar mai fi nevoie de asemenea 

cunoștințe „demodate” și „facile”. Anumiți diriguitori, mai „subtili”, se milostivesc cu câte o oră de istorie și geografie, pe 

ici pe colo, integrate și integrale, fără dimensiuni temporale și spațiale, adică fără conținut specific. Alte „istorii”, peste tot 

în lume, sunt ale unui popor, ale unei țări, ale unui continent, ale unei minorități etc., dar a noastră, a românilor, la noi acasă, 

nu este nicăieri. Se vede că propunătorii acestor proiecte sunt foarte acriți de lumea aceasta dispusă pe spații și timpuri, sunt 

sătui de piramidele Egiptului, de Roma eternă, de revoluțiile care au schimbat Terra, de Michelangelo, de Domul din Köln, 

dar și mai saturați de Cozia și Voroneț, de Bălcescu și Avram Iancu, de biserica din Densuș sau de Tomisul lui Ovidiu. 

Unele din aceste propuneri sunt rețete sigure de îndobitocire, de cufundare în ignoranță, sunt îndemnuri la necunoaștere, la 

comoditate și la letargie.  

Ce vini vor fi având asemenea forme de cunoaștere consacrate, precum istoria, vechi de când lumea? Ce tulburare 

trebuie să fi produs ele în mințile unora, încât aceștia să-și închipuie că vor revoluționa astfel școala românească? Sau, poate, 

unii au ajuns să creadă că învățământul merge rău din pricina prea multor cunoștințe despre spațiu și timp pe care le primesc, 

în sistemul nostru de educație șchiop, copiii și adolescenții? Nu voi putea să înțeleg niciodată cum și de ce, în numele 

principiilor democrației, se încearcă măsuri referitoare la școala românească bazate nu pe necesitățile sale reale, verificate 

de specialiști, de oamenii domeniului, de protagoniști, ci pe opinii exprimate la o cafea, pe părerile unor decidenți care n-au 

mai fost într-o școală și într-o clasă de când erau mici, pe pretențiile unor părinți care-și văd propriii copii geniali sau chiar 

pe ideile de simplificare a instruirii susținute de unii elevi.  

Cum pot să știe elevii dacă postulatul lui Euclid, legea gravitației universale, scrierea corectă sau stilul gotic le vor 

fi utile ori inutile în viață?  

Dacă nu vom face în chip serios disciplinele școlare consacrate și verificate de secole, dacă nu vom ști limba și 

literatura română, limbi și literaturi străine, matematică, fizică, istorie, geografie etc. sau dacă le vom face pe toate la nivelul 

minimei rezistențe, nu vom putea să devenim experți în nutriție sănătoasă, mediu nepoluat, igienă, sexologie, fiscalitate, 

drepturile omului, democrație, studii interculturale, gândire critică etc. Ceea ce nu înțeleg mulți dintre chivernisitorii școlii 

este un lucru foarte simplu: istoria înseamnă cultură generală și orientare în viața contemporană, nu date și fapte de prisos 

despre o lume care nu mai este. Iar geografia înseamnă orientare elementară în spațiu și nu denumiri care trebuie memorate. 

Dacă prin educație în general se transmite elevilor experiența de viață a omenirii pe domenii, istoria concentrează această 

experiență sub forma unei materii. Azi, copiii și tinerii au marea șansă de a călători, de a vedea lumea, de a se bucura de 

marile creații ale omenirii din toate timpurile și din toate spațiile, din preistorie până în era zborurilor cosmice și din Laponia 

până în Patagonia. Dacă nu mai învățăm istorie și geografie, dacă disprețuim aceste forme de adaptare la viață, dacă ne 

temem de conținuturile lor, vom ajunge să mergem în America Latină și să credem că oamenii de acolo vorbesc limba latină, 

să vedem obeliscurile egiptene de la Paris și să credem că acolo a fost Egiptul antic, să intrăm în British Museum și să 

credem că unele obiecte de acolo au fost aduse de extratereștrii. Poate că vom ști să ne spălăm mereu pe mâini, să mâncăm 

numai produse ecologice, să nu poluăm natura, să deschidem o afacere, să accesăm site-urile cu cele mai spectaculoase 

jocuri sau filme cu ființe fantastice etc., dar vom ajunge categoric infirmi din punct de vedere intelectual.  

Cultura generală pentru elevei rămâne la ordinea zilei. Această cultură generală se modifică și ea periodic, în funcție 

de schimbările din societate. Cultura generală din secolul al XXI-lea nu mai înseamnă trivium și quadrivium, ca în Evul 

Mediu, nu mai înseamnă greacă și latină intensiv, nu înseamnă numai literatură, nici numai muzică sau arte frumoase, dar 

nici numai deprinderi digitale, bancare, antreprenoriale sau ecologice. Elevii nu se pot specializa începând cu vârsta de zece 

ani. În primii opt ani de școală și chiar în cei patru ani de liceu, cultura generală trebuie să rămână baza. Iluzia specializării 

cuiva pe la vârsta de 14-15 ani este primejdioasă și păguboasă, mai ales în condițiile complicării vieții, a înmulțirii 

provocărilor dinspre toate direcțiile, a nevoii de adaptabilitate, de schimbare a profesiei, pe fondul prelungirii vieții active 

și al creșterii speranței de viață. Firește, mai toate cunoștințele omenirii sunt stocate în baze de date tot mai bogate și mai 

sofisticate, dar ele rămân literă moartă în absența judecății minții omenești. Deciziile le iau, deocamdată, oamenii, iar dacă 

oamenii au mințile goale, degeaba sunt pline memoriile calculatoarelor.  

Prin această tabula rasa, se prefigurează un mare pericol, acela al somnului rațiunii. Vor gândi alții pentru noi, iar noi vom 

executa cuminți ordinele lor. „Un popor fără cultură este un popor ușor de manipulat”, constata Immanuel Kant, cu mai bine 

de două secole în urmă. De atunci se întrevedeau gravele consecințe ale ignoranței, generatoare de prostie și de prostire.  
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Cultura generală prezentă numai în memoria calculatorului este utilă doar pe jumătate, fiindcă poate să rămână, pentru cei 

mai mulți, străină, opacă, neinteligibilă.  

Ca să accesăm datele digitale avem nevoie de o pregătire a minții noastre, de o anumită sensibilitate pentru 

cunoaștere, de pasiunea cercetării. Acestea toate nu vin printr-un dat imuabil al sorții, ci prin eforturi grele, prin învățătură 

asiduă, prin strădanii ale memoriei, fără de care inteligența moare. Se poate ca peste mii de ani – dacă planeta numită Pământ 

va mai exista – structura biologică și intelectuală a oamenilor să se schimbe radical și să nu mai fie nevoie de școală, așa 

cum o înțelegem noi astăzi. Până atunci, însă, nu putem arunca peste bordul „corabiei” noastre o experiență de viață 

verificată de milenii și foarte folositoare, adoptând în loc iluzii.  

Pentru performanță, școala românească are nevoie de stabilitate, de liniște, de autonomie. Mai întâi, toți liderii 

politici ar trebui să aibă ca îndatorire principală asigurarea obligativității învățământului pentru toți copiii și adolescenții, 

așa cum este prevăzut în lege. Mai ales primarii de sate nu ar trebui să tolereze analfabetismul real, generat de nefrecventarea 

școlii și de abandonul școlar. Tolerarea aceasta – petrecută mai peste tot, sub ochii noștri – ar trebui să fie pedepsită, conform 

legii. În al doilea rând, clasa politică ar trebui să asigure școlii cel puțin bugetul prevăzut prin lege și să creeze condițiile 

necesare creșterii valorii sociale a meseriei de dascăl. Țările în care învățământul merge bine au nu numai dascăli bine 

plătiți, ci și respectați. Iar respectul vine după dovedirea competenței, care, însă, nu se poate naște din nimic.  

Este vorba despre un angrenaj în care factorii interferă, se completează și se generează unul pe altul. Cu elevi care merg la 

școală și cu profesori competenți și dăruiți, analfabetismul real devine imposibil, iar cel funcțional este diminuat la nivele 

minime. Abia după asigurarea alfabetizării complete vine învățarea temeinică a tainelor cunoașterii.  

Elevii, în școală, trebuie să ajungă să cunoască nivelul mediu inteligibil pentru ei, în funcție de vârstă, la care a 

ajuns o disciplină. Abia în facultate, mai ales la masterat și doctorat, studentul învață cum să ducă mai departe, prin cercetare, 

cunoașterea dintr-un domeniu. Evident, nu toți ajung și nici nu trebuie să ajungă la acest stadiu înalt. Unii, încă din 

adolescență, învață „arte și meserii” – cum se spunea odată, frumos – și ajung să producă bunuri materiale palpabile (obiecte, 

hrană), servicii etc. Dar, toți, indiferent de stadiul la care ajung, au nevoie de cultură generală, azi mai mult ca oricând. Toți, 

indiferent că sunt producători de pâine, vânzători, barmani, operatori de calculatoare, medici sau savanți atomiști, trebuie 

să știe cine a fost Pitagora, ce este un scripete, ce spune legea atracției universale, de ce Biserica Neagră este o construcție 

medievală gotică, cum sună un sonet și o simfonie, de ce substantivele se declină și verbele se conjugă etc.  

Or, toate acestea se dobândesc prin școală normală, în care se face matematică, fizică, bilogie, chimie, istorie, 

geografie, muzică etc. Dacă școala aceasta (nu neapărat foarte performantă) este măcar normală, firească, atunci protecția 

naturii și a mediului locuit, nutriția sănătoasă, începerea unei afaceri, abilitățile digitale, spiritul critic, igiena și sexul, buna 

cuviință și toate celelalte vin aproape de la sine, ca părți (capitole, conținuturi) ale educației existente și nu ca discipline 

speciale. Pentru aceasta, sigur, școala nu poate să rămână anchilozată în scheme vechi, ci are datoria să se primenească 

mereu, în cadrul structurilor existente verificate. Blocarea școlii în vechiul proiect ca și experimentarea permanentă – adică 

extremele – omoară învățământul, îl periferizează, îi anulează setea de performanță. Așa cum este firesc să lăsăm sănătatea 

pe seama medicilor și a personalului specializat, tot așa, școala trebuie chivernisită, în esență, de dascăli, cu concursul, 

firește, al întregii societăți (de la părinți până la ONG-urile de specialitate). Prea mulți protagoniști strică întregul edificiu 

și creează marasm și incertitudine.  

Nu se poate imagina o societate viabilă a viitorului – nici națională și nici globală – fără educație serioasă și 

sănătoasă, în centrul căreia să stea cultura generală. Sănătatea educației depinde de noi toți, dar este asigurată concret de 

aceia care iau deciziile și care trebuie să fie culți, educați, performanți. Calitatea înaltă a conducătorilor ar predispune la 

creșterea calității dascălilor, iar din dascăli buni vor ieși absolvenți buni.  
 

 

 

„Să preamărim limba română așa cum au făcut-o Eminescu, dar şi cronicarii moldoveni, 

Kogălniceanu, Hasdeu, părintele Mateevici, Nichita Stănescu şi mulţi alţii și să nu uităm niciodată 

mottoul pus de Duiliu Zamfirescu la ciclul Comăneștenilor: Suntem datori să citim în limba noastră. 
Popoarele mari nici nu cunosc alte limbi. Limba noastră este viaţa noastră ca popor. Nici iubirea de 

limbă nu mai este de ajuns. Este nevoie și de o veghe asupra limbii, pentru a o feri de poluare.  

Pentru Iorga, România era și limba română, dar și pământul acesta frământat, format din ţări 
româneşti unite. România şi, implicit, naţiunea au nevoie de protecţie cotidiană, de cale deschisă spre 
viitor”.  
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Confesiuni de colecție cu jurnalistul și scriitorul Serghei Coloșenco.  

De la Rebus la Literatură 
 

 

Serghei Coloșenco este profesor, publicist, editor, rebusist de înaltă 

valoare. S-a născut la 14 februarie 1941 în comuna Căinari, județ Tighina, 

Republica Moldova, dintr-o familie de cadre didactice. A urmat școala 

primară la Băcani, apoi școala gimnazială și liceul la Bârlad. Este absolvent 

al Facultății de Filologie Secția Româno-Franceză în cadrul Universității 

Al. I. Cuza din Iași. 

Debutul rebusist l-a avut în paginile revistei Rebus nr. 40 din 20 

februarie 1959 iar în nr. 63 din 5 februarie 1960 îi apare primul careu 

intitulat „Câmpul alb, oile negre”. Semnează în domeniul enigmisticii 

materiale bazate pe anagrame: coperți literare, cărți de vizită. Realizează 

peste 8.000 de careuri și peste 1.000 de probleme de enigmistică apărute în 

circa 100 de ziare, reviste, almanahuri, plachete și alte publicații ocazionale: 

Rebus, Rebusache, Cuvinte încrucișate, Minirebus, Vremea nouă (Vaslui), 

Rulmentul (Bârlad), Dobrogea nouă (Constanța), Flamura roșie (Arad), 

Viitorul (Mehedinți), Viața Buzăului, Informația Harghitei, Tribuna 

Sibiului, Mai, Scânteia tineretului, Academia Cațavencu, Tineretul Moldovei (Chișinău), Viața militară, Ateneu 

(Bacău), Universul copiilor, Labirint ( Brașov), Almanah Flacăra, Almanahul literar, Convorbiri literare etc. 

Este unul din membrii fondatori ai Cercului rebusist „Alb și negru” de la Bârlad (1970). Are expoziție 

personală de rebus cu prilejul Consfătuirii Naționale rebusiste organizată la Bârlad (1977), multe colaborări la 

Radio Iași, Radio Unison Bârlad ș.a. În domeniul publicistic se remarcă prin activitate diversificată ca genuri fiind 

prezent cu multe articole, anchete, știri, recenzii, poezii în publicațiile Păreri Tutovene (redactor), Pagini 

medicale Bârlădene, Dialog, Podgoreanu, Jurnal de Vaslui, Academia Bârlădeană (redactor șef), Ethis, Amurg 

sentimental (București), Sinteze literare (Ploiești) ș.a. A editat revistele Labirint – patru serii, Magazin distractiv, 

Alb și negru, Catalog turism (1980-1984) și Reborama. Împreună cu fratele său, cunoscutul eseist și critic literar, 

Mircea Coloșenco, semnează numeroase antologii printre care: Petre Țuțea, „Filozofia nuanțelor”, Editura 

Timpul, Iași, 1995; Pamfil Șeicaru , „Epistolar. Scrisori din exil”, Editura Elion, București, 2001; G.Tutoveanu, 

„Albastru. Poezii alese”, Editura Sfera, Bârlad, 2003. Între anii 2012-2018, a organizat la Casa rebusiştilor din 

Oituz, judeţul Bacău, întâlniri cu iubitorii de enigme şi de cuvinte încrucişate. Au participat rebusişti din Abrud 

şi Câmpeni, Turnu Măgurele şi Alexandria, Mărăşeşti şi Bacău, Bucureşti şi Oneşti, Brăila şi Galaţi, Râşnov şi 

Braşov. Comentariile la aceste întâlniri au apărut în numerele revistei Labirint, însoţite de fotografii şi adunate în 

volumul Cronici rebusiste. În prezent este redactor-șef al revistei Academia Bârlădeană, redactor-şef al revistelor 

rebus Labirint şi Crypto, şi coordonator al publicaţiei trimestriale Viaţa noastră, editată de Casa de Ajutor 

Reciproc a Pensionarilor „Elena Cuza” din Bârlad. 

Înainte de a adresa domnului S. Coloșenco câteva întrebări, vrem să familiarizăm cititorul cu unele 

chestiuni preliminare de ordin terminologic. 

Conform dicționarului explicativ al limbii române (DEX), prin cuvântul RÉBUS, plural rebusuri, se 

înțelege un joc al minții, în care un cuvânt sau o frază sunt reprezentate printr-o combinație de figuri, litere sau 

semne pe baza cărora urmează să găsiți cuvântul sau fraza dată. Ca sinonime avem enigmă, șaradă. 

Totuși, DEX-ul nu defineşte corect noţiunea de Rebus, ne avertizează maestrul S. Coloșenco. Rebus este o enigmă 

ilustrată. Atât. Astăzi, datorită extinderii noţiunii şi a activităţii, are multiple conotaţii. Cele două reviste de care 

se ocupă maestrul S. Coloșenco – Labirint, ajunsă la numărul 66 și Crypto, la numărul 32, cuprind tot ce se referă 

la „rebus”: careuri, enigme, poezii specifice. Cei care „practică” această îndeletnicire sunt rebusişti, iar fenomenul 

se numeşte rebusism. Cuvântul „rebus” provine din latina res (lucru) și înseamnă reprezentarea numelor, 

cuvintelor și frazelor prin imagini, figuri, compoziția literelor etc. Acest cuvânt provine din sintagma latină „Non 

https://uzpr.ro/wp-content/uploads/2023/11/confesiuni.jpg
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verbis sed rebus”, ceea ce înseamnă „Fără cuvinte, dar cu ajutorul lucrurilor”. O formă timpurie de rebus apare 

în hieroglifele egiptene și în ideogramele chinezești timpurii. Apoi, ilustrațiile de tip rebus au fost întrebuințate 

pentru a exprima numele orașelor pe monedele grecești și romane sau numele familiilor din heraldica medievală, 

cât și pentru simboluri în arta și arhitectura religioasă. În Orientul Îndepărtat, în special în China și Coreea, 

simbolurile redate în manieră rebusistă erau întrebuințate în mod obișnuit pentru a reda dorințe de bun augur. 

În Europa, rebusurile erau adesea folosite pentru motto-urile de familie, sigiliile personale și, în cele din urmă, în 

jocuri sau ghicitori. Aceste exerciții de inteligență apar și în presa literară românească, și amintesc aici, de 

exemplu, Revista Familia, în chiar primul an de apariție, 1865 când sub denumirea „Gâcitura de siacu” (prin 

„siac” se înțelege cal) publica un rebus, precizând „se poate dezlega după săritura calului”. Numeroase alte reviste 

literare au practicat aceste jocuri ale minții, care fiecare poartă o denumire aparte. 

  

Tanța Tănăsescu: Domnule Serghei Coloșenco, în anul 2005 ați fost declarat oficial drept „cel mai 

prolific autor rebusist din România”. Aceasta înseamnă peste 8.000 de careuri, peste 2.500 de probleme 

enigmistice, apărute în peste 100 de ziare, dar și numeroase titluri editoriale. Ca rebusist ați debutat în presa 

vremii încă de când erați elev, publicând un aritmogrif, la 14 septembrie 1957, în ziarul local „Steagul Roșu”.  

Ce v-a atras spre acest domeniu atât de aparte? Ce satisfacții vă oferă crearea sau compunerea unor asemenea 

specii aparte de publicistică ? 

Serghei Coloșenco: Stimată doamnă, încep să răspund la „curiozităţile” dvs. Mă consider un autodidact 

în enigmistică. La vremea aceea n-avea cine să mă iniţieze. Şi luam dezlegările enigmelor apărute în revista 

Rebus. Prima enigmă dezlegată: într-un dreptunghi cu 5 sau 6 stele (reprezenta cerul) era inclusă litera S. Ce 

bucurie pe capul meu când am găsit soluţia: SINCER, adică S în cer! Eram elev în clasa a VII-a, la Şcoala nr. 4 

din Bârlad, când, într-una din zile a intrat în clasa noastră ziaristul Sandu Naumescu, care a stat de vorbă cu noi. 

La o săptămână după, citim în Scânteia pionierului o pagină întreagă despre noi. Am descoperit atunci în ziar şi 

un careu de cuvinte încrucişate cu noţiuni din fizică. Cum obiectul îmi displăcea, l-am dezlegat în grup şi de 

atunci, încet-încet, mi s-a inoculat, să zicem, această pasiune. În şcoală, dar şi în viaţă, „rebusul” m-a ajutat, mi-

a adus mari satisfacţii. Un exemplu: eram în ultima clasă de liceu. Eu la B, iar Cezar Ivănescu, la F. În ziarul 

Flacăra Iaşului, apar într-un număr Cezar cu o poezie, iar eu, în aceeaşi pagină, cu un careu! Dacă şi acum, după 

atâţia ani, îmi aduc aminte cu multă plăcere de acele momente, vă închipuiţi ce-a fost pe holul şcolii în recreaţia 

mare?! Alt exemplu: la orele de curs le dădeam elevilor „extemporale”: să dezlege careurile după Programa 

şcolară. Am avut discipoli. 

T.T.: Se știe că în domeniul compoziției rebusiste există două mari clase de careuri: tematice și careuri 

fantezie sau surpriză. Care dintre acestea v-au atras cel mai mult? 

S.C.: M-am aplecat spre careul tematic pentru că m-au pasionat literatura, muzica, pictura, filmul ş.a. 

Fişam teme năstruşnice. Îmi amintesc că Ion Pătraşcu, redactor-şef al revistei Rebus îmi scrie (citez din memorie): 

Careul „Temple” este interesant, dar nu poate fi publicat: sunt noţiuni pe care publicul larg nu le cunoaşte. 

Rândurile lui au fost ca un bumerang: mi-am dat seama că dezlegătorului să-i dai ce ştie el, nu să caute – ca azi – 

„poet chinez, autor…”. După o tatonare în care am publicat „ce-am vrut şi unde-am vrut”, am decis că e bine să 

adun între 4 coperţi tot ce se numeşte: cuvinte încrucişate şi enigme şi aşa, am debutat editorial cu Viorel 

Vâlceanu, la Junimea ieşeană. Apoi un „Ion Creangă”, tot la Junimea, ca în 2000, un „Enigmatic Eminescu” să 

fie lansat la Centrul Academic Eminescu, la Chişinău, în prezenţa acad. Mihai Cimpoi. Biblioteca Rebus a fost 

piatra de încercare a mea, din 1999 şi, încă mai este, ajunsă în vara lui 2023 la numărul 200! În această colecţie 

sunt 40 de apariţii eminesciene… Sunt careuri tematice şi careuri fantezii. Îmi plac fanteziile pentru că poţi face 

„tot ce-ţi trece prin minte”. 

T.T.: Recent ati editat o lucrare cu titlul „Ion LUCA – Eseu enigmistic”, apărută la Editura „Sfera” din 

Bârlad, în anul 2022. Care a fost motivația de a aborda un asemenea subiect? 

S.C.: M-am aplecat asupra unor personalităţi naţionale: Vasile Alecsandri, Ion Creangă şi George Coşbuc 

însumează aproape o mie de pagini, Plumb, de G. Bacovia, Rondelurile lui Macedonski, Tudor Pamfile, Marin 

Preda, Ion Luca. Dramaturgul, a cărui piesă „Alb şi negru” a fost jucată de actorii Teatrului „Victor Ion Popa”, a 

avut un destin nefericit şi i-am dedicat cartea la 50 de ani de la trecerea în nefiinţă, volum pus la loc de cinste la  

Biblioteca „G.T. Kirileanu” din Vatra Dornei. Alte cărţi: Tudor Arghezi – Psalmi şi Cuvinte potrivite, Ion Neculce 

– O samă de cuvinte, Victor Ion Popa, Al. Vlahuţă, G. Topîrceanu (4 volume, Balade vesele şi triste, Parodii 

originale, Migdale amare şi Pagini de proză), Hiporebus etc., etc., etc. 
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T.T.: Știm că pentru a realiza un careu dedicat unui scriitor român, trebuie să parcurgeți întreaga sa 

biografie, să cunoașteți la perfecție opera scriitorului respectiv. Cât timp vă ia, de exemplu, să finalizați un careu 

dedicat, să zicem, unui scriitor de talia lui Marin Preda, despre care știm că ați și publicat recent o carte cu titlul 

„Centenar Marin Preda”? 

S.C.: Cât timp îmi ia ca să alcătuiesc o plachetă sau un volum? Depinde de autor. Dacă e poet, puţin, dacă 

e prozator mai mult timp, pentru că trebuie să-l „citesc”. 

T.T.: Aș vrea să enumăr doar o parte dintre cărțile domniei voastre: „Cartea rebusistă” (2009), 

„Costache Conachi” (2008), „Dimitrie Cantemir” (2003), „Vasile Cârlova” (2011), „I.L. Caragiale” (2002), 

„Ion Creangă” (2002), „George Coşbuc” (2003), „Mihai Codreanu” (2015), „Otilia Cazimir” (2003), „Mateiu 

I. Caragiale” (2011), „Eusebiu Camilar” (2011), „George Călinescu” (2005). O altă lucrare recentă poartă 

numele „Călin Nebunul”. Vă rugăm să ne împărtășiți ce anume v-a îndemnat să puneți pe hârtie aceste biografii 

atât de prețioase pentru contemporanii noștri? 

S.C.: Îmi amintesc cum fratele meu mi-a adus să scriu la ERICA scrisorile lui Pamfil Şeicaru (un fel de 

bârlădean) adresate, din exil, unei nepoate, medic. Ţineam cu evlavie scrisoarea ca un lucru preţios. Cum poţi să 

uiţi? După ce apare G. Topîrceanu, am în proiect o integrală Bacovia, un Caragiale (e aproape gata), Amintirile 

lui Ion Creangă, în 4 volume, şi, bineînţeles, Mihai Eminescu… 

T.T.: Una dintre cele mai prestigioase reviste din provincie, al cărei redactor-șef ați fost, se numește 

„Academia Bârlădeană”. Cât de dificil este să adunați în paginile acestei reviste nume prestigioase de 

colaboratori? 

S.C.: Să trecem la celălalt aspect al activităţii mele: publicistica literară. Societatea „Academia 

Bârlădeană” a luat fiinţă la 1 mai 1915, din iniţiativa poetului G. Tutoveanu, folcloristului Tudor Pamfile şi a 

preotului Toma Chiricuţă. După 1990 societatea a editat revista cu acelaşi nume, ajunsă până acum la numărul 

92. De ea mă ocup… de la numărul 1! La fel cu Viaţa noastră, ajunsă la numărul 60! Doar de revista Paşi spre 

infinit… de la nr. 2! Revista de rebus Crypto, supliment al Vieţii noastre, a avut un destin aparte: fiecare număr 

era dedicat unei litere din alfabet: 1-21; de la nr. 22 – literele „rebele”: k, q, w, x, y. Acum a reintrat în normal. 

T.T.: Știm, maestre Serghei Coloșenco, faptul că îl iubiți, ca noi toți, pe Mihai Eminescu. Chiar ați 

mărturisit într-o recentă carte, intitulată „Sonete eminesciene în Rebus”, apărută la Editura „Sfera” din Bârlad, 

că „Tot ce a scris Mihai Eminescu constituie o sursă de inspirație permanentă, inepuizabilă și  pentru un 

rebusist”. Știm de asemenea că ați scris și publicat și poezie. Vă rugăm să ne spuneți dacă în opera lui Eminescu 

sunt cumva și taine enigmistice, enigme. 

S.C.: Ultima mea carte, Eminescu 39…, este dedicată Poetului Nepereche, ieşită de sub tipar pe 8 

noiembrie. E volumul 13. Pe 15 ianuarie 2024 va apărea volumul 14. Între aceste date sper să mă bucure G. 

Topîrceanu vol. 2 şi 3. Paginile de proză vor vedea lumina tiparului anul viitor, ca şi opera lui I.L. Caragiale 

(versuri, proză şi teatru). 

T.T.: Ați scris un „Ghid al enigmistului”, lucrare în care oferiți explicații pentru numeroasele specii 

enigmistice: Acrostihul, Adunarea cifrată (calculul aritmetic enigmistic, sau criptoritmia), Anagrama, 

Androginul, Antoverbul, Aritmogriful, Aritmogrila, Biverbul, Bizareria, Calamburul, Cartea de vizită, Coperta 

literară, Criptografia, Criptograma, Cronogramul, Frazifonul, Golful de cuvinte, Hipocrenul, Încurcătura de 

limbă (scioglilinqua), Ligamentul, Logogriful, Meta Crama, Monoverbul, Rebo, Rebus, Reconstituirea, Săritura 

calului, Scartul, Singrama, Sinoverbul, Sarada+Zeppa, Triverbul, etc. În care dintre acestea vă regăsiți? Sau, 

mai bine zis, care vă sunt cele mai la suflet? 

S.C.: Am făcut un Ghid enigmistic, aparte de cel al lui Gheorghe Sanda. Am explicat pe larg fiecare 

noţiune şi am dat exemple cu enigmele colaboratorilor de la revistele bârlădene. Dintre cărţile „de suflet” pot să 

vă spun că se detaşează Prietenii mei, dedicată celor doi câini, Nix şi Taşa, de la „Casa rebusiştilor” din Oituz + 

motanul Miţu, şi cele dedicate lui Mihai Eminescu. Poetul a trăit 39 de ani şi jumătate. Eu am preluat doar 39 

autori şi am ajuns la volumul 13. A apărut pe 8 noiembrie 2023, de Sfântul Arhanghel Mihai. Celelalte date de 

apariţie sunt: 15 ianuarie, 15 iunie şi 14 februarie, ziua mea de naştere, când îmi fac cadou o… carte! Se ştie că  

Vasile Cârlova este autorul a cinci poezii aflate în patrimoniul literaturii române. Am reuşit o plachetă cu care mă 

mândresc. La fel şi Poeţii Văcăreşti, Costache Conachi, specialist în acrostihuri, fabulistul Grigore Alexandrescu, 

Al. I. Odobescu, cuplul B.P. Hasdeu + Iulia. Pe Otilia Cazimir şi pe Eusebiu Camilar i-am audiat ca student 

ieșean, cum să nu-i imortalizez? 



ÎNTREZĂRIRI 47 9 

 

T.T.: Sunteți unul dintre cei mai buni compunători de careuri din țară. Cunoașteți printre scriitori sau 

ziariști și împătimiți ai acestui gen publicistic? Care v-au abordat pentru a publica din creațiile lor? 

S.C.: Am fost şi sunt în relații amiabile cu mulţi scriitori ieşeni. Îmi amintesc că la Muzeul Literaturii 

Române din Iaşi prezentam cărţile tipărite la Editura Sfera din Bârlad, când apare poetul Horia Zilieru, înalt, cu 

părul alb ca neaua. Îi zic: – Maestre, părul alb îmi apare ca o grilă, fără puncte negre. Vă voi face o plachetă! Şi 

aşa a fost! Să ştiţi că nu toţi oamenii de litere agreează cuvintele încrucişate, nici epigramele, aforismele etc. Dar 

nici rebusiştii nu citesc tot ce se publică… 

T.T.: Aș vrea să ne transmiteți cititorilor noștri o problemă de enigmistică, pentru a fi dezlegată! 

S.C.: O confesiune: când stau de vorbă cu cineva, sertăraşele cu enigme şi cu careuri din creier 

funcţionează cu mare presiune… 

T.T.: La finalul acestui interviu, pentru care vă mulțumesc cu recunoștință, dorindu-vă în continuare ani 

mulți și bogați în creații, vă invit să adresați un mesaj colegilor noștri din Uniunea Ziariștilor Profesioniști din 

România. 

S.C.: Doresc tuturor care ştiu şi pot citi o carte de rebus cu creionul şi radiera doar SĂNĂTATE.  

Tare m-aş bucura dacă în Revista UZP s-ar găsi o pagină şi pentru cuvintele încrucişate! 

  

Interviu realizat de Tanța Tănăsescu /UZP 
UZPR, 15 noiembrie 2023 

A-l evoca pe Sergiu, așa cum l-am cunoscut din amfiteatrul studențesc, din camera de cămin, și până 

în ultimii ani de maximă activitate creatoare, conturează un portret cu multe fațete și o singură, imensă 

personalitate.  

Cei mai mulți care ar putea depune mărturie despre modul în care l-au cunoscut au părăsit această 

lume. Aceasta și pentru că el a căutat întotdeauna compania oamenilor inteligenți, onești, manierați. 

Confrați care au colaborat cu el, având o identitate de idei, proiecte și acțiuni. Totul implicat în mari 

planuri editoriale. Sergiu a fost un far și un model uman al ultimelor decenii, în care modelele oferite de 

mass-media sunt monedă calpă. Un telefon sau o corespondență poștală aduceau o încurajare sau o soluție, 

o înțelegere pentru problemele fiecăruia, prin naturalețe și firesc. Cei care au avut norocul să-l cunoască 

au simțit nevoia de a scrie despre realizările lui numeroase, cu o constanță de metronom, bucurând lumea 

intelectuală a Bârladului și a Țării de Jos, trecând frontierele spirituale în Bucovina, în Muntenia, Oltenia 

și Ardeal, făcând cunoscut prestigiul binemeritat al Academiei Bârlădene, al Editurii Sfera, al revistelor 

„Viața noastră”, „Labirint”, „Crypto”, al colecțiilor Rebus și al instituțiilor de cultură vasluiene.  

Un om cu o viață și cu un destin de excepție, un camarad care va dăinui în amintirea noastră cu tot 

farmecul și bunătatea conferite de propriile fapte și cărți.  

Ne va lipsi și ne va fi mereu dor de el și de rostirea lui moldovenească, dar avem satisfacția că am 

fost alături, gând la gând, 60 de ani. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace! 

https://uzpr.ro/author/uzpr/
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 Istoric și critic literar, prozatoare și poetă, Elena Stroe-Otavă, născută în 1951, în satul Bădila, 

comuna Pârscov, și-a stabilit în ultimii ani, ca reper tematic, moștenirea literară lăsată de bunul ei frate, 

Gheorghe Stroe, demers asumat ca matrice spirituală a familiei și a ținutului natal. 

 „Dicționarul personajelor literare”, două volume, 900 de pagini, vin la puțină vreme după 

monografia „Un Sisif pe muntele de cenușă” (620 de pagini), lucrări monumentale despre creația unui 

mare prozator contemporan, în care fabulosul se împletește cu realitatea istorică și geografică, în povești 

tulburătoare, cu semnificații universale. Recenta lucrare este importantă nu doar din punct de vedere 

estetic și istoric, ci și din punct de vedere documentar, depunând mărturie despre atelierul de creație al 

regretatului Gheorghe Stroe, remarcabile prin subterfugiile stilistice inteligente și prin formule narative 

introduse cu abilitate în narațiuni bine chibzuite și echilibrate. Este evident că avem în față un studiu 

minuțios al mărturiilor documentare având ca origine arealul Valea Sării, ceea ce face ca întreaga operă 

să genereze o dublă valoare: artistică și onomastică. Văzută ca un singur roman, proza scurtă a lui 

Gheorghe Stroe are caracterul și profunzimea unei lucrări magistrale întinse pe mai multe planuri: 

geografic, istoric, etnografic, social și spiritual, autorul-erou fiind un exponent simbolic al acestui ținut. 

Elena Stroe-Otavă reconstruiește lumea muntelui de cenușă dintr-o perspectivă subiectivă și sentimentală, 

scoțând la lumină autenticul documentar, ca și recuperarea unor simboluri biblice sau folclorice, dând 

savoare deosebită celor 900 de pagini. 

 „Dicționarul” este lucrarea desăvârșirii artistice a Elenei Stroe-Otavă, lucrarea care îmbină decisiv 

experiența sa de viață, experiența sa literară și culturală. Este lucrarea care toarnă în bronz biografia 

literară a unui uitat prozator român: GHEORGHE STROE și dedicată de autoare împlinirii a șapte ani 

de la plecarea dintre cei vii a fratelui său. 

            Întrezăriri 

 

„Personajele scriitorului Gheorghe Stroe alcătuiesc o lume fascinantă. Ele trăiesc drame 
personale, provocate, mai ales, de bătrâneţe, boală şi singurătate. Fiind dramele unei umanităţi, 
creatorul lor nu atribuie multora dintre ele identitate. Prin faţa nostră trec bătrâni fără nume, 
pensionari părăsiţi de familie şi uitaţi de prieteni, profesori şi medici, copii şi adolescenţi 
preocupaţi de jocurile lor, uneori periculoase, soţi şi soţii care, de la un timp, se înstrăinează, 
creatori de frumuseţi artistice, pictori, scriitori ori modelatori în lut, care creează sub inspiraţie 
şi protecţie divină, oameni visători, căutând o fericire, care nu se arată la orizontul aşteptărilor, 
ţărani sau simpli muncitori, ceferişti şi cârciumari. Sunt puţine personaje cu identitate socială, 
juridică. Cele mai multe sunt personajele cu nume împrumutate de la persoanele reale din satul 
natal al scriitorului, Bădila (Valea Sării, în opera sa literară) din comuna Pârscov, judeţul Buzău”. 

(Autoarea) 
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Fragmente din lucrarea 

„GHEORGHE STROE: dicționarul personajelor literare”, de Elena Stroe-Otavă 

 

BIRLIGARU este personaj episodic în nuvela „Vremea consiliului parohial”, publicată în volumul 

„Fotograful de mirese”, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 2004. Sosit în satul buzoian Valea Sării, 

care nu avea preot de mai mult timp, noul preot este informat de către Moise, omul desemnat de consiliul parohial 

să-l aştepte la gară, să-i ofere informaţii despre sat şi locuitorii săi, pentru ca acesta să le cunoască. Satul se afla 

pe malul stâng al râului Buzău, într-o zonă de munte a judeţului Buzău.  

Moise îl informează pe preot că în sat se aflau multe case nelocuite. O gospodărie de la şosea, aflată peste 

drum de biserică, atrage atenţia preotului, pentru că „s-au părăginit gardurile, s-a ruinat casa, grajdul a căzut într-

o rînă, iar curtea a fost cuprinsă de un hăţiş greu de străbătut.” Moise îi povesteşte despre cei care au trăit acolo: 

„Aici au trăit ai lui Birligaru, oameni de vază în Valea Sării, dar asta a fost cînd a fost. Au venit comuniştii şi le-

au luat tot şi aşa au ajuns în rînd cu ceilalţi, chiar dacă o vreme au mai ţinut ei nasul pe sus. Mai tîrziu, tinerii s-

au dus, n-a mai rămas unul de-ai lui Birligaru în sat, n-au mai avut avere, totuşi au învăţat carte... Acum, casa e 

cum o vedeţi, pentru că sînt destui ani de cînd a murit şi coana Stela. A dus-o greu, singură la bătrîneţe, fără ajutor 

de nicăieri. Fi-su n-a mai dat prin Valea Sării de vreo treizeci de ani, nici la moartea ei n-a venit, nu s-a găsit în 

casă nici o adresă şi n-am ştiut unde să-i scriem.”  

Modelul personajului este Constantin Bâgiu, din Bădila, căsătorit cu Stela, din Cozieni, judeţul Buzău. 

Birligaru era o poreclă, dar, în prezent, nimeni nu mai ştie de unde vine şi ce înseamnă. Toată lumea îl cunoştea 

cu acest supranume. Ei au avut un băiat, Gheorghe (Georgică), specialist în electrotehnică. Georgică lucra la 

Pătârlagele şi făcea naveta la Bădila, locuind cu părinţii. A fost căsătorit cu învăţătoarea Ileana Bâgiu, care 

funcţiona la Scoala generală din Bădila, fiind învăţătoarea scriitorului Gheorghe Stroe. Cei doi soţi nu şi-au părăsit 

niciodată părinţii, au locuit cu ei şi i-au îngrijit până la sfârşit. Acum nu mai ştiu de ce, atât mama noastră, cât şi 

noi, copiii, le spuneam naşi tuturor. Se pare că naşu Costică şi naşa Stela au cununat pe bunicii Smaranda şi 

Constantin Moise şi au botezat pe băiatul lor, Georgică, mort la cîteva săptămâni. Durerea pierderii fiului, care 

trebuia să ducă mai departe numele tatălui, o descoperim în povestirea „Cartea neamurilor”!...  

 

CALAREZ este personaj al povestirii „Îndreptarea căii în Valea Sării”, publicată în volumul „Diavolul 

în Valea Sării”, Editura Teleormanul Liber, Alexandria, 1999. El este evocat de personajul Nelu Jipa în faţa 

preotului, când acesta îi reproşează faptul că, fiind prieten cu soţii Leana şi Neculai Marin, nu i-a putut lămuri să 

nu divorţeze la bătrâneţe, dând un exemplu şi pentru alte cupluri de bătrâni. Nelu Jipa reproduce cuvintele acestui 

personaj, care pune în evidenţă atitudinea lui faţă de viaţă: „Unde ai fost atîţia ani, părinte, de nu i-ai ajutat să 

găsească o cale?... Şi-apoi nu e prea tîrziu pentru ce vrei să faci dumneata? Unde ai fost atîţia ani, părinte, de nu 

i-ai ajutat să găsească împăcarea de care aveau nevoie, ca păstor sufletesc ce te credeau? Oamenii aceştia, care 

acum te îngrijorează atîta, nu vor decît să întoarcă spatele urii şi vrajbei ce-i leagă de nimicurile trecătoarei lor 

vieţi. De ce le-ai mai cere să fie cu mintea la gospodărie, la familie sau la pămînturi şi la animale, pentru că, din 

toate acestea, cu ce-or să se aleagă mîine-poimîine? A zis-o Calarez, la înmormîntarea lui Ianculeasa: „Cît a trăit, 

s-a chinuit şi-a muncit pentru alţii, că n-a plecat cu nimic mai mult decît o să plec eu, când mi-o veni rîndul, aşa 

leneş şi fără minte, cum m-a crezut satul.” Observăm că, prin cuvintele sale simple, personajul rosteşte adevărul 

din „Ecleziast”: „22. Oare, ce-i rămâne omului din toată munca lui şi din grija inimii lui cu care s-a trudit sub 

soare?; 23. Toate zilele lui nu sînt decît suferinţă şi îndeletnicirea lui nu-i decît necaz; nici chiar noaptea n-are 

odihnă inima lui. Şi aceasta este deşertăciune.; 24. Nimic nu este pentru om mai bun decît să mănînce şi să bea şi 

să-şi desfăteze sufletul cu mulţumirea din munca sa.” De observat că Ecleziastul vorbeşte despre Muncă, nu 

despre Lene, care este un păcat capital! Modelul acestui personaj este Constantin Munteanu, fratele bunicii noastre 

materne, Smaranda Moise, căsătorită cu Constantin Moise, tatăl mamei noastre, Elene Stroe, născută Moise. Ei 

erau descendenţi ai unei vechi familii, Munteanu, care provenea de la munte, din Pănătău. Din păcate, nu 

cunoaştem decât pe Iordache Munteanu (bunicul mamei, cu care este în acelaşi mormânt) şi pe fratele său, 

Dumitru Munteanu. 

Iordache Munteanu s-a căsătorit cu Leana (soră cu nevasta lui Zârnea, Ion Fătu), cu care a avut pe 

Gheorghe  Munteanu. S-a căsătorit a doua oară cu Arghira, din Lunca Frumoasă. Cu aceasta i-a avut pe Smaranda  
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(bunica noastră maternă), Constantin (Calarez, cum îl porecleau oamenii din sat) şi Neculai (care s-a căsătorit la 

Ploieşti). Străbunicul Iordache s-a căsătorit a treia oară cu Maria Matache din Trestieni, cu care a avut pe Maria 

(Maţurca). Cauzele acestor căsătorii din urmă au fost morţile primelor două soţii. Dintre copiii săi, noi l-am 

cunoscut foarte bine pe nea Gheorghe Munteanu. Soţia lui se numea Joiţa Ilie. Copiii lor au fost: Anica (măritată 

cu tatăl colegului meu de la clasa întâi, până la clasa a opta, Bâgiu Neculai), Maria (măritată la Pârscov), Leana 

(măritată în Afumaţi), Caterina (măritată la Nişcov), Neculai (mort la 7 ani), Costel (însurat cu Aurica Urduzan). 

 Constantin Munteanu (Calarez) a fost căsătorit cu Mina Avrigeanu, cu care a avut un băiat, Dan 

Avrigeanu. Neculai Munteanu de la Ploieşti s-a căsătorit cu Olimpia Georgescu, care a avut un băiat, Mitică, 

înfiat de unchiul Neculai. Acesta s-a căsătorit cu Lenuţa, având copii pe Nelu şi Madi. De la moartea părinţilor şi 

a bunicilor, legăturile cu ei s-au pierdut, mai ales de când a murit şi Nelu. Ne-am petrecut vacanţele cu ei, la 

Bădila, inclusiv când eram studenţi. Un alt frate al străbunicului Iordache Munteanu, Dumitru Munteanu, a fost 

căsătorit cu Elena Boiangiu. Ei au locuit în casa în care, până la moartea sa, a trăit Şulică (alt personaj al 

scriitorului). Elenei Munteanu lumea îi spunea Munteanca Vrăjitoarea. Se credea că face vrăji de tot felul, ajutată 

de diavol. Fiii lor au fost Ion Munteanu, Dragomir Munteanu (a fost căsătorit la Pârscov cu Filofteia Bălănescu, 

fiind părinţii profesorului de matematică, Nicolae Munteanu, la rândul său căsătorit cu Elena Şomoiag), 

Constantin (căsătorit cu Anica Bâgiu, soră cu nenea Isidică şi Ion Bâgiu, al Agheanii. Ion Munteanu a fost însurat 

cu Anica Gheorghiadis (a Grecului), cu care a avut pe Traian, Vasilichia, Florica (măritată cu Duca Sandu), Ionel, 

Victor, Stanca (măritată cu Gheorghe Bangu, fost poliţist în Buzău) şi Floarea (măritată în Pietraru cu Aurică 

Marinescu, fost inspector geolog. Floarea era croitoreasă, la ea făcând mama noastră ucenicie pentru a deveni, la 

rândul său, o bună croitoreasă.).  

 

CALIOPI  este personaj secundar în povestirea „Amintiri din ceaţa călătoriei”, publicată în volumul  

„Diavolul în Valea Sării”, Editura Teleormanul Liber, Alexandria, 1999. Ea este soţia bătrânului care, într-o 

noapte, a spart geamul unui magazin de cartier al unui oraş de câmpie şi a luat din vitrină un manechin, l-a dus 

acasă şi l-a îmbrăcat cu o rochie, să nu mai fie gol (în vitrina magazinului, se schimba îmbrăcămintea 

manechinelor, iar acestea rămăseseră, un timp, goale). A fost anunţată poliţia şi, la faţa locului, au sosit un 

locotenent, un subofiţer, care ducea de zgardă un câine de luat urma, şi un procuror. Mergând după câine, aceştia 

ajung la o casă de la marginea oraşului. Câinele intră într-o curte cu aspect de paragină, urcă treptele unei case 

mari şi vechi, deschide uşa şi, după ce parcurge un hol lung „mobilat desuet”, se opreşte în faţa unei uşi, pe care 

o deschide, ridicându-se cu labele pe ea.  

Au intrat doar ofiţerul şi procurorul. În camera mare şi veche, descoperă manechinul „îmbrăcat cu o rochie 

din alte vremuri... În jur, mobilă cu lemnul înnegrit, încărcată cu ornamente grele, precum şi o bibliotecă înţesată 

cu cărţi cu cotoare îngălbenite, ocupând în întregime doi pereţi alăturaţi.” Procurorul descoperă pe un perete un 

tablou. Asemănarea manechinului cu femeia, a cărei imagine se vedea pe cartonul scorojit, era izbitoare. În cameră 

se afla şi „o măsuţă acoperită cu dantele”, pe care au descoperit „un album cu coperţile tari, pînzate. Îl răsfoiră 

filă cu filă. Femeia din tablou era în toate fotografiile, unele mai înceţoşate, timpul deteriorase suprafaţa lucioasă, 

îngălbenind albul şi schimbînd negrul într-un cenuşiu mat. Ici şi acolo, băţos şi fără nici o expresie în privire, 

stătea lîngă ea un bărbat cu haine largi, cadrilate şi cu două rînduri de nasturi. Undeva, femeia purta chiar rochia 

cu care era îmbrăcat manechinul şi părea o poză a acestuia. Scoţînd cartonul de la locul său, găsiră însemnate pe 

dos o dată şi un nume de oraş de munte.” „Fotografia s-a păstrat bine, aprecie procurorul, dacă te gîndeşti că are 

mai mult de şaizeci de ani.” 

Din această cercetare, sunt întrerupţi de apariţia unei femei „cu părul alb ca hîrtia, adusă de spate şi uscată.” 

Deşi era schimbată de ani, cei doi şi-au dat seama că era chiar femeia din tablou şi din fotografii. Ea „strînse 

pozele de pe masă, aranjă o cută a rochiei de pe manechin şi, cu un semn aproape imperceptibil al capului, îi 

îndemnă să o urmeze.” Au străbătut mai multe coridoare, casa dovedindu-se mai mare decât s-ar fi crezut de afară. 

Pe aceste coridoare, „pe spaţiul rămas între uşi, pereţii erau acoperiţi de dulapuri înalte, ticsite cu cărţi legate în  

piele şi cu titlurile de pe coperte scrise cu litere aurii. Zugrăvelile şterse de vechime dădeau pretutindeni un aer 

de părăsire.” Aspectul casei, mobila, cărţile vorbesc despre o viaţă petrecută aici în urmă cu aproape o sută de 

ani, despre preocupările pentru studiu, pentru cultură, pentru calitate, locatarii fiind nu numai oameni cu stare, ci 

şi intelectuali, oameni de seamă ai unor vremuri apuse. Şi, pentru că imaginea femeii tinere din tablou se 

schimbase dramatic sub povara anilor, a timpului, şi aceea a casei se schimbase, aceasta îmbătrânind odată cu 
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stăpânii care încă o locuiau. Însă casa rămăsese un adevărat muzeu, în timp ce bătrânii ei stăpâni se retrăseseră 

într-un spaţiu mai sărac, contemporan cu prezentul decăzut al familiilor nobiliare.  

Au ajuns pe „un coridor mai îngust, văruit simplu în alb şi aproape pustiu”, dar era evident că ajunseseră 

în partea locuită a casei: “Aici totul era modest, fără mobile scumpe şi cu preşuri ţesute în casă în locul covoarelor. 

O vază de sticlă ieftină, cu un mănunchi de flori artificiale.” Bătrâna îi informează că soţul ei furase manechinul, 

pentru că descoperise de mult timp că semăna cu ea şi mergea în fiecare zi să-l vadă în vitrină, indiferent de 

anotimp sau de starea vremii. Văzându-l gol, îl adusese acasă ca să-l îmbrace. Povestindu-le întâmplarea, femeia 

îşi dezvăluie şi numele: „Caliopi, îi zicea el, este la fel cum erai tu cînd te-am cunoscut. Şi cum sîntem noi acum, 

cît sîntem de bătrîni şi de singuri!... Dacă n-aş vedea minunea aceea din vitrină, aş zice că dintotdeauna am fost 

aşa.” Şi în această povestire, ca şi în multe altele scrise de prozatorul Gheorghe Stroe, este înfăţişată problematica 

bătrânilor bolnavi şi singuri, izolaţi de societate, care trăiesc din amintirile tinereţii pierdute în „ceaţa călătoriei” 

vieţii lor!...  

 

CATERINA este personaj secundar în nuvela „Oraşul timpului sfîrşit”, publicată în volumul 

„Vînătoare pe muntele de cenuşă”, Editura Fiat Lux, Bucureşti, 2000. Ea este soţia lui Costel, omul care, într-

o dimineaţă, descoperă munţii în apropiere şi pleacă de acasă, bucuros că munţii s-au apropiat atât de mult. Pentru 

că soţul ei lipsise toată ziua de acasă, ea îl întrebă nemulţumită: „Unde ai fost atîta timp? Nu puteai să-mi spui cel 

puţin că nu stai să mă ajuţi, dacă astăzi nu aveai chef de treabă?” Când soţul trece pe lângă ea fericit, fără să-i dea 

atenţie, ea „îl zgîlţîi de umeri”, şi el îi povesti neobişnuita lui excursie pe munte. Ea nu îl crede, iar el dispare şi a 

doua zi dimineaţa. Seara, când revine acasă, nevasta îl ceartă din nou: „Unde te tot duci de două zile? Că nu-ţi 

mai e gîndul nici la treabă, nici la mîncare.” Mai mult, îl ameninţă că nu-i va mai da să mănânce seara, la 

întoarcerea lui din cine ştie ce întâlniri: „Tu să umbli de nebun, iar eu să te primesc cu masa întinsă!” 

În următoarele zile, când el îi povesteşte, seara, despre plimbările sale pe munte, Caterina începe să fie 

îngrijorată de bănuiala că soţul ei este bolnav: „Eşti sigur că nu ai nevoie de un doctor?”, îl întreabă ea. Dar, la 

rândul lui, soţul o întreabă: „Pentru ce să am nevoie de doctor?” Ea îi explică: „Cum poţi să spui că ai stat toată 

ziua pe munte, când oraşul nostru este în mijlocul cîmpiei? Cine ştie pe unde ai umblat ieri şi astăzi,  şi ţi s-a părut 

că ai fost pe munte.” Peste câteva zile, Caterina ceru ajutorul fratelui său, Savu, şi altor rude, care să stea de vorbă 

cu soţul ei, să afle adevărul şi să o sfătuiască. Înainte de a pleca, Savu o sfătui, în timp ce Costel se dusese în 

bucătărie, să bea apă: „Ai grijă, Cati... găsim noi o soluţie, nu te mai frămînta atîta.” Ca primă măsură, Caterina 

hotărăşte să-l încuie pe soţ în dormitor, după ce acesta adoarme, iar ea se culcă la bucătărie. Dar, a doua zi 

dimineaţa, găsind uşa încuiată, soţul evadează pe fereastră. Caterina nu mai ia în seamă plecarea lui, deoarece, 

când se trezi, „oraşul era în fierbere”.  Din bucătărie, „se auzea de afară un vuiet neobişnuit, un vuiet care, de fapt, 

îi şi curmase somnul şi se grăbi să se scoale, să iasă în curte, din mers încheindu-şi ultimii nasturi ai capotului. 

Strada se umpluse de lume, de la un trotuar la altul un şuvoi de oameni, încît cu multă greutate şi claxonînd 

întruna, mai răzbătea din cînd în cînd şi cîte o maşină.” În capot şi în papuci, lăsând casa descuiată, Caterina intră 

printre oamenii care mergeau spre marginea oraşului. Pe drum, se adăugau noi şi noi grupuri. După ultimele case, 

puhoiul se opri şi „Caterina reuşi să se strecoare pe urma unei ambulanţe, dar, ajunsă în faţă de tot, nu-i veni să-

şi creadă ochilor: peste noapte dispăruseră şi abatorul, şi uzina de vagoane... Ba chiar se zicea că lipseau şi oamenii 

care lucraseră acolo, nu scăpaseră nici măcar cei ce fuseseră de pază la poartă.” Caterina nu îşi aminti că în seara 

precedentă, când soţul ei le spusese celor adunaţi la ei acasă că dimineaţa munţii se aflau în spatele abatorului, nu 

fusese crezut de nimeni, aducând ca argument faptul că Porumbel, măcelarul care lucrase în schimbul de noapte, 

nu văzuse acei munţi. La faţa locului se aflau autorităţile, armata, jandarmi şi soldaţi de la unitatea de pompieri, 

să cerceteze „zona afectată”. Lumea urmărea „pe ofiţerul care se plimba de colo-colo prin zona interzisă celorlalţi.  

Alături de el, mai era un ins de statură mijlocie, procurorul-şef al oraşului, dar, din cauza distanţei, din discuţia 

lor aprinsă nu se înţelegea nimic. După un timp, sosi precipitat un bărbat mai în vîrstă, care nu voi să asculte nici 

o obiecţie, ci de la început izbucni cu o voce atît de puternică, încît, de data aceasta, se auzi clar, cuvînt cu cuvînt: 

„N-aţi fost trimişi să staţi la tot felul de comentarii, ci ca să executaţi ordinele, ştim noi mai bine ce-a fost aici 

pînă aseară.” 

În timp ce ei s-au apucat de cercetări, Caterina asculta comentariile celor din jur: „De ce au mai pierdut 

timpul să sondeze? N-au observat şi ei că iarba, salcîmii şi straturile de flori au rămas intacte, că locul n-are nici 

măcar o crăpătură?” „Exact aşa era în partea asta prin cincizeci şi doi, cînd încă nici nu se vorbea de abator sau 
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de uzina de vagoane.” „Oare să fi dat de ceva cu antenele-alea pe care le-au învîrtit mai bine de o oră? Am 

impresia că ăştia au pus mare bază pe ele.” „E mare lucru cercetarea magnetometrică.” 

Când militarii au început să strângă aparatele, lumea a părăsit locul. Caterina a ajuns acasă, supărată că a 

irosit toată ziua. Îl găsi pe bărbatul său acasă, stând pe un scaun în bucătărie. El o informă: „Azi dimineaţă, munţii 

au fost chiar la marginea oraşului.”  

A doua zi, Caterina se sculă mai devreme, pentru a merge după lapte. Soţul ei dormea încă. Afară, chiar 

de la primii paşi, „o luă cu frig”, dar nu cumpără lapte, pentru că era închis şi, din discuţiile oamenilor de la coadă, 

află că nici nu va mai veni cineva să deschidă, pentru că în cartierul Izbiceanu, „n-a mai rămas nimic... Locul e 

gol, numai pomii, iarba şi florile au rămas, în rest nimic, nici măcar asfaltul de pe alei sau băncile printre blocuri.” 

A aflat că vânzătoarea „a avut o fată care a stat în Izbiceanu”, iar acolo fuseseră „peste nouăzeci de blocuri”, care 

dispăruseră cu tot cu oameni. 

La întoarcere, Caterina îşi găsi soţul în bucătărie, unde se rădea. El îi spuse: „Munţii cred că sînt în oraş. 

Am auzit vîntul foşnind şi am simţit de aici mirosul de răşină... Nu ţi se pare că s-a făcut chiar frig? Pe munte aşa 

sînt primele zile ale toamnei, nu cum le-am trăit noi în cîmp. Prin ce ai deosebit pînă acum începutul lui septembrie 

de lunile de vară? Dar, cînd am ieşit azi dimineaţă din casă numai în cămaşă, am simţit că-mi amorţeşte spinarea.” 

Apoi îi povesteşte soţiei sale cum ajunsese în ajun în oraşul de dincolo de munţi, dus de o maşină de ocazie, iar 

acolo găsise un loc de muncă într-o uzină, precum şi locuinţă, pe care urma să o primească de la întreprindere. O 

asigură că va veni să o ia, să se mute în oraşul de munte, după ce va aranja totul cu angajarea şi cu locuinţa. Ea îl 

asculta fără să spună nimic, fără să îl informeze despre ce se întâmplă în oraş. Luându-şi valiza cu ceea ce îi 

trebuia pentru o săptămână, soţul plecă din nou de acasă. După plecarea lui, ea îşi spuse: „Se întoarce el diseară, 

rupt de oboseală, de n-o să mai ştie cum îl cheamă, pentru că nu se mai plimbă cu mîinile în buzunare, ci trebuie 

să care şi valiza. Numai de n-ar lăsa-o pe undeva.” Dar Costel nu veni până la lăsarea întunericului. Şi nici mai 

târziu.  

Noaptea, femeia tresări, auzind sunete ciudate: „Din ziduri, se auzea un pîrîit slab, continuu...” Sări din 

pat speriată şi aprinse lumina: „Casa noastră!”, gândi femeia. La lumina care umplu încăperea, nu se mai auzea 

nimic. Ea cercetă cu atenţie pereţii şi nu descoperi nici o crăpătură, dar, când stinse becul, zgomotele se auziră 

din nou şi, de spaimă, lăsă lumina aprinsă şi îi telefonă lui Savu, fratele său. Acesta o îndemnă să se culce şi să se 

odihnească: „N-are rost să dai telefon la poliţie... Este adevărat că nu-i exclus să fie ceva cu Costel, dar cine crezi 

că te mai ascultă acum, cînd ei nu ştiu cum să explice dispariţia unui sfert de oraş în numai două zile? O să 

încercăm să facem ceva, bineînţeles, însă mîine dimineaţă, nu la miezul nopţii, că nu ne ia nimeni în seamă.”.  

Dimineaţa, Caterina îl aşteaptă pe Savu şi, văzând că întârzie, îi telefonă, dar el nu răspunse. Telefonă de 

mai multe ori, fără nici un rezultat. Atunci se hotărăşte să meargă la el acasă. Nu o mai surprinse agitaţia de pe 

străzi. „Oamenii nu mai luau seama la nimic şi pe mulţi îi văzu ciocnindu-se unii de alţii, iar cîţiva trăgeau din 

răsputeri de bagajele voluminoase, ca să poată înainta spre o ţintă numai de ei ştiută, în timp ce o maşină, prinsă 

din toate părţile, claxona degeaba.” Cu greu ajunse şi Caterina în apropierea cartierului în care locuia fratele său, 

dar a fost oprită de patrule de poliţie şi sfătuită să se întoarcă acasă, deoarece şi partea aceea de oraş dispăruse, 

„parcă s-au evaporat zeci de blocuri, sute de case, fabrici, abatorul...” I se spuse să se pregătească şi ea pentru 

evacuare şi se întoarse acasă. După un timp, sosesc un bărbat şi o femeie, care o trec pe un tabel şi-i comunică 

ora la care trebuie să fie gata, cu un bagaj de mână, pentru că va trece o maşină să o ia şi să o ducă la gară, unde 

aşteaptă treizeci de garnituri de trenuri. Trebuia să fie înregistrat pe tabelul de la primărie şi locul unde se va duce, 

pentru a i se comunica atunci când totul se va lămuri. Ei insistă că totul trebuie să fie rezolvat repede: „Din 

cercetările întreprinse, e sigur că nu se va întîmpla nimic înainte de căderea nopţii, ori atunci nu va mai fi picior 

de om în oraş... Aşa deci, la Focşani, la o soră a soţului... Cîte persoane sînteţi la numărul acesta? Două... Soţul 

spuneţi că este plecat? Nu vă faceţi griji, nimeni nu va mai intra pe urmă în oraş, pentru că va fi înconjurat de 

armată. Vă atragem însă atenţia că aveţi obligaţia să respectaţi întocmai ora care o să vă fie comunicată.”       
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                               I. NEDELEA 

Întărire...șubredă 

 
     Subcapitol al pronumelui în lucrările de gramatică cu autoritate, aflat și în 

preocupările unor site-uri cu asemenea profil, cel consacrat sistemului așa-numit de 

întărire al acestei categorii morfologice  a limbii române (în el fiind inclus și adjectivul 

pronominal respectiv) aduce în atenție comportamentul atipic al formelor specifice, 

riscurile de abatere de la acestea, registrul în care cele corecte (dar și celelalte) sunt 

preferate... 

     Când este vorba de site-uri paralingvistice, există riscul ca, pe lângă cele care oferă 

informații esențiale corecte (vezi scientia.ro ori cumsescrie.ro, în cel din urmă precizându-se formele feminine de 

G-D, care, cu precădere, pot crea nesiguranță în utilizare, adăugându-se ferm: „Greșit oricum altcumva!”), să dai 

și peste mențiuni derutante, precum în cel accesat cândva, cu trimitere în denumire la „ani de scoala”, unde, din 

titlu, în care se anunță „Declinarea substantivului (?!) însuși – Pronume”, până la formele flexionare de G-D, apar 

mai degrabă mențiuni derutante. Așadar, atenție! 

     Chiar dacă, aici, nu propunem o abordare îndeajuns de cuprinzătoare, ar fi măcar de amintit, în primul rând, 

că pronumele de întărire (dar și adjectivul pronominal respectiv), care ține locul unui substantiv, evidențiind 

persoana la care se face referire, se formează din niște pronume vechi, moștenite din latină – ipsus, ipsa (ipse) – 

însu, însa, înși, înse, cărora li se alipesc, pentru a marca persoana gramaticală, formele neaccentuate de dativ ale 

pronumelui reflexiv / personal: -mi, -ți, -și, -ne, -vă, -și/-le. Același pronume moștenit, ieșit din uz, este, cum se 

știe, implicat în formarea pronumelor personale (care „funcționează curent în limba actuală ca pronume de 

politețe”) – dânsul, dânsa, dânșii, dânsele (în noua grafie...politico-academică, el rămâne mai ascuns din cauza 

înlocuirii lui î cu â). De asemenea, el mai poate fi recunoscut în construcțiile dintr-însul (prep.+pronume), într-

însul (prep.+pronume). 

     Pronumele de întărire (calificat în noua gramatică academică drept „formă gramaticalizată de emfază”) era 

altădată funcțional și mai frecvent (ca argument, se citează, în unele lucrări, o frază din Costache Negruzzi – „Du-

te de mori pentru binele moșiei dumitale, cum ziceai însuți”). Fără a lipsi cu totul, în actualitate se preferă 

pronumelui respectiv (cu funcție de subiect) niște înlocuitori: adverbul chiar+pronumele personal (chiar 

eu/tu/el/noi/voi/ei) sau construcții cu adjectivele singur, personal, propriu (după cum menționa cândva reputata 

și regretata lingvistă Mioara Avram). 

     În schimb, cu deosebire în registrul elevat al limbii române, rezistă adjectivul pronominal de întărire, numai 

că sistemul cu pricina, chiar și în cazul unor condeie sau publicații cu pretenții, se dovedește tot mai șubrezit, în 

interiorul său strecurându-se forme nepotrivite din perspectiva cerinței de acord în gen număr și caz cu 

substantivul sau pronumele pe care îl determină, îndeplinind funcția sintactică de atribut adjectival. Respectivele 

hibe gramaticale apar, în general, în vorbirea (mai ales) / scrierea (mai rar) neglijentă sau needucată. Iată câteva 

citate în care dezacordul atestă (dacă nu harababura) tendința de uniformizare / reducere a varietății formelor 

sistemului slăbit de întărire: 

     ●„o direcție încet-încet nesustenabilă tocmai pentru ei însăși” (zf.ro, 22 decembrie 2019; și pe mediafax.ro, 

30 decembrie 2019); „pot dezvolta ei însăși noi aplicații și platforme” (economica.net, 24 februarie 2020); „adulții 

îl pot folosi pentru ei însăși sau pentru copiii lor” (libertatea.ro, 28 iulie 2020); „Oamenii vorbesc și recunosc ei 

însăși lucrul acesta.” (votcorect.ro, 12 iunie 2024);  corect: pluralul masculin de N-A înșiși. 

     ●„dacă sunteți sinceri cu voi însăși și doriți un adevărat viitor pentru România” (hotnews.ro, 22 august 2020; 

citat un politician); „Atunci cine sunteți voi însăși?” (instagram.ro, 16 martie 2024; cele mai multe exemple 

ilustrative pentru subiectul acestor rânduri se regăsesc în textele de pe rețelele de socializare);  corect: înșivă. 

     ●„mesaj pe care și l-a adresat ei însăși” (capital.ro, 15 mai 2020); „Ungaria dorea să-și dovedească ei însăși și 

lumii că...” (agerpres.ro și ziare.ro, 16 februarie 2020); „mai afectată de provocări mondiale decât o economie 

centrată asupra ei însăși” (bursa.ro, 11 martie 2020);  „Toată energia ... se consumase împotriva ei însăși!” 

(scriptum.ro, 15 decembrie 2023). În toate cazurile sunt implicate feminine, care, pentru G-D, cer, la persoana a 

III-a, forma înseși.  
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     După cum e ușor de observat, tendința este de a simplifica sistemul, fiind preferate formele însăși sau însuși. 

Mai ciudat este că și într-o definiție de dicționar poate fi întâlnită aceeași abatere, ceea ce demonstrează puterea 

tendinței, dar și o anume dificultate a diferențierii / opțiunii corecte: „trombă: Coloană înaltă de apă de formă 

conică, ridicată de vânt, care o fac să se învârtească cu mare iuțeală în jurul ei însăși” – MDA-2010; DEX-2009; 

NDULR-2006; DLRC-1955-1957 (corect: în jurul ei înseși).  

     Riscând să ajungem a insinua că, vorba lui Creangă, gramatica ar fi „cumplit meșteșug de tâmpenie”, mai 

facem o precizare urmând litera GALR, vol.I, pp.220-221: „Cele două componente ale formei de întărire 

contribuie diferit la exprimarea categoriilor gramaticale. Astfel, primul element insu- marchează prin desinențe 

specifice comune cu flexiunea adjectivală (-u, -a -i, -e) opozițiile de gen, număr și caz, în timp ce al doilea element 

component, cliticul reflexiv din structură, marchează supletiv persoana și numărul (-mi/-ți/-și/-ne/-vă/-și,-le).”. Să 

adăugăm că acordul în caz prin forme aflate în opoziție cu cele de nominativ-acuzativ intervine numai la feminin 

singular, genitiv-dativul fiind marcat prin flexiunea internă a primului dintre componente – eu însămi/mie însemi, 

tu însăți/ție înseți, ea însăși/ei înseși. După cum se știe și s-a observat un pic mai sus, gramatica a tratat 

prin...discriminare pozitivă femininul plural al pronumelui / adjectivului de întărire, îngăduindu-i două variante 

corecte: ele înseși – ele însele.    

     Așadar, complicații pe care vorbirea, sub influența „principiului” comodității, tinde să le rezolve printr-o 

uniformizare ce nu prea afectează comunicarea, decât în latura corectitudinii sale formale. Ce se va întâmpla în 

viitor vor constata urmașii urmașilor noștri... 

 

 ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍ ֍  

 

          ֍ 

     

Prin care clipe din amurg,   celest curcubeu  ֍ 
Prin care stele luminate,   armonii de culoare. 
Şi pentru care ev demiurg       ֍ 
Eşti timpul ce la poartă bate?  În vara din tine 
      e-atâta grea rugă,  ֍ 
Prin care vieți de-amărăciune,  păcatele-s fum 
Prin care vetre-n care ard,   pregătite să fugă.  ֍ 
Și pentru care sărbători uitate 
Ești steaua ce atârnă-n brad?  În vara din tine  ֍ 
      e-atâta durere, 

         Prin care vis de glorii mute,  senin de privire  ֍ 
         Prin care soartă ţi-e pieirea,  și cerul ce geme. 
         Și pentru care albe file       ֍ 

     Îți este scrisă nemurirea?  În vara din tine 
Incertitudini... (odă Limbii Române)     e-atâta credință,  ֍ 
          un vers de lumină 
Prin care ceruri-nalte umbli,  În vara din tine  e întreaga-ți ființă.  ֍ 
Prin care zări te porţi în vânt,  
Şi pentru care lumi incerte        În vara din tine      ֍ 
Eşti întrebare şi cuvânt?        e-atâta lumină, 
           aud glas de îngeri     ֍ 
Prin care vis curat alergi,        zburând peste tină. 
Prin care anotimp pribeag,        ֍ 
Şi pentru care munţi de vină        În vara din tine-s 
Eşti poarta Cerului cel drag?        petale de floare,   ֍ 

         ֍ 
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VASILE VOICULESCU ÎN EDIȚII DEFINITIVE 
 

Partea I 

Gh. POSTELNICU 

 

În 1958, singuraticul poet călătorea dârz pe calea adevărului și a vieții, prevestind martirajul care avea  

să-i împlinească existența. În perimetrul experienței căpătate la Antim a presimțit pericolul politic și a căutat să-

și pună la adăpost manuscrisele. Când Andrei Scrima a plecat în India cu o bursă de studii, doctorul i-a încredințat 

un carnet cu poeme frumos caligrafiate (89 de poezii și 64 de sonete, n.n.). Reputatului teolog aromân, pe care îl 

cunoscuse în 1953, când era asistent universitar, adus la cunoscuta mănăstire de Mihai Marcel Avramescu, aflat, 

la rândul lui, sub autoritatea intelectuală a profesorului de logică și de matematică de la Filozofie, Anton Dumitriu, 

i-a dedicat cinci poeme: „Povarna” (vineri, 22 iulie 1955, București), „Busola” (luni, 31 ianuarie 1955, București), 

„Bulb trândav” (joi, 3 februarie 1955, București), „Taborul” (18 martie 1954, București), „Versuri baroce” (7 

decembrie 1953, București). „Manuscrisul Scrima” (140 de pagini nenumerotate) este însoțit de dedicația 

„Fratelui Andrei Scrima din toată inima mea creștină. București, 1955” și de o strofă din poezia „Busola”, cu 

ușoare modificări morfologice și de punctuație față de textul aflat chiar în prețiosul document ascuns de tânărul 

prelat, la plecarea din țară, în fundul dublu al geamantanului. El cuprinde câteva erori. Sonetul CLIX este transcris 

de două ori, pe două pagini consecutive. Puţin mai departe, acelaşi CLIX este, de fapt, CCIX. Când transcrie 

sonetele de la 190 la 199, redă cifra 40 prin XXXX. Se ştie că simbolul X poate fi consecutiv de cel mult trei ori. 

Corect este CXC, CXCI, etc, nu CLXXXX, CLXXXXI. Două poezii nu au titlu: „Aş zice că nu mă tem de diavoli 

şi infern…” (primul vers) şi „De ce mă cerţi frăţâne Ananie” („duminică 2 oct 1955 Buc”), întâlnită în Caietul 

negru cu titlul „Adaos pe o poezie a părintelui Anania”, dar absentă în cele două ediţii Sorescu. În caietul păstrat 

acasă (149 de pagini, numerotate de autor) poetul a transcris sub presiunea timpului textele realizate începând cu 

30 decembrie 1956 (sonetul 74), dar şi multe piese anterioare redactării Manuscrisului Scrima, definitivat pe 26 

noiembrie 1956. Pentru două compoziţii, poetul nu a stabilit titlul : „Cu mari depărtări de sine-mi întrerupt” 

(primul vers), pag. 72 şi „Unde tânjeşte, Doamne, acum gralul”, pag. 73. În copia…fotocopiei, majoritatea 

textelor sunt lizibile, însă, cu cât se avansează în conţinutul caietului, se constată graba creatorului de a-şi salva 

producţia lirică inedită de temuta poliţie politică a partidului comunist. Caligrafia este vizibil afectată de emoţie 

şi nerăbdare. Textele sunt scrise pe orizontală şi pe verticală, unul singur sau mai multe, cu titluri şi versuri 

modificate, corecturi, ezitări. Este dramatică îngrijorarea autorului că toată munca s-ar putea pierde. În „Caietul 

negru” se află şi ultima variantă de titlu pentru sonete, inclusiv mottoul „Înapoi, locuitori ai Turnului Babel! ”, în 

limba greacă în original. Se află şi un poem, datat „Luni Sf. Arhangheli, 1954”, intitulat „Babel” („M-adun, urc 

iar, mă nărui cu tot lăuntrul meu / Şi mă clădesc ca turnul lui Babel, humă arsă / Şi nu-mi pasă de toată risipa 

ce se varsă / În lupta grea cu taina s-ajung pe Dumnezeu”), prezent şi în Manuscrisul Scrima (identic). Cele mai 

vechi versuri sunt realizate în anul 1944: poezia „Facerea” (publicată deja în „Gândirea” şi în „Revista Fundaţiilor 

Regale”), poezia „Corola Răului”, scrisă în timpul refugiului la Buşteni, dar şi în 1946 („Versuri pe un vas de 

Argeş”), 1947 („Vodă Rareş”, „A.Ω”, „Zice Domnul”, „Veche mahala bucureşteană”). Cele mai noi sunt din 

1958: „Taina mărului”, „Agonie”, „Nou Iacob”, „Gnoză”, „Vuet”, „Mirungere”, „Vorbesc şi eu în dodii”, „Jălanie 

la icoana glicofiluzei”, „Liturghia cosmică”, „Pâinea punerii înainte”. „Cântec pentru o negresă” şi „Divertisment 
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african” sunt variantele aceluiaşi poem inclus în „Opera literară. Poezia”, din 2004, cu titlul „Cântec pentru 

negresa Nilunga-Lula-Landa” (pag. 709), probabil o a treia variantă, existentă într-un manuscris necunoscut nouă. 

 

Așadar, părintele Andrei Scrima, devenit cetățean francez, a adus în ţară în 1992 o fotocopie, dând 

asigurări că există şi originalul. Cele mai multe texte (190 de poezii şi toate sonetele, n.n) se aflau în enigmaticul 

Caiet negru, confiscat la data arestării, recuperat de Ion Voiculescu după desfiinţarea sentinţei penale prin adresa 

nr. 4444/1968 a Plenului Tribunalului Suprem, dar dispărut după moartea sa neaşteptată (24 octombrie 1973).  

Întors în ţară, fiul acestuia, Andrei Cătălin Voiculescu, a recuperat toate documentele sechestrate, mai puţin pe 

cele de urmărire secretă. Un manuscris al sonetelor fusese încredinţat lui Apostol Apostolide, în casa căruia se 

făceau audiţii muzicale, iar alt manuscris cu poeme mistice a fost luat de miliţie din locuinţa lui Alexandru 

Mironescu. Prin bunăvoinţa administratorului moştenirii literare voiculesciene, cercetătoarea Roxana Sorescu a 

îngrijit, mai întâi Integrala prozei literare (Ed. Anastasia, 1998), apoi Integrala operei poetice (1999), o ediţie 

completă, în trei volume, a operei lui V. Voiculescu la Editura Cartex 2000 din Bucureşti: „Opera literară. Proza”, 

715 pagini – 2003; „Poezia”, 750 de pagini – 2004; „Dramaturgia. Documente biografice. Manuscrise sechestrate 

– Manuscrise regăsite”, 982 de pagini – 2004. Acelaşi distins voiculescolog a îngrijit Antologia de poezie mistică 

intitulată „În grădina Ghetsemani”, apărută la Editura ART în anul 2009. Dificultăţile privind stabilirea variantei 

definitive a postumelor au fost prezentate de domnia sa într-o Notă asupra ediţiei la vol. „Poezia” (2004). În opul 

care cuprinde dramaturgia, a anexat documente biografice, manuscrise sechestrate – manuscrise regăsite, 

reproducerea fotocopiilor după Caietul negru şi după Manuscrisul Scrima. În legătură cu cel din urmă se face 

precizarea că a fost încredinţat de Scrima, la trecerea sa prin Paris, lui Ioan Cupşa, care a publicat în revistele 

exilului românesc, mai multe poezii, printre care şi „Adio Libertăţii” (sub pseudonimul Valeriu Anghel), text 

ajuns în Franţa datorită lui N. I. Herescu. „V. Voiculescu este unul dintre primii scriitori ai rezistenţei intelectuale 

care şi-au salvat scrierile trecându-le (cu toate riscurile) peste hotare” (R. Sorescu). Securitatea nu ştia chiar tot. 

Totodată, R. Sorescu atrage atenţia că arhivele oficiale sau particulare nu păstrează forma de mână a tuturor 

poeziilor voiculesciene, în această situaţie găsindu-se, de exemplu, „Muntele Îngerilor” şi „La coborârea de pe 

cruce”, singura sursă fiind cea tipărită şi mergând, cum s-ar spune, pe prezumţia de corectitudine a altor editori. 

Caietul negru (Caietul cu scoarţe negre), un obiect de mărimea unei agende personale de astăzi, cu ştampila 

Ministerului Afacerilor Interne pe fiecare filă, a stat la baza sumarului  cărţii în două volume „Clepsidra” (Editura 

pentru Literatură, 1968), îngrijite de I. Voiculescu şi Victor Iova. În 1994, la Editura Fundaţiei Culturale Române, 

Radu Voiculescu a publicat 163 de poeme religioase, dintre care 31 inedite sub titlul „Călătorie spre locul inimii”, 

cu o prefaţă de Zoe Dumitrescu-Buşulenga. Reputatul istoric literar îşi aminteşte cum, ascultând muzică la 

locuinţa chelnerului-meloman-colecţionar de artă Apostolide, a intrat deodată „un bărbat cu o înfăţişare uimitoare, 

înfăşurat în tăcere. Vibra, parcă, în jurul acestei figuri de mag o aureolă nevăzută. Mâna părea transparentă în 

lumina scăzută a camerei, iar capul christic, cu părul şi barba sură, radia o linişte ciudată, îngemănată cu o 

concentrare dramatică, ce treceau dincolo de percepţia noastră comună”. S-a aşezat pe un scaun lângă pick-up, a 

ascultat „Sonata pentru vioară şi pian” de Cézar Frank şi „a plecat în aceeaşi tăcere în care venise” (pag. 5).  

 În 1998, prin stăruința Ministerului Culturii și Cultelor, la Editura Anastasia, din București, s-a tipărit 

„Integrala prozei”, iar, un an mai târziu, opera poetică voiculesciană. Lucrările au fost îngrijite și prefațate de 

cercetătoarea Roxana Sorescu, agreată de legatarul întregii moșteniri literare, Andrei Voiculescu, nepotul 

scriitorului. Scoaterea la lumină a operei celui care stătuse în închisoare 1345 de zile, între 5 august 1958 și 30 

aprilie 1962, începuse în 1964, cu „Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară”, cu o 

prefață de Perpessicius, la Editura pentru Literatură, din București. 

Stăruitorul Ion Nica din Pârscov ne-a semnalat printr-o notă că un număr de 20 de poezii publicate de 

autor în diferite reviste între 1919 şi 1944, nu au fost incluse în Integrală. E vorba de În ciudă, Dragoste, Pastel, 

Frângurile, Vedenii de toamnă, Ogorâri de toamnă, Ruga ateului modern, Sinai, Poetul Minervei, Elixir, Nunta, 

Alunecări, Cântec, În centrul atenţiei divine, Căutare, Vasile Alecsandri, Nisip, Asia, Colind pentru vânătorii de 

munte şi Nocturnă veche. Acestea au apărut în „Florile dalbe” nr. 12, 13, 16-19 (1919), „Lamura” nr. 2 /1920 şi 

nr. 10-11 /1921, „Convorbiri literare” nr. 10-11 /1920, „Viaţa literară” nr. 55-56 /1927, „Gândirea” nr. 9 /1931, 

nr. 2 şi 4 /1936, nr. 8 /1937, nr. 5 şi 10 /1941, nr. 2 /1944, „Pleiada” nr. 1 /1934, „Muzică şi poezie” nr. 4 şi 
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5/1936, „Revista Fundaţiilor Regale” nr. 10 /1940 şi nr. 1 /1944. Se mai constată că pentru poeziile publicate în 

periodice, dar neincluse în volume, îngrijitorul ediţiei a preferat varianta din manuscris, deşi între aceasta şi cea 

publicată de poet există deosebiri destul de însemnate. Astfel, poeziile „Veghe” şi „Inscripţie pe fântâna lui 

Narcis” au, în varianta din „Revista Fundaţiilor Regale”, în care au fost publicate de autor, una şi respectiv două  

strofe mai puţin. Deosebiri mai mici sau mai mari există şi între celelalte poezii menţionate, ca şi la altele. Este 

puţin probabil, dacă nu chiar exclus, ca un secretar general de redacţie să fi intervenit asupra unui text semnat de 

 V. Voiculescu. Doar nu era în 1963…Se presupune că poetul a operat modificări numai pe exemplarul trimis 

revistei. O confruntare cu varianta apărută în periodic ar limpezi problema voinţei autorului. În concluzie, 

compararea poeziilor tipărite mai întâi în reviste şi după aceea în volumul antum ar elucida şi situaţia altor texte: 

Antologie, Crăiasa de zăpadă, Elegie în amurg, Te înalţ, Ţărm clasic – publicate iniţial în „Revista Fundaţiilor 

Regale” nr. 3 /1939 şi „Gândirea” nr. 3 şi 6 /1939, şi incluse în cel de-al şaptelea volum, intitulat „Întrezăriri”, 

apărut la Editura Fundaţiei în 1939. 

 O contribuţie importantă în fundamentarea bibliografiei voiculesciene a adus perpessicianul Ion Nica, 

rezolvând o controversă legată de data şi locul publicării primelor versuri, cu doi ani înaintea apariţiei monografiei 

lui I. Apetroaie, care susţinea că debutul poetic al lui V. Voiculescu s-a produs în anii 1912-1913, în „Convorbiri 

literare”. Eroarea ar putea fi pusă pe seama sursei de informaţie, şi anume bibliografia revistei, alcătuită de M. 

Sânzianu (1914: „Urare” şi „Din a vremurilor risipă”). Prima compunere versificată („Lui Eminescu”, la 16 iulie 

1901) a fost dedicată poetului naţional. Se păstrează într-o colecţie particulară. În realitate, cea dintâi colaborare 

la prestigioasa revistă ieşeano-bucureşteană s-a realizat în anul 1912 (nr. 3, din martie) şi coincide cu debutul 

medicului de circumscripţie rurală în literatură. Este vorba de poezia „Dorul”, reluată în volumul de „Poezii” 

(1916) cu titlul „Dor” şi, mai târziu, „Dor ciudat”. Heiniană şi alegorică, piesa nu este cuprinsă între cele 99 de 

titluri ale ediţiei definitive din 1944. În acelaşi an, 1912, V. Voiculescu mai publică în „Convorbiri literare” 

poeziile „San Marco”, scrisă în 1907 în timp ce se afla, pentru şapte zile,  la Veneţia, împreună cu N. 

Constantinescu, şi „Ca pasărea pribeagă”. Toate trei sunt semnate cu iniţialele şi, probabil, din această cauză au 

fost trecute uşor cu vederea de cei care s-au ocupat mai mult sau mai puţin de debutul poetului. Roxana Sorescu 

găseşte o semnificaţie arhetipală în „dualitatea simbolică V V a celor două cupe îndreptate spre cer, care se vor 

unifica abia la sfârşitul vieţii, în W – semn personal de dublă legătură spirituală: cu cerul şi cu precursorul literar, 

W (illiam) Shakespeare” (Tabel cronologic la „În grădina Ghetsemani”, pag. 52). Alex. Oproescu a intervenit în 

comunicarea lui I. Nica cu o notă hazlie în care disculpă pe profesorul ieşean: „D-sa, deşi nu menţionează întâia 

poezie publicată (în „Debutul lui V. Voiculescu”, din „Cronica” nr. 21 /1973), face însă, cu competenţă, referiri 

la întreaga perioadă din preajma debutului, delimitând influenţele inerente ale începutului de filonul original ce 

se întrezărea, încă de pe atunci, în creaţia poetică voiculesciană”. Ala, bala, portocala…Ce legătură au 

„influenţele” şi „filonul” cu data exactă a publicării primelor versuri? Nu descoperă alţii, până la I. Nica, prima 

poezie? N-au avut noroc! Între prima variantă şi „Dor ciudat”, care deschidea Antologia de poezie mistică din 

2009, am înregistrat mai multe deosebiri: 7 cuvinte sau sintagme înlocuite cu altele, 13 termeni modificaţi, un 

vers schimbat în întregime: „Ş-abia΄ntr΄o dimineaţă să mă trezesc deodată” în „Pân΄ce îmbobocită trezi-mă-voi 

odată”. De 7 ori s-a substituit semnul de punctuaţie. În „Dor ciudat” sunt 7 semne în plus. Structura celor două 

variante este diferită: cea iniţială are 4 strofe a câte 6 versuri, „Dor ciudat”, prima strofă de 12 versuri, a doua şi 

a treia - câte 6. Numărul total de versuri este acelaşi.  

 Pe cel care va cuteza să pregătească ediţia critică a moştenirii literare Voiculescu îl aşteaptă un efort 

îndelungat, intens şi sistematizat, de comparare a variantelor existente în manuscrise, publicaţii şi volume, pentru 

a întări voinţa autorului în ce priveşte lexicul, punctuaţia, dispunerea strofelor şi a alineatelor. Când înlocuieşte, 

după 7 ani, substantivul ghimpii cu dinţii (vezi catrenul intitulat „Populară”, aparţinând volumului „Din Ţara 

Zimbrului”, dar publicat atât în „Florile dalbe”, 1919, cât şi în „Graiul Nostru”, anul I, nr. 9-10-11, noiembrie 

1925) o face impulsionat de metafizica sa care începuse să-şi contureze ţărmurile. Voiculescu era un excesiv al 

folosirii semnelor de punctuaţie, iar cercetătorul va trebui în mod ştiinţific şi filologic să le redea acestora fiorul 

psihologic iniţial. Abia atunci se va putea spune că s-a creat o ramură nouă în istoria literaturii române, 

voiculescologia. 

(Fragment din volumul „Un scriitor deplin: Vasile Voiculescu”, în curs de apariție) 
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„şi orice vers ce-ţi dărui i-un fir de nemurire“ 
Horațiu STAMATIN 

(partea a II-a) 

 

Dacă la Eminescu adorația față de Shakespeare era una fățișă: „divinul brit“, 

„prieten blând al sufletului meu“, la Voiculescu această admirație se transferă în 

spațiul faptic. E o atitudine ce vine din paraferna postmodernismului. Însuși titlul: 

ultimele sonete închipuite, dublat de în traducere imaginară, presupune o 

întreprindere ludică, de acceptare a unei convenții, că ceea ce urmează nu e o copie 

fidelă, un epigonism, ci o nouă creație care vine cu surplusul ei de măsură, un dialog 

peste secole. Imediat urmează mottoul sub care  V. Voiculescu își dezvăluie în fond 

intenția sa profundă: „Apagebabeloi“, în greacă, („Înapoi babilonienilor“). La 

Shakespeare avem o dedicație pentru un misterios personaj, (așa cum apare în ediția 

princeps din 1609, pe care am mângâiat-o doar din priviri la Muzeul Morgan din New York), pe când V. 

Voiculescu se folosește de aceste cuvinte care trimit la „Apage Satana“ („Înapoi Satana“) rostite de Iisus în 

pustiu în fața diavolului, ca simbol al respingerii ispitei și păcatului. Cu alte cuvinte „Înapoi babilonienilor“, 

cei care au construit turnul Babel cu năzuința de a ajunge la cer, dar nu s-au mai înțeles între ei datorită 

dezbinării limbii, se constituie într-un imperativ, un îndemn pentru unitatea logosului inițial. Este o profesiune 

de credință, sinonimă cu cea a lui Hölderlin: „totuși poetic, locuiește/ Omul pe acest pământ“. Numai prin 

unitatea limbajului, în acest caz cel poetic, se poate ajunge la adevăr, frumos și bine.Timpul, 

această „meteahnă“ umană, poate fi învins prin artă, adică prin ceea ce omul se poate reprezenta plenar. În 

jurul acestei teme gravitează ca în jurul unui nucleu celelalte teme, de multe ori legate antinomic: 

tinerețe/bătrânețe, carne/ spirit, masculin (tânărul cu părul blond)/feminin (doamna brună, femeia cu părul ca 

noaptea, cu ochii verzi, sau de lapis lazuli), efemer/etern, păcat/inocență. Ontologia comună a acestor sonete 

vizează triada: iubire-artă-viață-n eternitate, numai prin artă, (prin frumos) ființa umană se poate înălța dincolo 

de curgerea ireparabilă a timpului, deocamdată cam singura modalitate de a pune o stavilă morții, neantului. 

Iubirea este singura mijlocitoare, vehicul care ne poate transporta dincolo de ravagiile timpului. În cele din 

urmă se constituie o izbăvitoare treime înălțător de umană. 

 

În Sonetul 18 al lui Shakespeare întâlnim această temă emblematică celor doi poeți. Totul este schimbător, 

așa cum natura se schimbă odată cu anotimpurile, la fel și omul, de la naștere până la moarte. Dar poetul nu 

va lăsa ca frumusețea să dispară: preamărind-o el nu face altceva decât de a-i da viața veșnică, în versurile 

sale persoana iubită va putea înfrunta timpul: 

 

Să te aseamăn cu o zi de vară? 

Tu ai un chip mai gingaș mai senin! 

Vânt aspru-n Mai flori tinere doboară 

Și-arenda verii ține prea puțin. 

Cerescul ochi e, uneori, dogoare 

Și-ascuns e zmalțu-i auriu adese, 

Și tot ce-i farmec, farmecul dispare 

Când firea-n mers ori soarta i-l desțese. 

Dar vara ta eternă nu apune 

Nici farmecul ce azi te-mpodobește; 

Nici văl asupra-ți moartea nu va pune 

Când tu, în timp, prin vers etern vei crește. 

Cât inimi bat și-n ochi mai e scânteie, 

Mi-e cântul viu și viață o să-ți deie. 

(trad. Teodor Boșca) 
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  V. Voiculescu îmbogățește mai accentuat, mai obsesiv portativul tematic amintit mai sus, prin aceste finaluri 

concluzive ce fac nota sa distinctivă. Tăria logosului, căci „La început a fost cuvântul“, rostită în vers, are 

măreția unei frânturi de veșnicie: 

„Ci smulg tăriei verbul de dincolo de fire 

Și orice vers ce-ți dărui i-un fir de nemurire“,  

 

Opera de artă nu se dezminte, prin lucrarea ei taumaturgică: 

    „Mă distilez în versuri, prin harul poeziei 

Vă-mbălsămez de-acuma-n mireasma veșniciei“. 

Iubirea ca vehicul, mijloc de împlinire: 

 

„Că-n inimă-mi, ascunsă, stă slova nemuririi, 

Și-o scriu cu diamantul caratelor iubirii“. 

 

Perechea ideală, aproape edenică în orgoliul ei divin: 

„Noi doi lăsa-vom lumii un duh ce nu se schimbă, 

Căci noi și veșnicia vorbim aceeași limbă“. 

Contopirea mioritică cu marele tot:  

„Închis fără de moarte doar într-un singur vers, 

M-a sărutat pe gură întregul univers“. 

 

S-ar crede că forma fixă a sonetului cu metrica și rimele lui ar salva discursul poetic de la diluare, 

banalitate, tautologie etc. Fals! Marea măiestrie a sonetelor voiculesciene constă într-o anumită mineralizare 

a limbajului, susținută de un vocabular arhetipal, venit dintr-o „vârstă de aur“ când cuvântul într-adevăr 

întruchipa ceea ce el denomina, într-o anumită densitate a expresiei poetice care îi asigură acea rezonanță de 

bronz, atât de comună cu cea a lui Shakespeare. De aici nu a mai fost decât un pas de a se naște tentația, tot 

ca un act unificator, și realizată în cele din urmă, ca sonetele lui V. Voiculescu să fie transpuse la rândul lor 

în limba engleză. Margareta Sterian a tradus numai 30 de sonete, în 1982, apoi în anii ’90, Cristina Tătaru le-

a tălmăcit în limba lui „Sweetswan of Avon“ pe toate cele 90, deja în trei ediții, mereu revizuite. 

Drept concluzie, vom apela la autoritatea critică a lui Nicolae Manolescu care, cu o nedezmințită clar 

judecată și într-un elan de sinceritate motivată, spune: „Am fi ispitiți să cităm toate aceste frumoase sonete, 

renascentiste, fără termen de comparație în literatura română“. 

  

„Sunt născut la ţară, ceea ce socotesc că e cel mai mare noroc din viaţa mea. Părinţii mei, oameni 

simpli, au fost pioşi, de o credinţă neabătută de nicio clipă de şovăire sau de îndoială. Practicanţi 

moderni, fără habotnicie, religia a fost însă pravila, enciclopedia vieţii lor practice. În casa noastră s-a 

citit mult, mai ales cărţile religioase şi rituale. Biblia cu vechiul şi noul testament, Vieţile sfinţilor, 

mineele pe care le împrumutam lunar de la biserică. Păstrez şi acum psaltiri şi ceasloave de atunci, cu 

litere chirilice, al căror rost l-am desprins bucherisind bucoavne sfinte. Şi mama şi tata, ca toţi oamenii 

de la ţară, erau mari pasionaţi ai cititului, mai ales ai cititului cu glas tare, ca la strană. Când ne-am 

înălţat puţin, am trecut noi, copiii, la rând, să le citim lor.  

Trăiam însă o viaţă autentic rurală, ritmată de anotimpuri, poruncită de natură, înseilată pe 

datini şi străvechi obiceiuri. Trebuie să vă mai spun că nu am avut preoţi în familie”. 

 

Vasile Voiculescu: „Confesiunea unui scriitor și medic”, din „GÂNDURI ALBE”, 1986 
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„Împreunăzborul” a două suflete despărțite de malul Prutului 
 

Tudor CICU 

 

      La masa de scris - de-o parte lumea cu realitatea ei, de alta, 

imaginația noastră, iată cum ingredientele prozei: acțiunea, 

neprevăzutul, suspansul și imaginația, dar mai ales, trăirile omului-

care-scrie, care i se lipesc de retină și cititorului (fără de care nu se 

poate scrie proză) – așadar, doar aici, la masa de scris, suntem pe 

tărâmul marilor reculegeri, în care Gândirea va trebui să cerceteze o 

altă lume şi să nu tremure în această nouă lumină. De aceea realitatea 

și imaginația, cu câte ceva între real și posibil (între cele văzute și cele 

nevăzute) nu se mai opun, ci devin subansamble sudate, un „aliaj sui-

generis”. La prima vedere, „împreunăzborul” născut „dintr-o 

încrucișare de priviri” (cum spune unul dintre autorii cărții asupra 

căreia am poposit acum), ori prin intermediul unor epistole sosite „de 

pe un mal pe celălalt de Prut, de pe un mal de timp pe celălalt” (cum 

certifică cel de-al doilea autor), fie că ascunde printre gândurile 

transmise în epistole unele cerințe ale imaginaţiei, fie că reflectă 

năzuinţa ascunsă a celor doi „coautori” care au ţesut această poveste. 

Iar acolo pe câmpul tărâmului imaginat în scris, cartea 

„Împreunăzbor” de Roxelana Radu și Victor Cobzac (apărută la ed. 

Rafet, 2023) este „povestea a doi oameni pe care îi desparte Prutul”, 

dar pe care îi unește Cuvântul”, sub forma unor proiecţii construite pe dialoguri îmbrățișate cu sufletul. Și 

memoria celor doi e un labirint continuu, în care autorii pozează în purtători ai flăcării ce va scoate din povestea 

lor Frumusețea la liman. Căci „viața fiecăruia din noi este construită dacă nu din întâmplări, atunci neapărat și 

din mici întâmplări”, ni se mărturisește, în carte, unul dintre cei doi epistolari... și „fără trecut nu-i viitor” sună 

mesajul unui poem scris și trimis partenerei de dialog, de către celălalt.   

Acum, când scriu aceste rânduri, mă gândesc la cele spuse de autoarea Roxelana Radu: „amândoi suntem 

maeștri emeriți ai vorbei, simțirii, omeniei, ai dragostei de Neam și Țară”, un crez al realismului în scriitura 

autorilor de față. Mai pe scurt: „de acasă am venit acasă” e mesajul transmis și cititorului. Iar cititorul știe că lui 

Don Quijote al lui Cervantes  lupta cu morile de vânt îi reușise fiindcă acesta iubise mai mult lupta decât succesul 

ori victoria. Lumea întreagă, dezvăluită de scriitura fiecăruia dintre autorii de față, se desfășoară în fața cititorului 

ca un labirint, iar focul polemicii, la care este invitat criticul care se va apleca asupra cărții, este o chestiune 

secundară. „Şi lumina luminează în întuneric şi întunericul nu a cuprins-o.” -, stă scris în Cartea Cărților. Cuvântul 

ca și lumina este o chemare a unui om către alt om, în vederea unirii/comuniunii lor, ori de a defini logic lumea 

în care trăim, o lume „scrisă de doi frați.../de-un sânge,/În-mu-ind... cu pana-n... dor...” (versifică Victor Cobzac). 

„O carte despre noi. Despre părinți, pământ, neam și țară” (grăiește Roxelana Radu). Fiecare însă își spune 

povestea care e a unui om, a vieții care l-a condus către momentul destăinuirii din suflet, până când celălalt preia 

discuția și o duce mai departe. Fiecare dintre cei doi autori își construiește propria imagine a lumii de dincolo de 

povestea auzită sau trăită, la care mai adaugă propriile dorințe și frici. Unele lucruri în viața noastră nu se schimbă, 

oricât ne-am pune de-a curmezișul lor, dar dialogurile ni se par indicatoare către adevăruri ascunse. În plus marea, 

plaja, feeria toamnei din descrieri ne predispun la contemplare, ori dimpotrivă, ne pun pe gânduri în legătură cu 

lumea în care trăim. Călătoria lor epistolară are rolul de a uni destine aparținând unor ținuturi cu totul diferite, 

despărțite doar de apa unui Prut mult cântat. Iar aceste „popasuri” epistolare îi oferă cititorului mereu câte un 

stop-cadru neașteptat, fiindcă doar așa se înțelege că frumusețea atemporală e surprinsă de sufletul melancolic a  

celor doi, în a descoperi cum se îmbină cele două culturi puse față în față din cele două țări, în a descoperi povești 

de viață fascinante într-un jurnal epistolar sentimental scris în doi. Scriitura acestei cărți epistolare este plină de 
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pasiune, eleganță narativă și ingeniozitate reportericească, că ajungi să fii și tu curios, să le cauți poveștile, să te 

muți mereu dinspre ceva înspre altceva. Mai în toate aceste epistole, întregind un jurnal sentimental, autorii se  

fixează pe meditații lirice pe marginea vieții și a morții, iar cele întâmplate într-un cotidian frământat de angoase 

și tulburat de convulsii ne arată cât de efemer este destinul omului. Numeroasele lor confesiuni, mărturii și 

schimburi epistolare devoalează situații diverse din uriașa pânză de situații din etapele vieții fiecăruia: marea care 

îi atrage ca un „magnet” și „bucuria de viață”; trăirile unuia alături de poetul Grigore Vieru și poezia lui în 

memoria celuilalt; copilăria și satul natal în amintirile fiecăruia; amintirea părinților „când Mama și Tata erau 

întreg universul nostru”; nu lipsesc nici evocările atâtor drumeții și călătorii în țară și peste hoatre; apoi despre 

iubirea ei la „prima vedere” și căreia el îi evocă „universul” unui întins poem despre iubire; precum și însemnările 

din vremea pandemiei și „noaptea Învierii” sărbătorită de biserica ortodoxă română etc. 

 Ochiul scrutător „ca o singură vedere” a celor doi autori, aflat între văzute şi nevăzute, se îndreaptă 

dinspre „patria adoptivă” spre „cealaltă țară” pentru a-şi pune în evidenţă sclipirea, materia acestui spaţiu cuprins 

între şi între. Misterul acela blagian al lucrurilor trăite la țară, fiecare într-un alt colț de lume, ar fi (nu-i aşa?) o 

teză comună, intuită de cei doi, și de bună seamă povestea „acelor fărâme din copilăria” unuia sau altuia e în acest 

caz, numai în acest caz epistolar, o auroră de gânduri. Vedeţi? Ne punem firesc şi întrebarea: aceste întâmplări 

„vis în vis” („simțite prin inima celuilalt”) care, vrăjite sau nevrăjite, sunt ca nişte fiinţe care „îşi dau drumul pe 

frânghie” dintr-o „țară în altă țară” (despărțite doar de soartă), s-au „petrecut” ele vreodată dacă n-ar fi fost scrise? 

„Căci, la urma urmelor, ce altceva este împreunăzborul, dacă nu lumea văzută prin ochii celuilalt?...” Iar câștigul 

celor ce vor citi toate aceste trimiteri epistolare, dinspre poezie la poveste, e singura speranță că tot ce au gândit 

autorii se poate înfăptui în izbânda binelui. Pentru că atâta timp cât e povestea biruitoare în viața noastră, este și 

speranța un mare adevăr. Și toți avem o mare admirație pentru poveste. Cei doi „coautori” ai cărții fac parte din 

poveste. Toate vor fi amestecate, în pălăria poetului Victor Cobzac/și jurnalistei Roxelana Radu, ca şi cum ar fi 

fost dintotdeauna adevăruri. E ca şi cum ar fi spus J.L. Borges: „Se pare că cel care s-a întors sunt eu”, pentru că 

„eu aud tânguirea lor... Iată povestea vieţii mele”. O poveste în care fiecare cititor va face o plăcută călătorie 

imaginară prin viața celor doi, spre a descifra sensul liric al versurilor, dar şi partea ascunsă în gândurile epistolare. 

Gânduri care ţin de bucuria simţurilor, ori ce ascund un tâlc numai al lor.  

 

dacă ai Doamne-n ceruri și timp cumva să-ți faci 

 pune-n Geneză-atâta, ceva un rând mai jos: 

 să nu-mi aduci la scaldă doar ursitori și vraci 

 ci adu peștișorul... de aur, lunecos 

 și a-mi urzi destinul, cu solzul între dinți 

nu-‘n trâmbițe și surle... nu Doamne ăst necaz!      

un car de draci să-mi ducă, trena ca unor prinți     

ca lui Dănilă, iapa, săltând cu ea prin iaz.                Tudor Cicu 

  un stol de corbi vreau daru-ți, eu însumi ca dresor 

să-i fac să zboare-n lună, de-acolo într-o stea 

iar sub salcâmii-n floare, când tot s-or duce-n zbor 

în fiecare seară... să fiu doar eu cu ea. 

vezi, Doamne, nu-ți cer aripi, de șoim în plin avânt; 

doar visului să-i crească, precum niște momâi, 

cum Don Quijote găsise, în morile de vânt... 

săltând pe catalige în lupta sa dintâi. 

    și ultima dorință... pe pragul de noroc; 

ninsorile să cadă, în dans, sub geamul ei 

chiar mii de ani de-or trece, cu veacuri la mijloc 

dar va citi și află, că-i ea în toate trei.   

 

 



ÎNTREZĂRIRI 47 24 

 

 

DE-A CERUL, DE-A PĂMÂNTUL, DE-A VIAŢA 
 

Partea întâi 

 

      Titi DAMIAN 

 

Dintru început, îndrăznesc să afirm, nu fără argumente, că scriitoarea Passionaria 

STOICESCU, în societatea românească și în literatura română contemporană, este un 

fenomen. Am în vedere nu numai personalitatea-i copleșitoare, în stare să hipnotizeze o 

sală de câteva sute de locuri, sau un grup de școlari de grădiniță, cu discursu-i impecabil, 

unde îmbină jocul magic al actorului cu profunzimea spunerii, ori să anime ad-hoc un 

grup la o petrecere, cât mai ales personalitatea cealaltă, scriitoricească, de o longevitate 

ce acoperă aproape o jumătate de secol de literatură, lăsând în uitare și eclipsând, prin 

vigurozitate și profunzime, pe toate celelalte competitoare pe tărâmul literaturii din generația sa. În acest sens, mă 

refer la cei 35 de ani de redactor de carte, dar mai ales cele 77 de cărți personale apărute, din care 24 de poezie, 9 

de proză, 44 de literatură pentru copii, dar și peste 40 de volume de poezie, proză, dramaturgie, traduceri (în 

colaborare) din limbile rusă și polonă. Poezia ei este tradusă în limbile rusă, belarusă, polonă, greacă, albaneză, 

spaniolă, engleză. De asemenea, este prezentă și în manualele școlare cu poezie, proză și caligrame. Așadar, opera 

sa este de o complexitate greu de egalat, având în vedere caracterul unitar al acesteia, vizibil la nivelul stilului, 

dar și al permanentei raportări la Lume și la menirea scriitorului și a artei sale. Are ca pasiuni: muzică (vocală și 

muzicuță), dans, grafică, pictură, este premiată a Uniunii Scriitorilor din România (1996, 2013, 2021), de patru 

ori a concursului „Trofeul Micului Cititor,” dar și la concursuri de epigrame.  A reprezentat România cu stand 

personal la Târgul Internațional de Carte pentru Copii și Tineret de la Bologna, Italia (2011). Este Cetățean de 

Onoare al orașelor Buzău și  Râmnicu-Sărat. 

Volumul antologic  DE-A CERUL, DE-A PĂMÂNTUL, DE-A VIAȚA apărut la Editura „C. R. L. R”., 

București, 2021, 424 p., realizat de către autoare după o riguroasă selecție, 

reprezintă chintesența creațiilor, un cadou făcut sieși, dar și literaturii 

române, cu prilejul împlinirii a 75 de ani petrecuți sub semnul poeziei, al 

prozei, al literaturii pentru copii (poezie și proză). 

Titlul volumului acoperă, prin subtilele-i semnificații, nu numai 

problematica volumului, ci întreaga sa operă. Dacă raportăm cele trei 

sintagme la un posibil verb, să zicem, „jucându-ne (mă)”, ele devin 

locuțiuni adverbiale de mod, cu funcția de complement de mod,  vizând 

reiterarea unor întâmplări și împrejurări trăite undeva în adâncul sufletului. 

Dacă le raportăm la un substantiv, să zicem, arghezianul „jocul”, (gândul 

se duce la celebrul „De-a v-ați ascuns!”) atunci ele își schimbă valoarea 

morfologică devenind locuțiuni adjectivale, ca sens vizând  atitudinea 

omului în fața problemelor complicate ale vieții. Și într-un caz, și în 

celălalt, cele două semnificații, pe măsura adâncirii lecturii, se contopesc, 

căpătând sensuri mult mai profunde, devenind metafore ale existenței, cu 

trimitere la tema principală a volumului – raportul creatorului cu lumea și 

cu esența creației sale, SCRISUL, după cum ține autoarea să-și avertizeze 

cititorii printr-un motto sugestiv: Ceva m-a ținut întotdeauna să nu mă 

risipesc…/ Acel „ceva” a fost și este scrisul,/ jocul de-a nu te risipi 

risipindu-te…/. Volumul devine astfel, dintru început, unitar ca problematică, profunzime, cu reflecții despre 

necazurile, amărăciunile și frustrările vieții, dar este unitar și din perspectivă stilistică, în ciuda faptului că practică 

trei genuri diferite. De fiecare dată, lectura poemelor propune o întoarcere spre titlu, care capătă o și mai mare 

încărcătură metaforică, sugerând încântări și zbateri - destăinuiri scrise cu pană de foc. 

Primul dintre capitole, intitulat sugestiv În solda lui Gutenberg, cuprinde poeme selectate de către autoare 

din cele 13 volume de versuri publicate între anii 1976 și 2020 . Ele sunt tot atâtea crâmpeie de suflet, marcându-i 
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evoluția poetică de-a lungul a 44 de ani. Capitolul se deschide cu o minunată artă poetică, intitulată Cuvântul 

peste suflet, în care poeta își definește crezul artei sale: Aceea care nu sunt, pot deveni deodată:/ memoria se 

sparge în cercuri să răsar,/ zăpezile de jertfă străluminează templul/ și umbra Ei îmi pune o aură de har./ Văd 

somnurile limpezi cu sărbători albastre:/ vicleană priveghere le poate pescui./ Cuvântul ca o mască de ceară 

peste suflet/ statornicește clipa-nainte de-a muri/. Ușor încifrat, poemul o definește, trimițând la esența creației 

sale poetice: Măria Sa, Cuvântul, menit să elibereze ori să acopere meandrele sufletești. Inteligent, poeta plasează 

în debutul antologiei poetice și un poem cu tâlc, Foamea, de fapt o fabulă având ca suport stilistic o splendidă 

alegorie. Pe scurt: Hazardul a făcut ca rădăcinii rostuite în țărână, întâmplarea, și mumă și maștere, i-a strecurat  

un vierme la naștere. Apoi, larva s-a făcut cărăbuș, care, îmbătat de lumină, în zboru-i, s-a trezit într-un cioc de 

privighetoare. După ospăț, pasărea cântă mai frumos și mai tare, cântec pe care îl auzi un uliu din albastra tărie,  

care o salvă de plângere și de colivie, așa că o liniște neagră-nghiți ultimul ei semiton. Tot întâmplarea, a toate 

stăpână/, din zbor fulgerat meșteri o țărână/. Morala: Cu pulberea ei m-am transcris în aldine:/ doar foame și-

atât i-a fost lumii de mine! Este cât se poate de limpede că poeta sugerează tema fundamentală a creației sale: 

lumea cu gratitudinile și ingratitudinile sale. În următorul poem, Jocul de seară, poeta propune un dialog cu 

„personajul” multora din poeziile sale, Nimeni, dar și cu sine, decretând fără echivoc: Hiperbola e jocul meu de 

seară. Pentru poetă, curate doar cuvintele mă ning/ cu semne mari și grave de-ntrebare. Mai presus decât 

cuvintele sunt iubirile: Crede-mă, iată, soarele orb e:/ numai iubirile-mi ard peste vorbe./  Momentul propice, 

sublim al creației este noaptea: supusă noaptea plânge s-o adopt,/ s-o mângâi tot cu născocite nume/, căci 

Ferestre, uși și jaluzele/ sunt martorii temnițelor mele/. Este o retragere strategică, în mine, asemenea unui melc 

ciudat, însă Înaintez spre lume cu uimire/ pe-o dâră de cuvinte și de cânt/ și Atât cât sunt/ unesc două maluri și 

cânt:/  jumătate bucurie,/ jumătate disperare/. 

În altă poezie patima întru creație atinge cote maxime: Scriu – sunt altceva decât sunt…/ Scriu – în somn, 

pe hârtie, în gând./ Scriu – mă joc de-a jupuitul de viu/... Mă înalț, mă cobor, mă sufoc – scriu/ Sunt de aer și foc. 

Scriu – iubesc jupuitul de viu....iar în alt poem Am fost binecuvântată să scriu,/ să înfloresc pe hârtie/ bonsaii 

vieții mele./... /Scriu,/ mă descriu,/ mă pierd,/ mă găsesc/.../ Sunt bolnavă de fărăatingere,/ de fărămângâiere./ 

Poeta scrie la persoana I singular, expresie lingvistică a conștiinței de sine, a eului, având rolul stilistic de a conferi 

verosimilitate reflecției, dând și un grad maxim de autenticitate discursului poetic, iar când vizează relația cu 

lumea, stilul devine direct, chiar retoric. În discursul liric, persoana I e o marcă textuală, instanța din care se 

construiește viziunea poetică, reliefând lirismul subiectiv, structurând discursul liric și exprimând trăirile și 

experiențele artistice asumate de eul poetic. 

De aici încolo, poezia Passionariei Stoicescu  stă sub semnul existenței, iar sintagma Alunec printre lucruri 

și cuvinte îi definește actul creator. Sunt ușor identificabile în volum și motivele literare care susțin această temă 

fundamentală: cuvântul, lumina, disperarea, speranța, sacrificiul rostirii, jocul, hergheliile de nori, țărâna, praful, 

lanțul, valul, umbra, toamna, cocorii, poemul, poetul, poezia, cartea, praful, deșertul. Să exemplificăm:   

De câte ori am râs și-am plâns/ Un lanț s-a rupt, un lanț s-a strâns/.... Barca zorește spre mâna ce stăruie,/ 

valul cutează, valul se năruie./... Din umbra mea se-ngăduie străina/ mai singură și tristă ca lumina/... /Într-un 

târziu luna/ mi-alunecă din poală/... Herghelii de nori le biciuiești până la ploaie./... Trag cocorii/ în țeapă de 

unghi depărtarea/... Gri straiele toamnei/ fâlfâind în sufletul meu și-n oraș/.../ Duhovnicul meu e Poemul/ un 

preot îndatoritor care mă ajută să uit./... Poetul își ferecă sufletul și se trezi niciunde/ cu o nouă față în aceeași 

lume./... /Fiecare carte – un alt mormânt/ pentru multele chipuri și suflete/... /praf, praf, praf/ cuvânt prolific/ în 

semantica deșertului/... /Deșertul e promițător,/ șoapta lui cântă/.../ praf, praf, praf./... /Sunt Poezia și vă vorbesc 

de sub apă./ 

Există între poeme unul  intitulat Lucrul viu, în care autoarea se autodefinește printr-o  invenție lingvistică 

– unică în literatura română - plusființa – eul creator: Exist prin supra-viețuire:/ deasupra vieții zi de zi/ plutește 

o ceață subțire/ în care gândul uscat și fierbinte/ se-nmoaie ca să fiu altă fire,/ plusființa mea să poată naște 

cuvinte./ 

În finalul antologiei poetice poeta inserează, deloc întâmplător, poemul Droguri, poate cea mai pătimașă, 

mai sensibilă, mai frumoasă și mai sinceră declarație de dragoste pentru poezie din întreg volumul: Mama-n 

disperare fuma,/ bietul taică-meu bea, un bunic era cartofor,/ o bunică se cafelea…/Încărcat de antecedente, 

viciul și-a făcut datoria:/ alchimice elemente mi-au făurit poezia…/ O narghilea de văzduh/ cu fum sfânt de la 

duh/ și o cerească licoare/ de beznă topită în soare,/ și jocul la chintă roială/ cu masa și punga tot goală,/ și zaț, 
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și caimac, și noroc,/ mereu date-n foc, date-n foc…/ În primăveri și în toamne/ scriu, rescriu și mă rog:/ - Nu mă 

vindeca, Doamne,/ de cel mai ieftin, cel mai scump drog!/ 

Dacă avem în vedere stilistica verbului,  prezentul este forma verbală dominantă, dezvoltând registrul 

semantic cel mai bogat, acoperind funcțional toate cele trei perspective temporale: prezent, trecut, viitor, 

dezvoltând un sens pantemporal. Timpul enunțării și al receptării se înscriu într-un continuum temporal, perceput 

din perspectivă metafizică. În felul acesta autoarea găsește posibilitatea de reliefare a unor categorii filosofice și 

ale unor concepte etice, estetice și cognitive, vizând relația cu lumea, cu eul poetic, dar mai ales cu poezia.  

Enunțurile capătă o valoare  omnitemporală și un grad mare de generalitate. În plan stilistic, valoarea 

exprimării este generată de concizia plastică a discursului, fără podoabe stilistice inutile – cea mai mare calitate 

a discursului poetic. Funcționează paralel și un prezent liric, realizând un decupaj în fluxul temporal continuu, 

exprimând intensitatea trăirii într-o durată concentrată, continuă, presupunând asumarea condiției existențiale și 

dinamizând imaginile artistice. 

Passionaria Stoicescu scrie cu aceeași dezinvoltură și poezie clasică, și poezie modernă, toate de o rară 

acuratețe stilistică, dezbrăcată de „zorzoane” inutile, dar încărcată de simboluri și semnificații, pentru a face loc 

sincerității și autenticității rostirii, într-un discurs predominant reflexiv,  cuprinzător cât viața, simplu în aparență, 

dar complex în profunzime, izvorât din convingeri morale și estetice. Este o voce lirică dinamică, expresivă, 

profundă, poate cea mai vizibilă în contemporaneitatea imediată, în poeme egale cu ele însele, toate subsumate 

temelor esențiale: Cuvântul, Poetul, Poezia și Lumea, aruncându-și mereu privirea, asemenea lui Oedip, spre 

interior, căutându-și plusființa, pentru a crea permanentul echilibru între tensiunea intelectuală și cea emoțională. 

 

 

Animalul şi pasărea  Cuvântul albastru 

 
Înainte sau înapoi  -  Soarele e secret 

animalul sufletului  ca tot ce locuiește în foc: 

aleargă neobosit   ce pot zări 

şi-şi caută urmele:  mă orbește, 

„Aici şezum şi plânsem...” în ce nu pot vedea 

aici  surâsul, aici biciul,  nu am loc...        

aici hohotul, aici fapta,   De aceea nu știu dacă vremuiesc                 Passionaria Stoicescu 

înainte sau înapoi,   în afara mea sau în lăuntru, 

stânga, dreapta...   dar există cu certitudine 

     (chiar dacă au nume diferite) 

Nici împlinirea,    duhul sfânt, duhul demonic, 

nici disperarea,    muza... 

doar boarea... 

    Mă caută și mă găsesc:  

Pasărea fericirii   „Acesta-i începutul”, șoptește primul, 

n-are picioare,   „Acesta-i sfârșitul”, urlă celălalt, 

ea e făcută  să zboare...  „Umple golul dintre ele”, mă-mbie muza. 

Animalul sufletului   Scriu,  

aleargă pe pământ,   mă caut, 

ea deasupra,    umplu de-o viață 

deasupra deasuprelor,   nefericita danaidă, 

călare  pe vânt...   cuvântul albastru 

     sete, de consistență lichidă. 

Înainte sau înapoi  -  Cerul dintâi și tot ce naște aer 

cerul cu ea,   mi-e la-ndemână: 

praful cu noi...    ce pot respira mă sufocă 

 ce m-ar elibera mă amână... 
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                     URMELE PAȘILOR - ARIPĂ VISÂND 

 
   Dacă pașii inimii tale nu se îndreaptă spre acatistul oceanului de seară 

înseamnă că pedalezi pe bicicleta de slăbire. Vai de pașii care nu pot lăsa urme., 

dar și mai vai de inima celui căsătorit care despre iubire nu a vorbit niciodată 

decât cu șarpele casei care neavând aripi nu știe nimic cum poate să te ardă, 

nemilos și divin, dorul oceanului. Numai lacrima poate să înțeleagă. Oare care 

sfânt al pustiului a spus că amarul lacrimii este întru totul miniatura sărată a 

oceanului, care profet a fost înghițit de propria lui lacrimă pentru că s-a îndoit că 

bobul de rouă al ochiului este de o ființă cu zbuciumul oceanului îndrăgostit? 

       Toate drumurile inimii duc la ocean pentru că ea e plămădită din sfânta treime 

ale nestăvilitelor ape, ale cerului pecetluit cu lună roșie și semnat cu pană de 

porumbel și ale adâncului. Oare care cer al iubirii a plâns pe pragul lui Dumnezeu descoperind că taina adâncului 

e cu stea în plus mai adâncă. A plâns și s-a cutremurat: „Până unde, Doamne?” Și s-a auzit un glas ca un tunet 

răspunzându-i: „Mână la adânc!” 

Era prin 1973. Oamenii încă se înomeneau prin caligrafie, iar ispita lui Gutenberg care se tâlcuia amăgitor 

prin Muntele cel Bun rămânea o ecuație la capătul celor 40 de zile, patruzeci de pași, 40 de urme, ale pustiului 

Carantaniei. Literele se culegeau cu mâna ca fragii sălbatici, cu reverența mirosului de tuș și de pădurea din care 

Dumnezeu n-a mai ieșit decât prin Narnia lui Gutenberg. O carte era scrisă pentru că tiparul era de mână, mâna 

cu care mângâi iubita, sau copilul cu ochi albaștri. Venisem în Canada și lucram la un spital. Ca poet râvneam la 

ieslea cuvântului tipărit în care Maica să-și așeze Pruncul, dar toate erau o cărare care asemeni lui Ouroboros , în 

loc să mănânce zarea se hrănea cu propria lui coadă. Nu existat computere ca acum și nu se pomenea de furnicarul 

de edituri care mușuroiesc pentru fiecare păcat omenesc. Atunci am văzut cum arată un computer. Era de mărimea 

unui frigider și avea grajdul lui special ca orice taur care muncește atât de greu. Plecasem din România în 1970 

doar cu o singură carte tipărită DE UNDE ÎNCEPE OMUL, cea de debut. Apoi... Ce mi-am zis/ Îmi fac editura 

mea. Am găsit un titlu pentru ea „Romanian Canadian Herald” și mi-am cumpărat o mașină electronică. Avea tot 

felul de litere pe biluțe tipografice, dar pentru literele de titlu reproduceam prin tăietură titluri de ale mele publicate 

în diferite. Descoperisem și taina de haiku și tanka și astfel m-am pus pe treabă. Cu meșteșug de giuvaergiu, 

răbdare de asct egiptean și prin sudoare de tăietor de lemne. De unde să știu eu de ISBN care deschide misterioasa 

poartă a beției de literă care te pișcă de limbă ca mustul primului luceafăr îmi trebuia pentru o plachetă de poeme 

haiku titlul URMELE. Un nume banal, nimeni nu mă putea acuza de plagiat, mai ales că genitivul era al unui 

patruped, am tăiat și lipit apoi cu un letraset am adăugat niște vignete apoi dusă la INSTANT PRINT și 

multiplicată. 

             Îmi aduc aminte cu nostalgie de vremurile acelea de sfântă naivitate. Naivitatea este hrana îngerilor, perna 

beduinului și tămăduirea de ceruri rănite ale poetului. Unii vorbesc de inspirație. Niciodată nu am așteptat-o. 

Dădeam drumul la mașina electrică și eram în mijlocul poienilor sau al livezilor de acasă, cu pomii înnorați în alb 

ca miresele și bâzâitul electric al albinelor întrecându-se în zbori cerești întru aducerea literelor prăfuite de polenul 

galben al dorurilor de acasă. După ani și ani de zile am renunțat la trufia de copil neastâmpărat și m-am supus 

meșterului tipograf care m-a bătut pe umăr: „Mătăluță scrie, lasă treaba cărților pe mâna noastră!” 

Nu am terminat tot fuiorul de la Spirit Rock să-l torc. Ne-am așezat pe malul imensului albastru clipocitor și am 

simțit cum toți trei ne rugam fără de cuvinte. pentru un cititor din România afirmația sună ca a unuia dus cu pluta, 

pentru unul din Canada - straniu, a unuia de testat de u psihiatru profesionist. S-a schimbat lumea, pământul și 

toate de pe fața lui. Emailul a ucis pe drăguța noastră poștăriță pe care o așteptam cu coatele sprijinite pe gard, iar 

bârfa mahalagioaicelor de la Radio Șanț, care avea șarmul ei de medievalism nomad ne-a furat-o, fără copyright 

nelegiuitul de facebook care te scuipă din senin ca un cameleon când este în călduri. 

Eram și obosiți de coborâtul falezei de vreo câteva sute de metri, cred. Dar pentru mine și pentru Matei 

clipocitul apei avea în sine ceva magic, ceva care, fără să știi că ai atât de multe răni, și le expune tămăduindu-le. 

https://dumitruichim.files.wordpress.com/2011/08/documents1.jpg
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Când am spus că ne rugăm împreună nu a fost o figură de stil. Era rugăciunea la care numai natura în puritatea ei 

mai știe să se roage, cu valul nedumerit și frunza ce-și cântă cerul pe buză de vânt și de freamăt. Ce o fi rugăciunea 

în sine atunci? Este tăcerea grăitoare de îngeri, durerea alinată de șopot și murmur, prispa de cuvânt care devine 

pridvor al necuvintelor, pentru că biata inimă care duce ca măgarul toate durerile și necazurile, nu știe să 

bolborosească precum omul ceasloave de logoree tibetană. Cuvintele sunt bune, așa cum bun e bățul sau cârja, că 

te sprijini de ele, dar nu pot să-și însușească nici văzul, nici auzul, nici mirosul. Cuvintele sunt de lemn ajutător, 

dar ele nu pot fi niciodată de carne, nu știu să muște pătimaș, sau să cânte de iubire neîmplinită. Sfinții care au 

ajuns precum copiii spun că prin ferestruica inimii curate poți vedea pe Dumnezeu. Primul nivel este al mersului 

pedestru, al cuvintelor cât pot să ne sprijine greutatea oaselor și a ideilor, dar adevărata rugăciune este cea foc al 

inimii. Ca să ajungi la ea trebuie să faci întâi curat prin toate camerele, să speli perdele că inima omului nu este 

ca a animalului, ci ca a privighetoarei care înainte de a cânta se duce și se spală, iar dacă nu găsește apă așteaptă 

până dimineața întrupare de rouă și apoi începe să-și cânte rugăciunea de dimineața. Monahii numesc această 

rugăciune de noapte - priveghere, de la privighetoare și priveghere adică a fi treaz în adâncă trezvie a inimii. Una 

din marile secrete ale mântuirii este rugăciunea minții: „Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe mine 

păcătosul! Săraca minte, care face toate răutățile de-l zvârle pe om în fundul iadului a fost creată să fie bună și sa 

gândească precum sora ei, inima, dar căruța cu daruri s-a răsturnat și a rămas numai cu rugăciunea minții, care e 

bună, ca un lanț de fier legat de piroanele raiului, dar ca să ajungi înlăuntru ai nevoie de scara de aur a inimii și 

de aceea, cei aleși ai Domnul, vorbesc de o rugăciune a inimii. Să fiu sincer cu voi am încercat și eu păcătosul , 

dar s-a prins de mine cât apa de penele gâștei. eu o făcusem din trufie, din megalomanie și slavă deșartă. să le arăt 

oamenilor ce barbă am, dar mi-am dat seama că nici de lăudăros nu sunt, d'apăi de celelalte lucruri?! Un neisprăvit 

și bun de nicio ispravă de când l-a făcut mă-sa. Ori rugăciunea inimii se face cu post, viață curată și fapte bune și 

nu sunt nici de nasul fariseului clasic care postea de nu știu câte ori pe săptămână. Am încercat, nu am reușit, dar 

n-am spus la nimeni. Îmi pierdeam rația de pomelnice, așa că lasă mulțimea să creadă că sfințenie se măsoară cu 

centimetrul bărbii. 

Era poate pentru prima dată când apa, fără să se mărească, în cuvinte simple, de clipociri monosilabice 

ne-a învățat cum să ne rugăm. Și Matei se ruga, așa precum clipocirile de apă, el care-mi spunea că nu merge la 

biserică la mine pentru că vorbesc atât de mult că Bunuțului nu-i mai rămâne loc nici pentru vreun cuvințel. 
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CAFEAUA DIN RAI 
Dumitru Istrate RUȘEȚEANU 

 
 
Eram un tânăr frumos, cu o umbră de tristeţe în colţul gurii. Viaţa mea urzica, îţi umplea sufletul cu băşici, 

aveam visele întoarse pe dos. Mă zbăteam ca peştele pe uscat, mi-era o greaţă cumplită de tot şi de toate. Stam 
îngenuncheat în faţa porţii unui schit de munte; căutam sub acoperământul Domnului loc unde să-mi odihnesc 
conştiinţa. Aşteptam să vină cineva şi să-mi întindă o mână caldă, ori să-mi aşeze o haină pe umeri. Când m-a 
îngrozit iubirea cu ploaia de sfârşit de toamnă, care se prefăcea, discret, în ninsoare, m-am ridicat şi îmbrâncind cu 
umărul poarta am păşit întru-un ou imens golit de conţinut; puiul golaş-biserica aştepta momentul predestinat să 
spargă cu crucea din vârful turlei în direcţia cerului. Nu-mi era teamă de necunoscut, cât sunt materie în ce altceva 
mai poate fi prefăcută fierea mea?! Ar fi fost inutil să chem după ajutor, bătăile inimii mele se aud de foarte departe. 
N-am încercat a bate la uşa vreunei chilii, viaţa mă învăţase că oricât ai lovi cu piatra în casa melcului nu se înghesuie 
să-ţi facă loc. Tremuram de singurătate, picioarele mă dureau, aveam răni şi la gânduri; de unul singur prin lume se 
cuvenea să fiu puternic ca o haită de lupi. M-aş fi întins pe podea  să ies din trup,  să-l privesc de sus, arogant, 
învinuindu-l că m-a făcut captive fără a avea consimţământul meu. 

Privirea mi-a fost înviorată de lumina blândă a unei candele aşezată, cu bună intenţie, la fereastra unei chilii; soba încinsă, patul acoperit cu 
plapomă, mă aşteptau ... Icoanelor de pe pereţi nu ştiam a le silabisi înţelesul. Amuşinam în faţa lor, nu mă pricepeam să folosesc rugăciunea ca pe-
o perfuzie prin care primeşti bunătate divină, deşi, viaţa urzică, îţi umple sufletul cu băşici. Era nevoie de un medicament puternic să pot vomita, din 
inimă, îndoiala. De câte ori am unde să-mi odihnesc trupul, mă simt liber, puternic. Am în mine forţa necesară să-mi repar rănile sufleteşti ce mi le fac 
cu bună ştiinţă. Necazul e că în ziua următoare mă crestez din nou la suflet, se scurg din el îngerii, elementul vital.  
 Uşa s-a deschis uşor, s-a apropiat de pat o făptură, şi săltând marginea plapomei, de cearşaful căreia am tras cu dinţii să-mi aducă puţină 
căldură umană, şi-a vârât mâna sub pantalonii mei; îmi pipăia sexul, nu pentru a se dezmierda, doar să-i intuiască virilitatea. Era o maică bătrână, cât 
un munte, convinsă că am femeie în gând iar cu o asemenea povară nu se rezistă prea mult într-o obşte monahală. Văzuse şi bagajul meu sărăcăcios, 
o plasă având în ea o revistă şi un caiet. Plecând, nu mi-a strigat dacă la ziuă trebuie să-mi văd de drum, ceea ce însemna că am fost acceptat; sub 
acoperământul Domnului găsisem un liman.   
     

xx 
 

Ultima lună de toamnă era mai mult o provincie a iernii, fulgii de nea fraternizau cu frunzele încă atârnate de ramuri, lăsau impresia că sunt 
acoperite cu blană de miel. Susurul pârâului ce curgea pe sub fereastra chiliei mele îşi pierduse nota optimistă, o entitate care nu-i înţelegea menirea 
făcea gargară cu el. Prin preajmă lupii urlau, poteca de pe marginea prăpastiei ce făcea legătura cu satul era tot mai greu de străbătut. 
  În fiecare seară Maica bătrână aprindea candela în mai multe chilii pentru a da impresia că sunt locuite deşi în schit nu se afla decât ea, 
nepoată-sa de 1o ani şi încă 4 călugări bătrâni. Rareori îmi răspundeau la întrebări, mi-arătau prin semne ce anume să citesc din Ceaslov sau Minei. 

Noaptea, la lumina a trei-patru lumânări, împletită cu a candelei, duceam mai mult lipsa cărţilor decât a unei femei sub aşternut.  
    Aerul puternic şi rece de munte îmi provoca o alergie urâtă, strănutam şi-mi suflam nasul des, fie că mă aflam la strană sau la trapeză. Îmi 
căutam de lucru pe afară, dădeam zăpada din jurul bisericii sau tăiam lemne pentru chilii.  Într-o dimineaţă mi s-a dat ascultare să ucid gândaci, 
oriunde i-aş fi întâlnit. Cum vedeam unul, făceam deasupra lui semnul crucii, apoi loveam cu piatra. N-aveau timp să blesteme. Aflând, probabil că vor 
fi martirizaţi, ieşeau până şi din gândurile mele, se aşezau în rând, aşteptând răbdători, lovitura. Dar dacă, m-am întrebat, se întâmplă ca în gândacul 
pe care tocmai îl strivesc cu piatra, să fie-n trecere Dumnezeu?! 
 N-am mai avut curajul să-i ucid, cu toate că râvna mea era singura mulţumire adusă obştii. Parcă ar fi dat ascultare gândurilor mele, nici o 
vietate n-a mai ieşit din ascunzătoare să-şi întâmpine singura moarte la care avea dreptul.  Seara, când mă aflam în chilie, am auzit forfotă  în craniul  
adus de mine din maldărul de oseminte ale foştilor călugări:  un fel de atomi ce şi-au mărit volumul, probabil în urma unei mutaţii genetice, iar înfometaţii 
i-au scobit cu briceagul protonii, neutronii  şi nucleul.  Mi se părea că în golul unde altă dată îşi avea rădăcina Dumnezeu, s-a produs o furtună.  La 
lumina lumânării am descoperit că era plin de gândaci. S-au retras aici să-mi sugereze că orice început are sfârşit, chiar pentru mine, călăul lor!; că 
nu peste mult timp golul din craniul meu va fi habitatul speciei din care făceau parte?!.  
 

xx 
  
        Se apropiau sărbătorile. Noaptea, la lumina lumânărilor scriam poezii sau colindam cu gândul prin univers. Când norii au îngăduit soarelui 
să facă pe pământ ascultare, am cerut blagoslovenie să aduc cu sania lemne rupte de vânt, nepoata călugăriţei mergea cu mine, iar în pădure mai 
mult se hârjonea cu câinii care ne însoţeau, decât să facă treabă. Mi-era teamă să-i vorbesc, observasem dansând pe chipul ei umbrele altei lumi, în 
colţul gurii aceeaşi picătură de amar. O impresionam prin nu ştiu ce! Nu-mi era milă de ea. Îi priveam pe cei din jurul meu ca pe nişte personaje de 
cărţi. Un credincios venit din sat într-o duminică îmi dăduse de înţeles că fata e posedată de diavol. Însă, în era de după google, diavolul mi se pare 
inofensiv, periculos e monstrul uman.Toaca din intermundii îmi atrăgea atenţia, că prea-mi ciupesc mai mult decât trebuie coarda dramei mele. Avea 
dreptate. 

Într-o după amiază, Maica Bătrână mi-a făcut semn s-o urmez în chilia ei. După ce a citit puţin din Acatistul Maicii Domnului, a încercat 
puterile unui canon lumesc: convingerea:      

- „Suntem în plină iarnă, frate. De-ar fi să te alungăm din obşte, ca fiind incompatibil cu râvna monahală, ai avea unde să te duci?”. Auzind-o, 
frigul vieţii începu să mi se zbenguie în fibră: ,,Eşti o fiinţă imprevizibilă, foarte periculoasă într-o mănăstire. Ţi-am cotrobăit de multe ori prin chilie, pe 
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un caiet ai scris că: ranga este echilibrul tău  în acest univers... Am scotocit pe sub saltea, peste tot, nu ştiu unde o ţii ascunsă...Ascunzătoarea răngii 
mele este în cutia craniană. Îmi dă curajul de a hoinări printre străini. Îmi lămuresc cu ea multe lucruri nelămurite. Pot face istorie cu-o asemenea  
rangă atipică; ar fi o sinucidere să nu ai o rangă în lumea de azi care e numai panică, iar la fiecare pas te pîndeşte o primejdie. Nu poţi cuceri nici 
Împărăţia cerurilor dacă nu te ajuţi de o asemenea rangă. 
 Vă reamintesc că eram un tânăr frumos, cu o umbră de tristeţe în colţul gurii. Cititul cărţilor mă îmbolnăvise de frigul vieţii, boală ce a devenit 
cronică din pricina mizeriei prezentului. Oricât aş fi căutat o soluţie, de fiecare dată ajungeam la concluzia că remediul nu poate fi decât tot o mizerie; 
exact ceea ce-mi propune călugăriţa: să scot cu un beţişor avortonul de drac din pântecul fetiţei, aşa cum ai scoate un viermişor dintr-o rană. După 
care, nu-mi rămânea decât să plec prin zăpadă până ce mi-ar  fi ieşit în cale prăpastia: ,,-Vei ucide în numele Domnului, frate!” 
 Mi-am amintit spaima de pe chipul călugăriţei în ziua cînd am anunţat-o că încetez să mai omor gândaci: - „De ce ţi-e teamă să ucizi!? 
 Nu m-am înşelat atunci, trecusem printr-o perioadă de pregătire.  

- O vei duce pe îndrăcită cât mai în inima muntelui....mă înţelegi! M-a atins cu laba pe umăr, să-mi revin din halucinaţie. Făcând trei mătănii 
şi  sărutând  cu adâncă evlavie una din icoanele de pe masă, mi-a dat de înţeles că am să descifrez mai târziu rostul spiritual al canonului ce mi se 
încredinţa:   

- Ucigând în numele Domnului,  faci un bine nepoatei mele...nu va mai fi dusă în iad, va intra în rândul martirilor’’. 
  - Dar eu?- am întrebat-o cu răsuflarea tăiată. Mi-a răspuns cu o uitătură mai greu de descâlcit decât căile Domnului. 
 Ajuns din nou la lumina zăpezii am avut senzaţia că aerul frige, mi se aprindeau plămânii. Cu o uitătură de balaur îmi sugerase că, asemenea 
Mariei Egipteanca mă aflam în afara legii, tămăduirea mi-aş fi găsit-o în pustiu. Sub alt aspect, eram personajul de care Dostoievschi a fost frustat de 
şansa de a-l întâlni în imaginaţie, pentru a-l aşeza în subteranele lumii. „N-ai bani, nu ai familie, nici speranţă, frate. Dacă refuzi ascultarea, pleci” 
Mi s-a mai spus aşa ceva! N-am plecat. Scrâşneam din gânduri. Ce, mai, la 23 de ani eram lepros rău la destin. După lăsarea întuneriului imaginaţia 
mea s-a dovedit a fi o gaură neagră, dădea sens oricărei mizerii. Mi se cerea să trag universal de sub picioarele unei fiinţe crude; exista riscul ca, în 
cădere, sufletul ei să-şi lipească ventuzele de al meu şi să-l tot ducă. 
 Auzind un scâncet la uşă, i-am deschis; s-a lipit cu spatele de sobă. Nu mi-a trecut prin cap dacă-i este foame sau nu; când valul aruncă pe 
nisip un peşte, fiind fascinat de zvârcolirea lui, nu te repezi să-l arunci în apă. Nu realizam dacă voi putea s-o duc hrană lupilor, însă aveam o poftă 
nebună să înfig mâna în chica diavolului din burtica ei. Probabil există în creaţia divină  o lege conform căreia îl poţi supune pe diavol cu condiţia să-l 
depăşeşti în monstruozitate. 
 După miezul nopţii s-a produs în conştiinţa mea o mutaţie: de ce n-aş ucide? De Dumnezeu n-aveam a mă teme, amândoi ne hrăneam cu 
viaţă din acelaşi castron. Intuind că imaginaţia mea o depăşeşte pe a lui, puiuţului din pântec cred că i se albise întunericul de spaimă; monstrul uman 
îl pune oricând, pe diavol, în inferioritate.Când s-a culcat pe pat, m-am aşezat lângă ea. Singură, candela lăcrima, sfinţii din icoane continuau a-şi ţine 
pleoapele ridicate pentru a vedea, în loc să întindă mâna şi să-mi rupă sufletul. Nu îndrăzneam să-i ating pielea cu mâna, parcă aveam lângă mine un 
fier înroşit în foc. Nu ştia să se teamă de mâna mea, altfel s-ar fi împotrivit când i-am atins pântecul; atinsesem ceva moale, delicat, călduros…. 
Ridicându-i rochia, am tras de sub jartierele în care era prins un ursuleţ de pluş. 
 Era lesne de înţeles că în curtea schitului nu exista urmă de drac, doar amprentă de monstru uman. Nu reuşeam să aţipesc, e greu canonul 
disperării şi al nesiguranţei. Ideea de a părăsi schitul, pica. 
 Am ieşit din chilie în plinătatea aerului de munte. Nu-mi răneam respiraţia în duritatea lui, nici singurătatea ce-şi făcea rondul între zidurile 
schitului nu mă tulbura; mă înglodea în puls doar fluctuaţia timpului, acest nimic universal care-ţi sapă riduri pe inimă. Surprinşi, câinii au început să 
facă zarvă, recunoscându-mă s-au ţinut în urma mea până la uşa grajdului unde părintele Gheronte supraveghea o vacă gestantă care, la fiecare 
fătare a avut probleme. Cuviosul mă intimida cu zâmbetul său ironic, în fapt, răspunsul cu anticipaţie, codificat, întrebărilor ce urma să i le adresez. 
Incapabil să-şi reprezinte posibila lui viaţă veşnică,- recompensă a nevoinţei sale- o ispitea, în limitele credinţei, în decorul de aici. Întinzându-i 
scrisoarea am desluşit din căt mi-era posibil să citesc în privirea lui, la lumina lumânării, că-i ofeream spre cercetare ceva despre care avea cunoştinţă. 
S-a prefăcut că silabiseşte scrisul lăbărţat de pe hârtie. 

Când Maica bătrână mi-a zis s-o urmez în chilia ei pentru a mă tulbura sufleteşte cu noua ascultare, am vârât în sân, fără să fiu văzut, 
scrisoarea de pe pat: ,,Mamă, îmi merge rău căsnicia, nici cu beţivul de-acum nu fac mare brânză. Ar fi ceva dacă nu ne-am împiedica de autistă. O 
trimit la tine prin cineva, ocupă-te de ea. N-ar fi mare pierdere s-o mănânce lupul, ori să pice într-o prăpastie’’. Am interpretat mesajul scrisorii ca pe o 
ameninţare la propria-mi viaţă; nimerisem fundătura destinului; simţeam cum mi se dizolvă în sânge cristalul fricii; îmi provocasem o moarte pe viu. 
Inima trimitea impulsuri cu sânge, disperate, în univers, solicitând un surplus de vitalitate, o aripă sub care să se ascundă; aveam senzaţia că propria-
mi umbră s-a ridicat în picioare şi merge la braţ cu mine. 
 Crucea era la gâtul fetiţei, am zis. De ce n-o apăra de diavol?   

- Ce insinuezi frate!?, se supără Gheronte.  
Dacă zâmbetul fierbinte de pe buze i-ar fi căzut, aşternutul de paie lua foc. Asemenea autistei, era şi el o victimă a realităţii, la rândul ei victimă a 

lui Dumnezeu:  Frate,- sparge el gheaţa tăcerii de pe gură, diavolul nu mai fuge de cruce cam de multişor; …de iubire fuge Necuratul.Terminase 
filosofia, apoi, dintr-un motiv personal, nu din credinţă, asemenea mie- intrase vieţuitor în schit să se nimicească; la nivel de fibră, spiritual punea pe 
el din belşug:        

- Ştii care-i diferenţa între tine şi diavol, oriunde s-ar afla el? Motorul tău de supravieţuire este instinctul, funcţionează pe pilot automat. Visai să 
faci minuni cu ranga ta de companie...sunt sigur că o ţii ascunsă aici!  mă lovi uşor cu palma pe frunte. Apoi ai început să salivezi după alte scursuri 
delicioase: femei de lux, bani, putere...nu te-ar fi primit nici iadul, în el sunt primiţi doar cei ce  săvârşesc fapte mărunte, sub nici un chip sufletul 
retrogradat prin faptele stăpânului său, la condiţia de animal. 
 Toaca din intermundii se ţinea de viaţa mea.       

- Dacă vrei să afli câte ceva despre Dumnezeu, dă o fugă până în Cer. Îţi-arăt eu calea .mi-a zis el. Am ieşit  amândoi în noaptea luminată 
de licuricii zăpezii. Pe măsură ce înaintam în pădure, simţeam în nări mireasma altui început de lume:     

- De aici te duci singur, mi-a zis.  
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xx 

 
Era a doua zi de când fusesem îndemnat să ucid în numele Domnului: o piatră imaginară aruncată cu praştia în creierul meu. Nu-i puteam 

spune fetiţei autiste că omul cu gândurile lui poate preface, oricând, viaţa aproapelui într-o fiertură amară iar universul într-o bubă scârboasă în mizeria 
căreia, n-ai încotro, te adaptezi. 
Mi-era greu să aflu dacă obştea mai crede că m-a dus de nas cu sarcina atipică a copilei. De ce divinul nu mişca spre salvarea ei un singur atom? Am 
îmbrăcat fata cu hăinuţe groase, când am săltat-o pe umăr ca pe o povară oarecare ţipătul ei ascuţit s-a înfipt în ger, mergeam târându-l după mine; 
dacă şi umbra mi-ar fi aşa uşoară aş căra-o pe umăr. Din lumea ei interioară fetiţa se agăţa de viaţa mea, singura care în acel moment îi accepta 
materialitatea. Înaintam în pustietatea  muntelui cântând; striveam sub tălpi urme de lup, mă opream din cântec şi fluieram să le atrag atenţia, prada 
le-ar fi fost dublă, spre slavaTatălui ceresc. 
 Câinii care m-au însoţit au făcut cale-ntoarsă, simţind că sunt în teritoriu străin. Frigul vieţii din fibra mea amuţise, organismul pentru a se 
apăra dezvolta o nouă înţelepciune. Toaca din intermundii bătea zglobiu, am început să pocnesc din degete în ritmul ei, aş fi dansat cu lupii, cu 
Dumnezeu, cu bezonul higgis de mi s-ar fi arătat, ca o nevoie de compensare.  
Deveneam înfiorător de calm, de-acum eram capabil să mă răstignesc singur pe cruce. Aveam înţelegere pentru călugării din oastea lui Richard inimă 
de leu, care, având crucea răstignirii la gât iar metaniile în mâna stângă, înfigeau sabia în numele Domnului... 
 Lupii făceau legea în pădure. S-au apropiat de noi, nu-şi explicau vedenia. Le vorbeam despre o fetiţă care aduna floricele cănd, i-a apărut 
în cale Maica Domnului: ’’Unde mergi fetiţo?’’, ,,În cer, să culeg cireşe.’’, ,,Să nu faci asta, s-a speriat sfânta, în cer poţi întâlni lupul”. ,,De-o fi să dau 
de lupi, mă ascund în sânul lui Dumnezeu”. 
 Am strigat fiarelor: - Voi aveţi colţi ascuţiţi, însă eu sunt mult mai primejdios : am gândurile ascuţite. 
Stăteau bot lângă bot, deliberau.  

-Cei de la schit vor să mă mântuiască forţat… Vă încredinţez vouă sângele nostru cald.  
Şi-au manifestat dezacordul prin urlete:        

-,,Pleacă, mi-a poruncit şeful haitei de lupi. Noi nu ucidem în numele Domnului, doar nu suntem oameni. O apuci pe după copacul căzut de 
colo şi ajungi la cer”.         
 Fetiţa icnea a plânset, fiind pe umărul meu nu s-a speriat, avea dreptate, n-aveau cum fi mai răi decât oamenii... 

 
xx 

 
Am ajuns într-o parte stâncoasă a muntelui. Între doi copaci falnici stătea ascuns un pietroi mare, se ferea din calea vremurilor; era un înger 

împietrit, păzea intrarea în Cerul de pe pământ. Într-o scobitură făcută sub o stâncă mai proeminentă, vântul sau vreun prigonit de destin, trăiau cu 
aprobarea habitatului muntos, de altfel potrivnic, acelei specii, o abşte de termite; forfoteau în jurul unui albuş împietrit, în vârful căruia nu urcau 
niciodată. Înăuntru te aflai ca-n atom; piatra de culoarea gălbenuşului, de care am amintit, nu era altceva decât nucleul în jurul căruia se roteau protonii 
şi electronii-insectele. 
 Aşezând fata pe nucleu, mi-am luat rămas bun mângâind-o pe obraz, apoi, îmbrâncind în spărtură îngerul împietrit, am coborât la schit, puţin 
nedumerit că pe autistă n-au speriat-o gângăniile, deşi nu erau tovarăşele ei de joacă. 
 

xx 
       

Umblam de colo-colo prin chilie aşteptând să fiu prefăcut în stâncă. Afară, vântul cânta un cântec sacru, de parcă eu m-aş fi nascut a doua 
oară. Timpul rănit în gândurile mele nu-şi recunoaştea durerea. Toaca de la trapeză îi cheamă pe monahi la masă. Merg, iau loc la masă şi probabil 
vreun înger îmi mânuieşte ca pe-o păpuşă mâna, pentru ca lingura cu ciorbă să ajungă la gură. Nu-mi dau seama, sunt atent doar la filmul care se 
derulează în mine, al cărui protagonist sunt. Nu-mi amintesc dacă m-a întrebat cineva ceva, nici care a fost răspunsul meu. Doream să încapă în 
pumnul meu Împărăţia lui Dumnului. Noaptea ce a urmat a durat, în mintea mea, o mie de ani. Mă durea să conştientizez mai departe, că nu sunt 
decât un personaj viu de carte.     
 Dimineaţa, sfidând urletul lupilor, m-am întors la Cer; se spune că orice ucigaş revine la locul faptei. La intrare în Cer erau urme de om, 
proaspete. Îndepărtez îngerul împietrit de la intrare şi...ceea ce văd îmi abureşte înţelegerea: furnicile aşezate suflet lângă suflet, alcătuiseră ca o 
placentă jur împrejurul fetiţei, lăsând orificii doar la ochi, pentru a fi prima fiinţă care l-a văzut pe Dumnezeu, şi la gură, să-l poată lăuda. Ciudatele 
furnici de culori şi dimensiuni variate s-au îndepărtat simţindu-mi prezenţa, până când fata a întins mâinile şi s-a agăţat de gâtul meu; era fericită, 
fusese în alt univers. Începeam să-mi explic de ce în ziua precedentă, cînd am adus-o aici n-a împietrit de spaimă. Să fi fost ea Alice, tot un personaj 
de carte, care frecventa mai des Ţara minunilor!?   
 Când să ies, am văzut în partea dreaptă o ceaşcă de cafea din care ieşea aburii, aceeaşi ceaşcă răsturnată de mine cu cotul, în ziua când 
Maica bătrână m-a invitat în chilia ei. Stând pe pietroiul din mijlocul  furnicarului  am băut în tihnă cafeaua; mi se împlinise, nu ştiu prin ce minune, 
visul. Cu fetiţa pe umăr, m-am lăsat către schit. Cum am intrat pe poartă, clopotele au început să bata a dezlegare. La masă, părintele Stareţ mi-a zis: 
,,Ai avut mult curaj să ucizi în numele Domnului, frate. Ne-ai scăpat de monstru”. N-a fost greu să pricep că am ucis în mine, cu o zi în urmă, personajul 
viu de carte ce se pliase pe viaţa şi destinul meu. Eu fusesem monstru, de necredinţa căruia am scăpat mănăstirea. 
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Florentina FILIP       IUBIREA NU E DE VÂNZARE 

Iubirea nu e de vânzare, 

Nici sufletul să nu ți-l vinzi, 

Să nu le pierzi pe a ta cale, 

De au zburat, nu le mai prinzi. 

Iubirea n-o găsești la piață 

             Vândută de un negustor. 

              De ai pierdut-o în astă viață, 

              Ești doar un simplu muritor. 

Cămașa sufletului tău 

Să fie albă întotdeauna,  

Să nu faci sufletului rău, 

Făcându-l frate cu minciuna. 

Să fii curat, să fii cinstit, 

   Să nu-ți vinzi sufletul pe bani 

ÎNVĂȚĂTOARE, CHIP DE ÎNGER    Căci Dumnezeu te vrea smerit 

Doamnei mele învățătoare Negrea Elena    Pentru aceasta ți-a dat ani. 

        Să nu alergi către păcate, 

Ca pe un înger v-am pictat     Crezând c-așa este lumesc, 

Pe pânza inimii și-a minții,     O viață ai să le porți în spate 

Icoană în suflet v-am purtat      Și eticheta cu un preț. 

Și v-am asemănat cu sfinții.      Să nu dai mâna cu minciuna, 

         Să nu fii sclavul unui cont, 

Cu glasul dulce, plin de har,      De sus când va veni furtuna, 

 Mi-ați alinat orice durere,      Să vezi lumina-n orizont. 

Căci pentru noi ați fost altar      Să fii a Domnului ființă, 

De dragoste și mângâiere.     Așa cum Domnul e al tău, 

        Cu dragoste și cu credință, 

Ne-ați fost lumină în întuneric,    Să îi urmezi lui Dumnezeu. 

Ne-ați fost întregul univers, 

Tot ce-am trăit a fost feeric,         Laura     

Iar astăzi eu, vă mulțumesc!  

               Zile simple     Ființa ta                

       

 Am probat iubirea noastră                             Toți pașii mă poartă spre tine,  

 S-a potrivit mănușă    Nu mai găsesc nimic în mine          

După penultima ușă.    Care să cunoască altă lume 

 Zilele toride    Și nici care să tresară la alt nume. 

S-au topit deșertic,     O parte ești tu, o parte sunt eu,        Alexandru  

 Pe piept, pe coapse, erotic,              Muze pentru vise, trimise de Dumnezeu. 

Mici scăpări de foc,     Credință în aceiași ochi profunzi, 

În lumea noastră, arse ad-hoc    Inconfundabili, de la început atât de blânzi. 

Au fost zile simple.      Ființa mea se oglindește în ființa ta, 

- Ce le spunem când ieșim?    Se cuprinde palma mea cu palma ta 

- Că raiul există între patru pereți...   Și eternul se unește, se-adâncește  

- Că fericirea mea are ochi căprui...   Se simte cald, ne ocrotește. 

(Și că dragostea mea aparține doar lui). 
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SĂ NE RUGĂM PENTRU PACE ! 

 Preot Enache NECULA 

Pacea a fost socotită între bunurile superioare ale omenirii și, pe bună 

dreptate, ea creează condițiile necesare și prielnice pentru dezvoltarea culturii 

și civilizației, pentru progresul omenirii în toate domeniile. Omenirea nu s-a 

putut bucura de pace în cea mai mare parte a istoriei sale, pentru că mândria, 

invidia, egoismul, dorința de acaparare a unor bunuri străine și de exploatare a 

semenului au tulburat și întrerupt mereu pacea, dezlănțuind războaie care au 

curmat viața și au distrus munca omenească.  

 Pacea este necesară vieții omenești, numai în timp de pace omul își 

poate îndeplini cu adevărat menirea lui pământească de a munci și de a se 

bucura de roadele trudei sale. Pentru omul religios și îndeosebi pentru creștini 

pacea este un dar ceresc, o binecuvântare cerească. Este o condiție necesară 

vieții și a dorinței lui Dumnezeu, pentru că însuși Dumnezeu este „Dumnezeul păcii”. Învățătura Mântuitorului 

Hristos dată lumii este cunoscută ca o „Evanghelie a păcii”. Îndemnurile la pace și la trăire în bună înțelegere au 

fost dorite de Sfinții Apostoli prin epistolele adresate diferitelor comunități creștine. Popoarele lumii au dorit 

pacea, de aceea este cântată în literatura populară, este preamărită de filozofi și înțelepți, este înscrisă în cărțile 

sfinte ale tuturor religiilor.  

 Biblia care cuprinde cărțile Vechiului Testament, Noul Testament și Scrierile Sfinților Apostoli arată 

limpede dorința omului de pace între oameni și popoare, alături de împăcarea omului cu sine și cu Dumnezeu. 

Cuvântul PACE a devenit un salut, o urare. Astfel PACE ȚIE sau MERGI ÎN PACE apar ca un dar și o 

binecuvântare cerească. Pacea universală și veșnică este proorocită ca o realizare viitoare, mesianică. Fiul lui 

Dumnezeu va veni în lume și va întemeia o împărăție a păcii universale și veșnice. El va fi DOMN AL PĂCII.  

 Toate cărțile Noului Testament înfățișează ideea de pace sub toate formele, stăruind asupra datoriei 

creștinilor de a fi împreună lucrători cu Hristos, adică împăcarea omului cu Dumnezeu, de a apăra pacea între 

oameni și popoare. La nașterea Domnului, puterile îngerești au cântat „Slavă întru cei de sus, lui Dumnezeu și pe 

pământ pace, între oameni bunăvoire”. Așadar, pacea lui Hristos este un dar ceresc și avem o răspundere și o 

sarcină, de a o păstra, s-o apărăm, să o dezvoltăm, să fim împreună lucrători cu Dumnezeu, făcându-ne părtași ai 

păcii lui Hristos, întrucât Biserica este prin definiție BISERICA PĂCII. Chemarea lui Hristos este „Trăiți în pace 

unii cu alții!” 

 Conștiința noastră este aceea că Dumnezeu vrea pacea, ne dăruiește pacea, suntem împreună lucrători la 

marea operă a păcii, avem puterea, entuziasmul și iubirea de Dumnezeu și oameni ca să trăim în pace. Învățătura 

Bisericii este că toți oamenii sunt fiii aceluiași Tată ceresc, de aceea toate popoarele trebuie să trăiască în pace și 

bună înțelegere. Pacea lui Hristos, sub toate aspectele ei este un dar al lui Dumnezeu: „Împărăția lui Dumnezeu 

este dreptate, pace și bucurie în Duhul Sfânt”. Dreptatea statornicește pacea, iar pacea lucrează în dreptate și are 

la bază „iubirea lui Dumnezeu și de oameni”, pentru că DUMNEZEU ESTE IUBIRE. Iubirea este forța spirituală 

care ne unește cu Dumnezeu, cu noi înșine și cu toți oamenii din jurul nostru. Sfinții părinți și scriitorii bisericești 

s-au străduit să propovăduiască pacea sub toate aspectele ei. În predici, în cuvântări, în scrierile lor au îndemnat 

pe creștini să trăiască în pace cu Dumnezeu și cu toți oamenii, bazându-se pe textele Sfintei Scripturi. 

 Ortodoxia nu s-a abătut de-a lungul istoriei, de a propovădui PACEA, în activitatea liturgică, pastorală și 

misionară. Toate sfintele slujbe se încep cu rugăciunea pentru pace: „Cu pace Domnului să ne rugăm” sau „Pentru 

pacea a toată lumea” sau „Pace lumii cerem!” Astăzi, când la granița țării noastre este război, se fac rugăciuni 

pentru pace, liniște și încetarea conflictului, în toate bisericile. Chemarea Bisericii este aceea de a fi împlinitori și 

împreună lucrători cu Hristos Mântuitorul lumii care ne spune: „Fericiți făcători de pace, că aceia fiii lui 
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Dumnezeu se vor chema”. Această chemare este o trebuință firească, dar este și o îndatorire religioasă care trebuie 

împlinită cu râvnă sfântă de slujitorii și dreptmăritorii creștini. 

 Biserica creștină, ortodoxă, s-a încadrat în mod firesc în decursul istoriei în acest mare front al PĂCII. 

Considerăm o misiune de înaltă răspundere care trebuie dusă la îndeplinire prin toate mijloacele lucrări ei, 

deoarece pacea este un drept fundamental și o cerință firească a vieții omenești.  

 Războiul n-a fost niciodată o soluție. El este aducător de moarte și distrugere, astăzi, mai mult ca oricând 

spune Mântuitorul Hristos: „Bagă sabia în teacă, Petre, că cei ce scot sabia, de sabie vor muri!” Iată o profeție 

pentru toți agresorii acestui timp! Pentru consolidarea păcii între popoare s-au organizat conferințe și întâlniri 

între șefii de stat, sub egida Organizației Națiunilor Unite, în cadrul căreia mai multe state fac eforturi pentru 

apărarea păcii. În contextul politic în care trăiește lumea contemporană toți suntem chemați să dăm mai multă 

valoare dragostei și dorinței de pace, angajând toate forțele progresiste ale lumii. Conviețuirea în pace rămâne o 

sarcină a oamenilor cinstiți de pe întreaga planetă, indiferent de rasă și religie, încât rugăciunea pentru pace trebuie 

să stea pe buzele tuturor. 

 

   Alexandru PRIPON – preot la Biserica „Sfântul Mare Mucenic Mina” din municipiul Buzău 

                                      

               Autoportret 
                                    

                     Tu Dumnezeu, iar eu pământ, 

                           Eu amuțire, Tu cuvânt. 

                                  Prin prăbușiri  și împliniri, 

                                       Imaginea întregii firi 

                                             Se oglindește-ntr-un crâmpei 

    Din chipul Tău. În ochii mei... 

 

 

  Pripon      Fără scăpare 
 

eu sunt urmaș de anonimi pribegi,   Strădania atâtor generații 

făuritori de vorbe iscusite,    Cu haine peticite și murdare 

la adăpost de datini și de legi,   De-a strânge-n buzunare zări și rații 

purtând pe umeri șanse irosite.   E astăzi un prilej de încântare. 

printre atâția descendenți din regi   De fapt, amuzament. Elucubrații  

ce flutură blazoane flendurite,   Pe-această temă au stricat, barbare,  

eu sunt urmaș de anonimi pribegi,   Strădania atâtor generații 

neguțători de gânduri prăfuite.   Lăsate într-un colț, fără scăpare. 

e prea târziu acum să înțelegi,   Prin versul greu se retrăgeau soldații 

nici nu găsesc cuvinte potrivite:   Unui război al clipelor impare, 

sub zodia trăpașilor betegi,    Purtând pe tururi multe decorații, 

pripon de amintiri neprețuite,   Răsplata fugii dincolo de zare -  

eu sunt urmaș de anonimi pribegi.   Strădania atâtor generații. 
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PRONIA CEREASCĂ 

 

„Providenţa Divină sau Pronia Cerească estre purtarea de grijă permanentă, efectivă a lui Dumnezeu faţă 

de fiecare creatură în parte şi de toate în ansamblu”. 

 Biserica este Icoana  Sfintei Treimi, o „ unitate a comuniunii”, o „ unitate a dragostei”. 

 Am început articolul meu cu aceste citate pentru că ceea ce încerc să relatez se raportează  foarte bine la 

aceste adevăruri descoperite în urma multor ani de studii şi de trăire duhovnicească de către acei mari părinţi ai 

Bisericii noastre creştine. E drept că ştiinţa îi face pe mulţi dintre noi să se îndoiască de aceste adevăruri pentru 

că ea se bazează doar pe dovezi concrete, pe ceea ce poate fi pipăit, văzut. Dar oare microcosmosul e văzut cu 

ochiul liber? Nu. Ca să vadă atomul şi structura lui internă, omul şi-a creat instrumente care să-l ajute  să-şi 

formeze o imagine despre lumea înconjurătoare şi teorii despre Universul infinit. Dar sufletul pe unde l-a lăsat? 

Cât i-a acordat din spaţiul acesta infinit? Pentru că nu o dată zicem: „ Vai de sufletul meu!” sau „ Mă doare 

sufletu!” 

 În prima sâmbătă din aprilie, mai exact 2 aprilie 2016, eu şi mai tânăra mea prietenă ing. Aurelia Dediu 

primim invitaţie din partea fondatorului ziarului local „ Curierul zoreştean” să participăm la slujba de instalare a 

noului preot din parohia Valea Teancului. Ne încântă pe amândouă ideea de a-l  cunoaşte atât pe noul paroh cât 

şi biserica în care îşi va îndeplini misiunea pe care i-a încredinţat-o Bunul Dumnezeu prin Preasfinţitul Părinte  

Ciprian, Arhiepiscopul  Buzăului şi Vrancei. De la intrare în curtea bisericii, ne atrage atenţia clopotniţa pe sub 

care trecem prin picturile interioare şi exterioare, lucru destul de rar întâlnit la alte lăcaşuri de cult, cel puţin în 

zona noastră. Deschidem uşa bisericii şi intrăm smerite exact în momentul când la strană se intonează imnurile 

de slavă lui Dumnezeu, altfel decât mă aşteptam să aud într-o biserică rurală în care rolul corului îl are 

cântăreţul/dascălul împreună cu cei câţiva enoriaşi,  femei şi bărbaţi, care reuşesc să treacă peste teama de a supăra 

urechile ascultătorilor  cu vocile lor neşlefuite. Aici, vocile pe care le ascultăm sunt balsam pentru sufletul nostru 

şi mângâiere urechilor noastre în timp ce se înalţă din piepturile tinere ale psalţilor de la strană, veniţi special 

pentru acest eveniment important din viaţa prietenului lor  pr. Iulian Ioniţă. Aflăm aceste detalii de la enoriaşa 

lângă care ne aşezăm la hotarul dintre naos şi pronaos, după ce ne închinăm la icoane şi aprindem lumânări în 

sfeşnicele din faţa Sfântului Altar. Dar ce catapeteasmă frumoasă! Pe rândul de sus, la centru, având de-a dreapta 

şi de-a stânga icoanele celor doisprezece apostoli, se află o icoană mai mare din care Maica Domnului, în faţa 

căreia se află  Fiul Sfânt, nu în braţe ca-n alte icoane, priveşte ocrotitor la cei ce se roagă în timpul slujbelor 

religioase. Din altar se aud glasurile celor doi preoţi care săvârşesc sfânta liturghie, dar câteodată ai impresia că 

intervine şi o a treia persoană. Impresia aceasta o creează părintele Alexandru, fostul preot al acestei biserici cu 

hramul Adormirea Maicii Domnului, a cărei voce îi permite să cânte foarte sus şi să coboare foarte jos. Mi-am 

dat seama care-i hramul bisericii privind icoana din dreapta altarului în care este pictată Maica Domnului adormită 

înconjurată de cei doisprezece apostoli.  

 Slujba ajunge la momentul în care, după rugăciunea Tatăl nostru pe care cei de la strană o cântă 

dumnezeieşte, noul preot iese pe uşile împărăteşti cu potirul cu Sfânta Împărtăşanie şi dă din vinul sfinţit 

copilaşilor  conduşi spre altar de tinerele mame sau de bunici. Momentul este impresionant  pentru toţi cei 

prezenţi.: preot, copii, mămici, bunici; pentru  cei care privesc tabloul acesta de la altar, căci puţini sunt aceia ai 

căror ochi nu se umezesc văzând copii împărtăşindu-se. Probabil că în astfel de momente copilul din noi 

empatizează cu cel de la altar. 

 Astăzi, fiind sâmbătă, se săvârşeşte şi pomenirea morţilor, de aceea  în panere şi coşuleţe  ard lumânările 

puse în coliva dulce din care vor gusta cei ce vor zice „ Dumnezeu să-i ierte!” Dar înainte de asta, cei doi preoţi 

vin în faţa celor prezenţi şi vorbesc despre instalarea noului paroh la biserica din Valea Teancului, şi aşa aflăm 

povestea de viaţă a părintelui Iulian Ioniţă. Cursurile primare şi gimnaziale le-a făcut în satul Zoreşti, după care 

a urmat Seminarul  teologic de la Ciolanu şi Facultatea de teologie de la Târgovişte, încheindu-şi studiile cu 

susţinerea şi promovarea examenului de masterat. A funcţionat o perioadă ca profesor de religie  la Liceul 

pedagogic din Buzău, hotărându-se, după o vreme, să meargă în Italia, în oraşul Torino  unde avea să devină 

diacon la biserica creştin-ortodoxă  pentru românii de acolo. O întâlneşte aici pe viitoarea lui soţie, Estera, tot 

româncă, din Galaţi. Se căsătoresc, naş de cununie fiindu-le preotul paroh al bisericii respective.  În familia nou 

întemeiată vine şi primul copil, un băieţel.  Se întorc în ţară şi luând legătura cu Înalt Preasfinţitul Părinte Ciprian, 

cere să fie hirotonit preot. I se acceptă cererea cu condiţia ca pentru început să fie preot la Mânăstirea Răteşti. Era 
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o încercare acest lucru, pentru că se ştie că viaţa ca preot într-o mânăstire este mult mai solicitantă decât într-o 

parohie. Acum, în urma  promovării preotului Alexandru ca secretar în cadrul Arhiepiscopiei Buzăului şi Vrancei, 

cel care ne dă aceste informaţii în cuvântul pe care-l rosteşte, preotul Iulian vine paroh în satul în care s-a născut. 

Cu emoţie în glas, noul preot îşi începe cuvântul prin a-I mulţumi lui Dumnzeu şi familiei sale pentru că a fost 

susţinut să ajungă aici. Şi, amintindu-şi spusele părintelui Galeriu: „ Nimic nu este întâmplător, ci totul este 

proniator”, deci Pronia cerească ne marchează  viaţa,  părintele Iulian  povesteşte  cum, în timp ce făcea 

inventarul pentru a lua în primire documentele  şi tot ceea ce aparţine bisericii, a găsit registrul  cu noii născuţi în 

care,   la data de 14 octombrie 1979 ( ziua Sfintei Cuvioase Parascheva), era înregistrat noul născut Iulian Ioniţă, 

care, peste ani,  avea să-şi găsească soţia şi să se cunune în biserica cu hramul Sf. Parascheva din Torino. Pentru 

preoţii care au fost înaintea sa în această parohie şi pe care i-a cunoscut: pr. Constantin Moise (40 de ani) şi pr. 

Alexandru (11 ani), are numai cuvinte de mulţumire pentru că tot ce au făcut  a fost din dragoste pentru Dumnezeu 

şi pentru enoriaşi. De data asta beneficiarii serviciilor religioase din această localitate au avantajul că preotul 

locuieşte în sat şi poate fi solicitat ori de câte ori au nevoie.  

 Retrăgându-mă spre uşă, după ce a început slujba de pomenire a morţilor, am bucuria s-o cunosc pe tânăra 

preoteasă Estera, în braţe cu cel de-al doilea băieţel al ei, pe care mi-o prezintă d-na preoteasă Lupu a părintelui 

Doru de la Mierea, înconjurată  de cei patru copilaşi ai ei: trei băieţi şi o fetiţă, cu vârste cuprinse între 11 şi 5 ani, 

Sofia fiind mezina familiei.  Frumoasă familie şi un exemplu bun de urmat şi de alte familii tinere. Amândouă 

soţiile de preoţi sunt conştiente de rolul pe care-l au  în calitate de preotese, atât în viaţa soţilor cât şi a enoriaşilor. 

Eu le urez succes în misiunea pe care Dumnezeu le-a încredinţat-o, şi nu le va fi uşor în vremurile tulburi pe care 

le trăim. Doamne-ajută! 

 

 

Prof. Georgeta Tudor (Curierul zoreștean - SPIRITUALITATE) 

 

 

 

GRABA 

 

 
Până azi întreaga lume, se plângea că n-are timp,   

Să iubească, să asculte, să se roage un minut.  Am uitat că viața are început dar și sfârșit, 

Alergam cu disperare fără să privim în jur,   Am văzut copaci în floare, prea grăbiți, nu ne-am oprit. 

După bani, după plăcere, toți ne-am înhămat la jug. Am văzut fluturi, izvoare, munți și dealuri, verzi câmpii, 

       Copilași râzând la soare, dar n-am vrut a ne opri. 
 

Dumnezeu în drumul nostru, ne-a oprit de multe ori, Omule, când vine clipa să  te oprești din alergat, 

Noi, cu ale noastre treburi, am trecut nepăsători,  Timpul irosit degeaba, a venit, dar a plecat. 

Ba mai mult, uitând că suntem fiii lui pe acest pământ, Vrei să râzi atunci la soare de sub pomul înflorit, 

Am făcut în noi o cruce și l-am răstignit, râzând.  Vrei să strângi la piept copilul, să trăiești ce n-ai trăit. 
 

       Dar ce n-ai trăit la vreme, nu mai poți trăi acum, 

Am lăsat timpul să treacă fără să schimbăm nimic, Bucuria și iubirea le-ai vândut pe al tău drum. 

Nici la minte, nici la suflet, nici la faptă și cuvânt. Ai vândut și-a ta credință pentru o clipă de plăcere, 

Am uitat că-n astă lume, viața-i de la Dumnezeu,  Astăzi stai și plângi în casă, tu ai semănat durere. 
Este darul cel mai mare, duhul sfânt în trupul tău. 

 

         Florentina FILIP 
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MEȘTEȘUGURI ȚĂRĂNEȘTI TRADIȚIONALE  

DIN DEPRESIUNEA TRESTIA- ODĂILE 

II 

TÂMPLĂRIA.  Lemnul a constituit una dintre materiile prime cele mai importante pe 

care omul l-a folosit din cele mai vechi timpuri până astăzi pentru construcțiile 

gospodărești sau la confecționarea uneltelor și a ustensilelor casnice, a pieselor și 

obiectelor de mobilier. Din lemn omul și-a făcut locuința și biserica, obiecte și unelte 

care să-i ușureze munca și viața. În activitatea de prelucrare a lemnului, meșterul 

popular a pus atât îndemânare cât și simț artistic ceea ce a dus la crearea unei adevărate 

civilizații a lemnului. În vechile comunități rurale fiecare gospodar avea cunoștințe și 

deprinderi necesare prelucrării, măcar sumare, a lemnului. Lucrările mai dificile erau 

lăsate în seama meseriașilor specializați: dulgheri, tâmplari, rotari, dogari, butnari, zidari, etc. Acești meșteri 

populari s-au identificat într-atât cu meseriile practicate încât denumirea acestor ocupații a pătruns deja în 

onomastică: Dogaru, Lemnaru, Rotaru, Dulgheru, etc. Nu există categorie de obiecte uzuale la care lemnul să nu 

fie folosit ca materie primă. Omul, deslușind calitățile și noblețea  diferitelor esențe lemnoase, după îndelungi 

observații, căutări și încercări, se decide asupra folosirii acestora în diferite scopuri și activități. Lemnarii își 

alegeau diferite esențe pentru confecționarea obiectelor din lemn, fie pentru mobilier, fie pentru anumite obiecte 

casnice. Astfel, bradul și stejarul care erau esențe tari se foloseau la construcții, fagul pentru confecționarea lăzilor 

de zestre, mai ales, cornul și alunul pentru bâte ciobănești și furci de tors, frasinul pentru cadre de uși și ferestre, 

paltinul și teiul pentru linguri, ploști, vase de bucătărie. Prin urmare, unul dintre meșteșugurile tradiționale foarte 

cunoscut în zona geografică pe care o avem în vedere, respectiv Depresiunea Trestia-Odăile situată în Subcarpații 

Buzăului este tâmplăria. Reprezintă un meșteșug diferențiat și bine specializat, desprins din dulgherie. Ca 

meșteșug al prelucrării lemnului, tâmplăria a apărut și s-a dezvoltat încă din timpurile cele mai vechi în cadrul 

comunităților sătești, ca o necesitate în vederea decorării casei, a locuinței cu mobilierul necesar și de 

confecționare a obiectelor casnice și a uneltelor necesare la activitatea din gospodărie. Pe parcursul a sute de ani 

de când se practică această meserie, în interiorul acestui meșteșug au apărut două specializări: tâmplăria propriu-

zisă și tâmplăria fină, de mobilă sau artistică, ultima căpătând prioritate, mai ales în epoca modernă. (Radu 

Octavian Maier, meșteșuguri țărănești tradiționale în spațiul românesc, Editura Etnologica, București, 2009, 

p.106). 

 Termenul„tâmplărie” este foarte vechi în vocabularul limbii române și are mai multe semnificații. 

Tâmplărie, pl. tâmplării, s.f. 1. Meseria tâmplarului; 2.Atelierul tâmplarului; 3. Obiecte lucrate de tâmplar. 

Explicația termenului de „tâmplar”: pl. tâmplari, s.m., meseriaș; muncitor care face mobilă și alte obiecte din 

lemn; stoler1. Reamintim că în aria geografică despre care vorbim au existat tâmplari de mare valoare, cunoscuți 

pe văile Bălănesei, Murătoarei și Sărățelului. Activitatea unui tâmplar veritabil începe odată cu alegerea materiei 

prime, deci a lemnului. Există o tradiție și o adevărată tehnică în această privință. Lemnul nu trebuie să aibă cioturi, 

trebuie să se crape bine și să se lucreze ușor. În tradiția populară românească, prin urmare și în cea locală, lemnul 

ales, în special pentru mobilă, trebuie ales și tăiat pe lună plină și în special în lunile de toamnă când copacii au 

mai pațină „mâzgă”. De asemenea, lemnul ales nu trebuie să aibă cari. După fasonare urmează prelucrarea 

butucilor de diferite lungimi cu joagărul-fierăstrău cu ajutorul căruia se fac scânduri pentru tâmplărie. Grosimea 

scândurilor variază între 2 cm., 3,5 cm., 4 cm. sau chiar 5 cm. Scândura se taie din lemn verde. Lemnul nu trebuie 

lăsat să se usuce în buștean, ci sub formă de scândură. Scândurile se pun apoi la uscat, la umbră, să nu crape, să 

nu se scorojească și să nu se strâmbe2. Se mai impun câteva observații: 

 

                                                 
1 D.E.X., Editura Univers Enciclopedic, București, 1999, p.1066. 
2 Radu Octavian Maier, op. cit. p. 107. 
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 a).  Materialul de construcție predominant al gospodăriei țărănești este lemnul. Chiar și cuiele care se foloseau 

pentru îmbinarea diferitelor piese de mobilier erau tot din lemn. Toporul este exclusiv un instrument de lucru 

aproape universal.  

 b). La toate obiectele de mobilier din interiorul locuinței țărănești tradiționale ornamentarea este predominant 

geometrică ( cercuri, semicercuri, spirale, cruci, urmate de stilizarea motivelor vegetale inspirate din natura 

apropiată). 

Este demn de menționat, într-o primă categorie, arhitectura populară din lemn unde elementele decorative 

în lemn se executau pe stâlpii caselor și pe porți, ramele ușilor și ale ferestrelor, paziile acoperișurilor; ele constau 

în crestături geometrice, funia răsucită, crucea și rozeta ca simbol solar. Cea de-a doua categorie o reprezenta 

mobilierul caselor vechi. Tăbliile paturilor, blidarele și dulapurile, scaunele, lavițele, polițele, culmea și lăzile de 

zestre sunt piese tâmplărești înfrumusețate prin  crestături în lemn de o mare varietate și frumusețe3. Cel de-al 

treilea domeniu de aplicare a crestăturilor în lemn este cel al uneltelor legate de îndeletnicirile tradiționale 

românești, cum sunt furcile de tors și fusele, bâtele ciobănești, cutii pentru sare și făină, cupe și linguri cu cozi 

decorate. Sub raport ornamental, obiectele din lemn erau decorate cu motive geometrice, cosmice,vegetale, 

antropomorfe și zoomorfe, încifrând sensuri adânci referitoare la viață și la moarte, la originea și dezvoltarea 

Universului, a societății românești și rosturile ei. Printre motive se disting zimți sau „ dinți de lup” (cu scop 

protector), spirala, rombul, cercul cu „rozeta vânturilor”, ca reprezentare a simbolului solar, funia și torsada cu 

simboluri ale vieții, crenguța de brad, frunza, conul, floarea, ca elemente ale cadrului natural. Cele mai 

semnificative piese de artă țărănească executate de tâmplar pot fi diferențiate astfel: 

1. Mic mobilier țărănesc: lăzi de zestre, scaune, blidare,colțare, polițe, laiță sau laviță, beldia, patul, dulapul, masa. 

2. Vase și ustensile de uz casnic din lemn: găvane, covate, căuce, bote, ploști, măsuri de lapte și cereale, linguri, 

linguroaie. 

3. Unelte de muncă: furci de tors, furci pentru fân cu doi dințí, greble, etc. 

Uneltele și instrumentele folosite în tâmplărie erau variate și diversificate. Cele mai des utilizate erau: 

topoare de tăiat și despicat de mai multe forme și mărimi, securi de mărimi diverse, ferăstrău și beschie (ferăstrău 

format dintr-o pânză lată, prevăzut cu două mânere pentru a putea fi acționat de două persoane, joagăr), capra 

(suport pentru tăiere), compas, sfredel, teslă, priboi (perforator), gealău, rindea, ciocan, mai, dălți, rindele manuale, 

etc. Mai târziu apare strungul de lemn, un instrument complex, menit să revoluționeze tehnica tâmplăriei. 

Reprezenta, de fapt, un instrument  pentru prelucrat lemnul, o mașină-unealtă cu diverse funcții. Era acționat de o 

pedală din lemn care punea în funcțiune roata pentru prelucrat. Operația de bază era strujirea. Acest tip de strung 

executa mai multe operațiuni: tăiere, găurire, alezare (operațiune de lărgire și adâncire prin așchiere), filetare, 

zimțuire sau fațetare4. 

Cele mai importante piese și obiecte de mobilier lucrate de tâmplar, care alcătuiau interiorul vechi al casei 

țărănești erau: 

Blidarul era o piesă de interior cu caracter arhaic, un raft sau un dulap fără uși, cu rafturi pe care se păstrau  blidele, 

vase de lut, de lemn sau de tinichea, în care se pun bucatele, străchini. Era așezat, de obicei, la intrare, lângă ușă. 

Polița reprezenta un suport de scândură, fixat orizontal pe un perete, pe care se țineau diferite obiecte 

Colțarul era un raft așezat într-un colț al odăii, de unde îi vine și numele, cu aspect de piramidă triunghiulară, cu 

două uși și câteva răftulețe înăuntru. 

Laița sau lavița era o scândură lată fixată pe un țăruș de-a lungul unui perete, în casele țărănești, pe care se stă5. 

Noaptea se putea dormi pe ea pentru că avea aspectul unui pat mai lung. 

Beldia se întâlnea mai rar în zona despre care vorbim. Era o prăjină subțire și lungă cât lungimea camerei, agățată 

de tavan, pe care se atârnau hainele, țoalele, în lipsa lăzii sau a dulapului ( în sensul șifonierului de azi n.n.)6. 

Patul reprezenta una dintre piesele indispensabile ale interiorului țărănesc. A evoluat, pe parcursul timpului, de la 

laiță, devenind, ulterior, o piesă mobilă, lucrat, îndeosebi, de un meșter tâmplar. Era de obicei cu tablii de diferite 

                                                 
3 Gheorghe Pătrașcu, Arhitectura și tehnica populară, Editura tehnică, București, 1984, p.78 
4 A.Vaida, E.Botez, S. Velicu, Proiectarea mașinilor- unelte, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1980, p. 69. 
5 D.E.X., p.561. 
6 D.E.X., p.123 
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mărimi, de o persoană, de două persoane și chiar de patru persoane. Lungimea normală a patului era de 1,80 m., 

iar lățimea de 0,90 m. sau chiar de 1,80 m., pentru acele paturi duble de patru persoane.  

Masa reprezenta piesa de bază în ceremoniile familiei, a obiceiurilor din timpul anului, dar și în pregătirea și 

consumul alimentelor. Masa mică, rotundă, cu trei sau patru picioare a reprezentat, mult timp, cel mai vechi și mai 

răspândit tip de mobilier tradițional țărănesc. Rareori decorată, nu avea un loc fix dar era așezată, de obicei, lângă 

vatră. Putea fi mutată foarte ușor dintr-un loc în al altul.  

Scaunele prezentau o mare varietate. Cele mai des întâlnite erau scaunele joase. Scaunul rotund cu trei sau patru 

picioare din lemn era confecționat dintr-un trunchi de copac, de obicei din tei sau salcie. Mai era folosit și în alte 

activități. Gospodinele îl așezau cu fața în jos, așezau tuciul cu mălai fiert și mestecau mămăliga. Mai era folosit 

la mulsul vacilor, al oilor și al caprelor. Avea o înălțime de 40-50 cm.  

Lada de zestre reprezenta una dintre cele mai prețioase piese de mobilier din inventarul țărănesc. A îndeplinit mult 

timp funcția dulapului, adăpostind, adesea, haine, uneori și alimente. Ocupa un loc de cinste fiind așezată în așa-

zisa „cameră mare”, la capătul patului sau al laviței. Era confecționată din lemn de stejar, fag sau frasin, având 

forme variate și decorație bogată și originală. Reprezenta piesa cea mai fin decorată din interiorul casei țărănești. 

Motivele erau variate, de obicei geometrice, reprezentate de semicercuri, romburi, zig-zaguri, cercuri, pătrate, 

triunghiuri, dar apar și flori, brazi stilizați, simbolul solar (cercuri și rozete concentrice). 

Leagănul pentru copii era o piesă necesară pentru legănatul copiilor în scopul de a-i determina să adoarmă mai 

repede sau pentru a-i liniști. Cea mai primitivă formă a leagănului era un trunchi scobit, de obicei din salcie, un 

fel de copaie. Mai târziu apar și leagăne sub formă de lădițe, rotunjite la capete, decorate, de cele mai multe ori, 

cu ornamente geometrice7 

Această zonă geografică din Subcarpații Buzăului se remarcă prin numărul mare de meșteri populari 

specializați în prelucrarea lemnului, în specia meșteri tâmplari. În satele de dincolo de Bălăneasa au trăit și au 

lucrat cu deosebită pricepere și măiestrie oameni de mare caracter și de remarcabilă simplitate. Ei au produs piese 

de tâmplărie de mare finețe și de o deosebită diversitate. Aici, meșterii populari au îmbinat în chip strălucit mai 

multe meserii legate de prelucrarea lemnului. Unul dintre ei, cu o existență destul de complicată, a fost Gheorghe 

Rotărescu, născut la Nistorești la 15 noiembrie 1908. După absolvirea claselor primare la școala primară din 

Pietraru s-a ocupat cu dulgheria și agricultura, dar era și un tâmplar recunoscut. A făcut parte din Mișcarea 

Legionară fiind șef de cuib. În perioada 1939-1940 a fost primar al comunei Pietraru. A participat la războiul 

antisovietic în bătăliile de la Sevastopol și Cotul Donului unde a fost luat prizonier și a stat în prizonierat timp de 

patru ani. 

A fost arestat prima dată la 19 mai 1951, fiind închis la Penitenciarul Buzău, iar a doua oară la 31 august 

1951 fiind deținut la Penitenciarul Râmnicu Sărat, deoarece a făcut parte din organizația anticomunistă „Legiunea 

Albastră” care avea ca șef pe Minea Constantin din Pârscov, fost cadru militar care, timp de trei ani a condus 

mișcarea anticomunistă „Legiunea Albastră” care acționa pe Valea Buzăului. Gheorghe Rotărescu era curier și 

făcea legătura dintre „Legiunea Albastră” și organizația „Armata regelui Mihai” A fost condamnat pentru uneltire 

contra ordinii sociale la cinci ani de detenție. A decedat la 23 noiembrie 20028. Meseria sa a fost continuată de 

fiul său, Iustin Rotărescu. Din Valea Roatei a ajuns cunoscut Damian Panait, renumit dulgher dar și tâmplar iscusit. 

Avea înclinații și spre rotărie. De asemenea, un meșter cunoscut în această zonă a fost Sterie (Sterică) Ioajă din 

satul Punga. Era renumit ca tâmplar, fiind socotit un meseriaș deosebit de cunoscut și în alte activități cum ar fi 

dulgheria sau lăcătușeria. Avea un strung de lemn acționat de un sistem manual cu pendulă. A fost cercetat de 

autoritățile comuniste și acuzat pentru confecționarea unei arme artizanale, acuzație care s-a dovedit a fi 

neîntemeiată9. În acest sector s-au mai remarcat ca tâmplari foarte pricepuți Constantin Posmagiu, din Pietraru, 

Crăciun Ion, Gheorghe Posmagiu, Gheorghe Bădiceanu, toți din satul Teiș10. 

Dincolo, pe Valea Murătoarei au existat încă din timpuri foarte vechi meșteri specializați în prelucrarea 

lemnului. În Valea Ștefanului, sat înconjurat de păduri, prelucrarea lemnului a fost o ocupație importantă pentru 

locuitorii de aici. Printre cei mai iscusiți meșteri tâmplari din acest sat s-a remarcat, în mod deosebit Andrei Stoica,  

 

                                                 
7 . Gheorghe Pătrașcu, Op. cit. p. 132. 
8. Relu Stoica, Buzoieni și râmniceni, victime ale represiunii (1944-1964), Editura Editgraph, Buzău, 2021, p. 261.  
9.  Inf. ing. Virgil Șelaru 
10 . Inf. Virgil Bâgiu, satul Teiș, comuna Cozieni, Buzău. 
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nea Stere Andrei cum era cunoscut în sat și în împrejurimi. Un meșter adevărat care a rămas până azi în memoria 

celor care viețuiesc în acest sat. În satul Corneanu, o așezare pitorească situată la poalele pădurii, s-au remarcat ca 

cei mai iscusiți tâmplari dar și constructori de case, Ion Tocileanu, cunoscut și sub numele de Ion Manole și fiul 

acestuia Dumitru Tocileanu. Din satul Gorâni a rămas cunoscut în memoria locuitorilor din satele de aici, Agapie 

Ion, tâmplar renumit care a practicat această meserie până târziu, spre bătrânețe, S-a mai ocupat cu dulgheria dar 

și cu rotăria. Din Văcăria, un cătun care aparține de satul Piatra Albă, cel mai cunoscut meșter tâmplar a fost Ion 

Dănilă care își crease o faimă deosebită datorită priceperii sale în meșteșugul prelucrării lemnului11. 

Ionică Lemnăruș. A existat în această lume fascinantă pe care am descris-o un personaj cu totul și cu totul 

minunat care mi-a marcat copilăria și adolescența. Un om cu mintea scăldată în lumina atâtor nepieritoare 

frumuseți ale acestei lumi, o minte senină și luminoasă, mereu pătrunsă de puritatea adevărului și a bucuriei. Era 

bunicul meu dinspre mamă, Ion Gruia, căruia lumea îi atribuise porecla de Ionică Lemnăruș, apelativ care a devenit 

un renume pe Valea Bălănesei și mai departe. Porecla venea de la statura sa mică și de la figura șăgalnică, veșnic 

zâmbitoare. Un personaj jovial, plin de viață, care sfida pur și simplu istovirea, tristețea, deznădejdea, stări care, 

adesea, îl dominau pe orice om, afișând un optimism slăvit și luminos care te îmbărbăta  cu acel har binecuvântat 

al unui om ales. Se născuse la început de veac, în anul 1908, în satul Ciocănești, comuna Trestia, sat cu un nume 

predestinat care vuia de bătăile ciocanului precum vuia odinioară Humuleștii lui Creangă, de vatale. Era fiul Mariei 

și al lui Ilie Gruia și moștenise meseria tatălui pe care a purtat-o cu demnitate în întreaga sa existență, pe care, 

apoi, a transmis-o urmașilor.  

S-a căsătorit cu mama Stanca din Glodurile, minunata mea bunică, cu care a avut patru copii: Elena (Nuța), 

mama mea, Constantin (nenea Titi), Tiberiu (nenea Tibere) și Dumitru (nenea Mitică).  Bunicul meu era un tâmplar 

de excepție. Avea atelier de tâmplărie acasă, cu strung de lemn acționat de o pedală. În atelier producea piese și 

mobilier țărănesc, cu un deosebit talent artistic, care i-au adus o faimă deosebită. Confecționa, însă, și o serie de 

obiecte ieșite din comun, dovedind un deosebit simț 

artistic. Leagănul meu de când eram copil, pe care l-

au moștenit și frații mei era o adevărată bijuterie 

artistică. Confecționa dulăpioare pentru ceasuri de 

perete, împodobite cu o serie de elemente artistice, 

scaune, mese, canapele, etc. pe care le împodobea 

cu diferite motive artistice populare, pe care numai 

o minte strălucită le putea concepe. Îmi amintesc, 

copil fiind, că, la un moment dat mi-a dăruit o cutie 

de șah cu piese concepute de dânsul care erau 

adevărate bijuterii din lemn.  Sau, mai târziu, pe 

când aveam șapte sau opt ani mi-a făurit o măsuță  

de popice cu piese minunat strujite asupra cărora 

acționa o mică bilă de fier manevrată de un arc de 

sârmă. O adevărată invenție și o minunată distracție. 

Mai târziu și-a trecut atelierul la stat și s-a mutat cu 

acesta la Trestia, într-o clădire naționalizată, fiind 

asaltat permanent de numeroși clienți de pe Valea 

Bălănesei.  

A trecut la cele sfinte în anul 1989, an marcat 

de violențe și numeroase controverse, după ce, în 

prealabil, și-a mutat  atelierul din nou acasă, la 

Ciocănești.  Așa l-am cunoscut pe bunicul meu, tata 

Gruia, Dumnezeu să-l odihnească în sfântă pace și 

binecuvântare!      

Casă țărănească – interior 

                                                 
11 Inf. preot Florin Grigore, comuna Odăile, Buzău 
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Rătăciri           
De sub cețuri când aprinzi                                                                                                   

arcuiri peste oglinzi,             

pleoapa peste amintiri o strângi,          

răscolită de-un fluid,            

drumurile ți se-nchid                           

               și, pierdută-n lumi ascunse, plângi,         

Buzele ți-s reci și moi,       

păsări mari cu ochii goi                    

   umbra și-o răsfrâng pe chipul tău,                                                             

plângi și tremuri ca-ntr-un vis,      Turnul de fildeș   

prăbușită în abis –       În turnul meu de fildeș roșu, 

viscolul părerilor de rău.      un cântec a zvâcnit deodată și-n mine-a fulgerat - 

Nostalgii topite-n mări,       fantasmă – înfiorându-mă o fată. 

pulberi vii de așteptări      Din piatră, 

             stranii, în derivă te lovesc;    un fluid sălbatic m-a răscolit plăcut 

brațe roșii de coral      în carne, spărgând în albe cioburi bezna 

își întind ușor spre mal      prin ale timpului lucarne; 

ochiul trist, de chip nepământesc.   apoi am frământat văzduhul țesut molatic  

Aș dori să te ating.      peste ape, când păsări izvorau din arbori, 

Umbre peste ochi mă ning,      din cornul lunii să se-adape. 

              iar tu ești departe, în trecut,    Sorbeam ne-ncrezător, din geana sublimului fluid, 

corpul tău e-amar și cald,     mireasma, 

legănare de smarald,      iar fruntea mea lovea pământul și mâna 

              o chemare spre-un tărâm pierdut.   căuta fantasma. 

Aripi mă mai bat pe chip,      Un Dumnezeu păgân găsisem, și 

îngropate sub nisip,       opera-i era divină, căci 

               buzele-ți pe trup îmi rătăcesc.    răsturnase-n mine lumea și turnul meu 

Înr-o liniște de mit       era ruină... 

ca o rană de cuțit,      Striviți sub pleoape, ne sorbisem prin pori, 

                 s-a-nserat      iubindu-ne-n neștire, 

                              și-i frig     când sub ruine 

                                       și te iubesc…    regăsisem prima și ultima iubire. 

                                     

ȘTERGAR ROMÂNESC 

 

Oare ce vrajă te-a adus pe lume   Ai picurat atâta dor în mine, 

Ștergar țesut, frumos, din fire-alese?   Belșug de vise line ca un zbor, 

Ai poposit la noi, sfântă minune,   M-ai lecuit de spaime și suspine 

Și-ai mângâiat obraji de doamne și prințese.  Învăluindu-mi fruntea cu-un fior. 

 

Din dor ai apărut și din sudoare,   Ai apărut din taină și tăcere 

Din foc înfrigurat ce scapără din cer,   Țâșnind, măreț, înspre lumină, 

Din lacrimi izvorând și din răcoare,   Din raze ce sclipesc, stinghere, 

Din iarna aspră și din ger.    Și-ai adormit la mine în grădină. 

 

Ești roua dimineții, rece, 

Ivit din pânza cerului albastră, 

Spre nemurire, vântul te petrece, 

În zborul tău de pasăre măiastră. 

             C-tin Costea 

 

 

 

 

 

 

Popescu Adrian 
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A r t e                    Un destin pe clapele pianului 

Poetul Pierre Corneille, creatorul tragediei franceze, este autorul unui vers devenit aforism, prezent în 
capodopera sa „Cidul”. „Valoarea nu aşteaptă numărul anilor”. Nu de puţine ori, realitatea cotidiană ne demonstrează 
fără echivoc veridicitatea acestei idei, iar în universul estetic de orice fel, ea este cu atât mai impresionantă, când vorbim 
despre contexte în care este dificil de anticipat o evoluţie spectaculoasă a unui artist tânăr.  

Cu câţiva ani în urmă, când am cunoscut-o şi am scris pentru prima oară despre ea, Ramona Horvath era aproape 
o copilă; de fapt, o pianistă foarte tânără, care începuse însă o ascensiune ce s-a dovedit ulterior a fi una fulminantă. Poate 
că – dincolo de talentul, pasiunea, dăruirea şi devotamentul total faţă de arta sa – marea ei şansă în remarcabila devenire 
în luminile rampei s-a numit Jancsy Körössy. Muzicianul de jazz român de etnie maghiară s-a impus ca pianist în special 
după plecarea sa temporară în Statele Unite, fiind considerat astăzi unul dintre cei mai valoroşi astfel de artişti din lume! 
Sub îndrumarea sa, Ramona Horvath a învăţat, nu numai măiestria acestei profesii dificile, ci şi păstrarea acelei discipline 
interioare fără de care talentul se diluează, cu timpul. De altfel, maestrul Körössy i-a fost el însuşi partener de scenă în 
multe rânduri, pe numeroase scene ale lumii, primind astfel, o dată în plus, confirmarea valorii sale incontestabile. 
S-ar putea considera că e un loc comun afirmaţia că afirmarea extraordinară a Ramonei ca pianistă de jazz (ea însă 
interpretează în egală măsură şi multe alte genuri de muzică, de care s-a ataşat în România) se datorează, într-o proporţie 
covârşitoare, unei munci fără menajamente pentru propria-i persoană. Este un lucru adevărat, totuşi la fel de adevărat 
este şi faptul că, fiind dublată de o bucurie imensă de a cânta pentru a-şi încânta publicul, munca a devenit practic o parte 
inseparabilă din fiinţa ei. Şi, aşa cum era şi firesc, tânăra artistă româncă nu a întârziat să fie remarcată de nume mari ale 
artelor internaţionale. Am folosit un termen mai degrabă general, deoarece un moment remarcabil din cariera de până 
acum a Ramonei îl reprezintă integrarea sa într-o formulă cinematografică cu totul inedită: interpretarea live a muzicii de 
film, context ce necesită o spontaneitate şi o adaptabilitate ireproşabilă la „cursul” peliculei de celuloid.  

La un astfel de spectacol, artista, încă elevă, a fost remarcată şi de faimosul producător de film francez Pierre-
Henri Deleau, cofondatorul Quinzaine des Réalisateurs la Cannes. „Lui i s-a părut nemaipomenit ca o fată așa tânără să 
creeze muzica în timp real pe un film istoric și a decis să includă producţia respectivă în festivalului lui de film de la 
Strasbourg. Și așa am ajuns prima dată în Franţa, declară Ramona într-un interviu. Am avut parte de o primire regească. 
Pierre-Henri Deleau mi-a devenit prieten și m-a invitat deseori la multe alte festivaluri de film.” Avea să fie de altfel 
punctul de cotitură decisiv pentru destinul său artistic. Asta deoarece, odată cu urmarea cursurilor Conservatorului de 
Muzică din Bucureşti, a avut prilejul de a cunoaşte bine şi de a constata că mediul artistic parizian constituie un gen de 
laborator alchimic dotat cu toate ingredientele necesare transformării în aur spiritual a talentelor autentice. Or, după cum 
afirmă tânăra artistă, „Parisul e o destinaţie-cheie a tuturor muzicienilor de jazz, de renume mondial.” 

 Ramona Horvath a fost cumva şi constrânsă, de contextul românesc al evoluţiei reale a genului de artă ce a ajuns 
să o definească, să se stabilească în capitala Franţei, unde susţine concerte în mod curent, concomitent ea fiind şi 
profesoară la un conservator de muzică de lângă Paris. Recunoaşte că nu e nicidecum facil să trăieşti şi să te afirmi acolo, 
dar ea a reuşit, beneficiind deopotrivă de o voinţă de fier şi de o vivacitate molipsitoare – atribute moştenite, spune ea, 
de la mama. Astfel şi-a putut pune în practică o dorinţă puternică, înfiinţând şi susţinând nenumărate concerte cu trupa 
(cvartet, trio sau duo) care îi poartă numele. În diversele formule agreate în timp, a creat muzică şi, pe lângă concerte, a 
scos câteva albume foarte apreciată de iubitorii şi cunoscătorii genului. În tot acest timp, colaboratorul său de bază a 
rămas contrabasistul Nicolas Rageau, împreună cu care a compus piese ce ies în evidenţă prin discursul luminos, dinamic 
şi prietenos, precum şi printr-un swing elegant ce explodează în focuri de artificii sonore. Actualmente, Ramona – ca 
pianistă – cântă în cadrul trioului din care mai fac parte sus-menţionatul Nicolas Rageau (contrabas) şi bateristul Germain 
Cornet.    
  „Melanjul meu e cu tot felul de muzici pe care le iubesc, pe care le-am făcut până acum în viaţa mea. Am ascultat 
foarte multă muzică tradiţională românească, muzică ţigănească, muzică ușoară, muzică r&b americană, muzică latino-
americană, jazz, clasică... Sunt făcută din toate lucrurile astea, se autodefineşte Ramona. Cred că e important să avem 
perioade de căutari, să nu avem numai concluzii certe că suntem ceva anume și facem doar acel ceva. Dacă gândești așa, 
poţi să treci pe lângă oportunităţi esenţiale în viaţă. În ceea ce mă priveşte, mie muzica de jazz îmi corespunde cel mai 
bine, în primul rând datorită spontaneităţii. Este o muzică pe care o creezi spontan. Indiferent cât te-ai pregătit acasă, 
rezultatul nu îl vezi decât atunci când te afli pe scenă. Asta e ceea ce m-a atras cel mai mult, deoarece mie îmi plac mult 
provocările vieţii și spontaneitatea. Iar muzica de jazz e cu atât mai grea, cu cât nu doar că nu știi exact ce vei face tu, dar 
nu știi nici ce vor face ceilalţi muzicieni cu care vei cânta. Aici intervin arta, talentul, pregătirea, să știi cum să potrivești 
spontaneitatea ta cu spontaneitatea celuilalt. În acelaşi timp, nu cred că este foarte greu să ajungi pe o scenă importantă  
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o dată. Cred în schimb că pentru un artist, cel mai greu este să se menţină. Zi de zi sunt valuri de noi artiști care vin din 
urmă.” 

Adrian-Nicolae POPESCU  

  

 

 

 

                      Rafaela MIHAI 

 
„Naufragiații” 

„Aici sosi pe vremuri” 

după poezia lui Ion Pillat 
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