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TE-AM TRĂIT SAU TE-AM VISAT DOAR, VIAȚĂ
1
  ? (4) 

POMENIREA - GRIGORE VIERU - Ingerul (Partea I-Oradea) 
„Dacă visul unora a fost ori este să ajungă în cosmos,  

eu viața întreagă am visat să trec Prutul.” 

Grigore Vieru 

 

Col. Dr. Constantin Moșincat – (abr. C.M.), continuăm și mutăm dialogul nostru despre Viața trăită și 

nu visată, amintindu-ne de Grigore Vieru, pomenit în Biserica Alabastră din Oradea, unde, pe 14 

februarie 2026, un sobor de preoți avânudu-l în frunte pe Părintele. Arhiereu Gheorghe Nemeș a 

oficiat un parastas de pomenire pentru MOȘI. La așezământul social, după slujba de pomenire a 

vrednicului de amintire Episcop Roman R. Ciorogariu, din 22 ianuarie 2026, am răsfoit Cartea de Aur, 

în care apare și semnătura lui Grigore Vieru, în urma vizitei sale la Oradea din 1994. 

Grigore Vieru, (n. 14 februarie 1935, Pererîta, jud. Hotin (astăzi raionul Briceni, R. Moldova)- d.18 

ianuarie 2009, Chișinău), poet, eseist, autor de literatură pentru copii, reper major al literaturii 

române din Basarabia, a fost apreciat și recompensat cu premii literare în R. Moldova și România, 

Membru de onoare al Academiei Române (1993). Din bogată sa fișa biografică, reținem: Alarma 

(1957), Muzicuțe (1960), Numele tău (1968), Aproape (1974), Steaua de vineri (1978), Reaprindeți 

candela (1989), Cel care sunt (1993). În lucrările sale poetul folosește ca motive recurente: Mama – 

izvor al ființei,; Limba – casă a sufletului; Lacrima – purificare; Copilul – adevăr moral; Lumina – 
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speranță / credință. Vieru considerăm că a fost vocea esențială a rezistenței prin cultură în Basarabia, 

promotor al identității românești, poet canonic al sensibilității collective. Cum l-ați cunoscut pe 

Grigore Vieru? 

General prof. univ. dr. Lazăr Cârjan:  
Îmi e greu să vorbesc despre Grigore Vieru la trecut. L-am cunoscut acasă la Adrian Păunescu pe la 

sfârșitul lunii iunie 1994. Am participat la o ședință profesională la București și mă înțelesesem cu 

marele poet să-i fac o vizită în locuința sa din strada Dionisie Lupu. Nu eram pregătit sufletește să-l 

cunosc pe acest poet de geniu cu înfățișare de înger, unul dintre cei mai tenace luptători pentru 

propășirea limbii române în Basarabia. Felul lui de a fi m-a încurajat să-mi strunesc emoțiile: radia 

lumină, calm și bunătate, și când vorbea, și când tăcea. Aveam să aflu că era obosit și stresat, vlăguit, 

cum avea să afirme el însuși într-un interviu, peste câțiva ani.   

- Generale, mi-a spus Adrian Păunescu, Grigore are nevoie de odihnă și de liniște. A aflat că ai 

omenit 40 de copii basarabeni la Băile Felix și l-am convins că se poate trata și el în Bihor. Ce zici, ai 

putea să-i asiguri un sejur în stațiune? Te previn că a suferit mai multe crize de tensiune arterială 

oscilantă și trebuie să-l ascundem de politicieni și de ziariști. Te încumeți? 

- Da, i-am răspuns, dar nu trebuie să facă baie 

pentru că nu se recomandă la cardiaci.  

- Nu se pune problema, Grigore nu vrea decât 

liniște. 

Am fost încântat că pot să respir același aer cu un 

asemenea geniu. La plecare, Adrian Păunescu m-a 

atenționat din nou: 

- Generale, să ai grijă de Grigore ca de 

Eminescu! 

Trebuie să recunosc că eram și puțin îngrijorat: pentru 

cei 40 de copii, am avut 30 de nopți nedormite, dar 

din fericire au fost cuminți și au ascultat de cele două 

profesoare care îi insoțeau. I-am condus până la 

Chișineu și am fost eliberat de griji doar când i-am predat părinților, care ne așteptaseră lângă frontieră, 

îngrijorați și ei. Cu poetul era altceva: era un om cum nu mi-a fost dat să cunosc un altul, se purta 

simplu, fără pretenții, ca un copil bine educat. Directoarea hotelului și ospătarii au fost încântați de un 

asemenea musafir, nu conteneau cu laudele la adresa poetului. Medicii, de asemenea. 

Întruna din zile m-a rugat să-l duc la piața de alimente a Oradiei, să simtă pulsul oamenilor obișnuiți. 

N-am să uit niciodată scena la care am particcipat: toți producătorii îl ovaționau și doreau să-i strîngă 

mâinile. Se întreceau cu toții să-i ofere fructe și legume. 

- Vă mulțumesc, n-am nevoie, am tot ce-mi trebuie, le răspundea el. 

L-am condus la principalele monumente ale Bihorului, între care Biserica cu Lună, Bazilica Romano-

Catolică, Catedrala Greco-Catolică, Peștera Urșilor. 

Întro duminică m-a rugat să-l duc la o slujbă ortodoxă. Nu știu cum m-a străfulgerat gândul de a-l vizita 

pe părintele Gheorghe Nemeș, de la Biserica Albastră, care devenise celebră în Bihor: a fost botezată 

astfel de părintele mitropolit Bartolomeu Anania și înnobilată de vizita Întâiului Stătător al Bisericii 

Ortodoxe Române, Prea Fericitul Părinte Patriarh Teoctist. N-am să pot uita nici scena din această 

sfântă biserică: părintele Nemeș l-a prezentat elogios pe marele poet și toți credincioșii l-au înconjurat 

cu dragoste, rugându-l să le dea autografe pe cărțile de rugăciuni. În Cartea de Onoare a bisericii a 

scris o pagină întreagă, cum numai el putea s-a facă. Părintele Nemeș a marcat data: 2o iulie 1994 și 

revenirea în 28 iulie.  

 
Grigore Vieru-Lazăr Cârjan- 1994 
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C.M. – Apropos, de vizita de la Biserica Albastră. Și acolo tematică dominantă maca Vieru o distingem 

prin: Mama (simbol ontologic și identitar), Limba română (sacralitate, continuitate), Copilăria 

(puritate, ethos moral), Neamul / Patria (memorie, suferință, speranță),Iubirea și jertfa. Caracteristici 

stilistice: Limbaj aparent simplu, esențializat;  Lexic accesibil, muzicalitate natural; Structuri litanice 

/ incantatorii; Simboluri transparente, încărcate afectiv; Ton elegiac, confesiv, luminous. Plăcut și 

melodios. 

Alăturăm spre exemplificare și reproducem (foto) minunata consemnare a lui Grigore Vieru făcută 

chiar la Biserica Albastră din Oradea: „Caldă și luminoasă, ca lacrima maicii, este Biserica Sf. 

Nicolae păstorită de unul dintre cei mai străluciți preoți ai Țării, Gheorghe Nemeș. Fiind întregă 

Biserica noastră așa cum este acest Sfânt lăcaș, va fi întreagă, cu Voia lui Dumnezeu, Biserica și 

Țara noastră.”. 

După această frumoasă apreciere, exprimată în stilul său poetic, a alcătuit pe loc și poezia: 

Autobiografie, pe care o reproducem aici, poezie care este, poate, pentru prima data publicată.  

Autobiografie 

Maica mea Viața întreacă 

Văduvă a trait în sat 

Prea singuir eram în casă 

Ploi cu grindină când bat. 

Maica mea viața întreagă 

Stând la masa, ea și eu,  

Se așeza între mine 

Și între Unul Dumnezeu. 

Oh, și crede așa Întrânsul 

Că-i albastrul văzul ei 

Chipul Lui de pe icoană 

Se străvede sub scântei. 

Și eu țin atât la mama 

Că nicicând nu îndrăznii 

Dumnezeul din privire 

Să mă văd a-L mâzgălii. 

 

 

Această frumoasă amintire pr. Arhiereu Gheorghe Nemeș a consemnat-o și în cartea sa: Cinzeci de ani 

de slujire a Bisericii Ortodoxe și a neamului meu românesc, carte pe care a arătat-o și la pomenire, din 

care a citat rândurile de mai sus, în 14 februarie 2026, în memoria lui Grigore Vieru. De câte ori a 

vizitat marele poet Oradea, de s-a îndrăgostit până și de „poliție”, după cum reiese din dedicația 

alăturată. 

General prof. univ. dr. Lazăr Cârjan: -  N-am ținut o contabilitate a vizitelor cu care m-a onorat 

Poetul. În cartea de onoare a Inspectoratului de Poliție Bihor a consemnat primele impresii în data de 2 

iulie 1994: 

„Aici, la Margine, se află mijlocul Țării. Aici s-a întâlnit Eminescu cel mare cu Eminescul neamului. 

Văd pentru prima oară Oradea, pe care sufletul meu o cunoaște de două mii de ani. Îi mulțimesc că 

este, vă mulțumesc că sunteți.” 

 
Pagină din Cartea de Aur a Bisericii 
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În continuare a scris, din memorie, poezia Legământ dedicată lui Mihai Eminescu: 

„Știu: cândva la miez de noapte, 

Ori la răsărit de Soare 

Stinge-mi-s-or ochii mie 

Tot deasupra cărții Sale. 

Am s-ajung atunce, poate, 

La mijlocul ei aproape, 

Ci să nu închideți cartea 

Ca pe recile-mi pleoape. 

S-o lăsați așa deschisă, 

Ca băiatul meu ori fata 

Să citească mai departe 

Ce n-a dovedit nici tata. 

Iar de n-au s-auză dânșii  

Al străvechei slove bucium, 

Așezați-mi-o ca pernă 

Cu toți codrii ei în zbucium.” 

A mai scris o dedicație la data de 1 august 1994, după ce a ținut un omagiu pentru limba română în fața 

polițiștilor bihoreni: 

 „Este pentru prima oară când nu mi-e teamă de poliție. Am văzut ochi umezi la întâlnirea cu 

veghetorii liniștii noastre, în ei am văzut chipul frumos al Patriei mele. Mulțumesc minunatului 

comandant Lazăr Cârjan și întregii poliții bihorene care și-au alipit inima de lacrima noastră. 

Gr. Vieru, Oradea, 1 aug.1994.”  

În anul următor a revenit însoțit de soția lui, Doamna Raisa, profesoară de română și latină, o femeie 

admirabilă care a avut grijă de Poet cum numai mama lui putea să o facă. 

Ultima vizită la Oradea a fost în martie 1996, când a scris din nou în Cartea de Onoare: 

„M-am simțit, și mă simt în preajma fratelui Lazăr Cârjan, mai voinic, mai frumos, mai român și mai 

apărat. Ferice de țara care are asemenea bărbați, 

Ferice de noi. Gr. Vieru, 26. III. 1996.” 

Mi-a făcut cadou cartea lui, „Curățire Fântânii”, apărută la Editura Porto-Franco din Galați, în anul 

1993, cu următoarea dedicație: 

„Minunatului fiu al Basarabiei, Lazăr Cârjan, în preajma căruia mă simt mai voinic, mai frumos și 

mai apărat și alături de care aș merge la orice război. Cu totul al Dumitale, Gr. Vieru, Oradea, 27 

martie 1996.” 

Trebuie să precizez că Poetul era deosebit de generos cu epitetele cu care m-a gratulat. Mă alinta 

Fratele Lazăr, dar îi numea frați pe toți românii cu care se întâlnea.  

Înainte de plecare, m-a rugat să-i recomand un ziarist serios dintre cei care îl asaltau cu rugăminți de a 

le acorda un interviu și i l-am propus pe tânărul poet Ioan F. Pop de la Noua Gazetă de Vest, care a 

acceptat să-i trimită întrebările, deoarece Poetului i s-au răstălmăcit uneori spusele. Manuscrisul mi l-a 

încredințat mie, împreună cu o filă scrisă de mână, „Poetul și omul politic”, dedicată lui Adrian 

Păunescu: 

„Gloria și coliba păstorului nu au intrări secrete. 
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În poezie și politică nu se intră cu ușurătatea pilelor. Nici dând din coate. Acolo își croiește drum 

numai pieptul oțelit al harului. 

Poetul Adrian Păunescu, harul său, mai exact durerea din el, au crescut și maturizat excepționalul om 

politic care este Adrian Păunescu. Iar omul politic din el apără și ocrotește poetul. 

Din poezie, din poezia Țării, Adrian Păunescu nu va ieși nicicând. Politica o va părăsi când vor 

dispare veninul și agresiva și distructiva pizmă care îmi vine să cred că, spre rușinea noastră, a 

devenit națională. Mi-e teamă că niciodată nu va ieși din politică. 

Dorim poetului, cu ocazia zilei sale de naștere și cu prilejuș apariției numărului 200 al publicației 

Totuși iubirea, multă sănătate, noi puteri de muncă și noi izbânzi. 

Grigore Vieru[.]” 

C.M. – Am recitit poezia lui Grigore Vieru „Pomenirea” , pe care o reproducem în întregime, cu 

succinte observații și sublinieri cu privire la frumusețea și delicatețea limbajului și laitmotivul 

„mamă”folosit.  

 

Pomenirea - de Grigore Vieru 

Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi. 

Ce dacă sunt iarbă? 

Iarba are mamă. 

Sunt frunză. Mai simplu nu pot fi. 

Ce dacă sunt frunză? 

Frunza are mamă. 

 

Sunt om. Mai simplu nu pot fi. 

Ce dacă sunt om? 

Omul are mamă. 

Sunt dor. Mai simplu nu pot fi. 

Ce dacă sunt dor? 

Dorul are mamă. 

 

Sunt lacrimă. Mai simplu nu pot fi. 

Ce dacă sunt lacrimă? 

Lacrima are mamă. 

Sunt cântec. Mai simplu nu pot fi. 

Ce dacă sunt cântec? 

Cântecul are mamă. 

 

Sunt mormânt. Mai simplu nu pot fi 

Ce dacă sunt mormânt? 

Mormântul are mamă. 

Sunt pomenire. Mai simplu nu pot fi. 

Ce dacă sunt pomenire? 

Pomenirea are mamă. 

 

Pentru a fixa cadru tematic și poziționare în opera lui Vieru a poemul „Pomenirea” vom constata că se 

înscrie organic în axa centrală a liricii sale: mama – limba – neamul – memoria. În economia operei 

sale, mama nu este doar figură biografică, ci principiu ontologic și axiologic. Formula repetată 
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obsesiv în poem – „X are mamă” – transformă maternitatea în temei al existenței și al sensului. Textul 

are o construcție litanică, cu valoare incantatorie, structurată pe reluări anaforice: „Sunt iarbă. Mai 

simplu nu pot fi. / Ce dacă sunt iarbă? / Iarba are mamă.” //. Sigur că pentru a creiona concepția 

poetului, transpusă în poezie, cu tematică specific pentru copii ori/și patrie ne-ar trebui ceva timp. În 

câteva rânduri totuși, plecând de la aceste minunate rânduri, rămase pe foile volante pe care le 

păstrați ca un veritabil colecționar, cum era Grigore Vieru, dincolo de rânduri? 

General prof. univ. dr. Lazăr Cârjan: Am petrecut seri de neuitat cu Poetul – Înger. Mi-a recitat 

poezii despre cei trei piloni ai sufletului său: Mama, Limba Română, Mihai Eminescu. Eu i-am recitat 

din poeții români pe care îi idolatriza: Lucian Blaga, Octavian Goga, George Bacovia, Nichita 

Stănescu. Am reușit să mă țin de cuvântul dat lui Adrian Păunescu: nu l-a deranjat nimeni, nici 

politicieni, nici ziariști, cu toate că se aflase că este în Bihor. Lui Eminescu i-a dedicat și câteva versuri, 

de aici de la „margine de țară” unde s-a întâlnit Eminescu cel mare cu Eminescu neamului! 

Era cu adevărat un om 

minunat. Cine citește aceste 

rânduri îl va percepe pe 

Grigore, ca pe fratele 

basarabean. Poetul a 

cunoscut-o la Oradea, se putea 

altfel?, și pe inegalabila 

Doamnă Maricica Bondici, 

șefa de atunci a restaurantului 

“Oradea”, căreia i-a dedicat 

cuvinte măgulitoare, pe 

măsura talentului ei de 

amfitrioană: 

„Bucuros să adaug și eu 

câteva cuvinte la această 

cronică a sufletului românesc. 

Bucatele grozave, dar eu, 

român basarabean, eram 

flămând de sufletul nostru. L-

am găsit din belșug la 

„Oradea”, dar tot flămând 

am rămas. Voi reveni. 

 Dacă azi, prin restaurantele 

noastre Țara stă rușinată prin 

colțuri, dacă nu este chiar 

izgonită din ele, la „Oradea” 

ea stă în capul mesei acolo 

unde știe Doamna Maricica, 

distinsa noastră Doamnă, că 

trebuie să stea Țara. Asemeni 

oameni îmi scurtează și-mi 

netezesc drumul către Patria 

mea și mă fac să cred în 

izbânda Binelui Românesc. 
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Grigore Vieru, Oradea, 29.VII.94”  

Fără această însemnare aș fi uitat că am sărbătorit ziua mea de naștere cu Îngerul Basarabiei, alături de 

regretata mea soție. 

Poetul și-a respectat promisiunea și a revenit la „Oradea”: 

 „De ce n-ar fi Oradea capitala Țării, de 

ce n-ar fi „Oradea” doamnei Maricica 

centrul de cultură al Oradei, de ce n-ar fi 

toți românii ca românii din Oradea?! 

Cu frățească iubire și credință în izbânda 

Dreptății Românești, Gr.Vieru, 

26.III.96.” 

Chiar așa: de ce n-ar fi toți românii ca 

românii din Oradea? 

C.M. – Dacă ar fi ca eu să răspund la 

întrebare aș zice așa: pentru că sunt 

risipiți prin multe locuri, dar pe care le 

sfințesc și unde își cinstesc valorile. În 

iulie 2011 am participat la o sesiune de 

comunicări științifice, organizată de către 

dr. Ioan Lăcătușu, și Ilie Șandru la 

Toplița. Atunci și acolo am avut 

privilegiul de a fi părtaș la slujba de 

sfințire a bustului inaugurat în parcul 

central al orașului Toplița, slujbă oficiată 

de PS. Ioan. Atunci l-am cunoscut și pe 

prof. Ilie Şandru, unul dintre 

organizatori, un apropiat al poetului care 

ne-a vorbit despre meritul şi recunoştinţa 

poetului la primirea titlului de cetăţean 

de onoare al Topliței. 

Reproduc din memorie cuvintele pline de 

mulțumire și de satisfacție pentru titlul 

primit anterior de la Academia Română. 

Devenind astăzi cetăţean de onoare al 

municipiului Topliţa simt că am devenit 

cetăţean de onoare al României. Faptul 

că sunt membru al Academiei Române şi 

Cetăţean de Onoare al municipiului 

Topliţa valorează pentru mine mai mult 

decât Premiul Nobel, afirma în 30 mai 

1995 poetul Grigore Vieru. 
Eu cred că Grigore Vieru a înţeles mai 

devreme decât alţii toată tragedia ce s-a 

abătut peste românii din Basarabia. Şi a 

înţeles că singura lor salvare, spre a supravieţui ca popor, era păstrarea limbii române, cel puțin așa 

îmi amintesc din spuesle prof. Ilie Şandru. Din acest motiv care încă din tinereţe a început lupta pe 
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frontul limbii române pentru că, aşa cum spunea Mihail Kogălniceanu, un popor se întinde până unde 

trăieşte limba sa, adică de la Nistră pân' la Tosa, cum identifica Mihai Eminescu. Cum l-ați perceput 

pe Grigore Vieru ca nartiv roman, comparat și cu alți basarabeni pe care i-ați cunoscut? 

General prof. univ. dr. Lazăr Cârjan:  

 Grigore Vieru era deja unul dintre cei mai îndrăgiţi poeţi basarabeni, devenit el însuşi un simbol al 

luptei pentru supravieţuire. El avea deja în urmă o operă solidă, bogată şi valoroasă, în care dragostea 

de mamă, de ţară şi de limbă erau ideile-forţă ce se regăsesc aproape în fiecare poezie. 

 

C.M -După acest creștinesc gest, inițiat de Domnia Voastră și pus în rugăciune de pr. Arhiereu 

Gheporghe Nemeș, nădăjduim că vremea pomenirii Moșilor și Strămoșilor a prins rădăcină veșnică 

iar unui inger – precum Grigore Vieru, i-a dat aripi de liberatate. Dumnezeu să-l aibă în pază! 

-va urma- 

A consemnat 

Col. Dr. Constantin Moșincat 

 


