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Canonul Occidental,
Nemurirea ]i

Inser\ia Politicului
1. Dilematice întreb ri
Am nostalgia scriitorului canonic? E corect  no iunea teoretic

de canon? Ce este un scriitor canonic? Unul tipic? Unul cu un ritual
asumat? Sau, dimpotriv , atipic, anormal? Unul care- i tr ie te cal-
varul crea iei, instituind noi legi, reguli, valori estetice? Unul posedat
de patima scrisului? Unul care a suferit crunt pentru arta sa, a fost
pedepsit pentru stilul s u revolu ionar? Unul pe care l-a durut enorm
condi ia de creator, de artist care i-a transformat munca de poet, de
prozator, de critic literar în supliciu, în autoflagelare, în trud  sisific .
Din bube, mucegaiuri i noroi, ob inând frumuse i i pre uri noi.

Deci s  fii ori s  nu fii un scriitor canonic? Sau anticanonic? Dile-
matice întreb ri care trebuie s  primeasc  r spunsurile cuvenite.

2. Cam atât?
Harold Bloom a cutezat s  propun  un «canon occidental» bazat

pe conceptul de «stranietate» ca indiciu al for ei i diferen ei cali-
tative, pe care, dac -l agreez, mi-l doresc deschis, ca la Eco: „o dialec-
tic  a ordinii i aventurii” care realizeaz  o integrare superioar , în
func ie de anumi i factori decisivi dar nu încremeni i estetic, etic,
social, politic, ideologic, filosofic, hermeneutic, fenomenologic, onto-
logic, existen ialist.

Harold Bloom a gre it enorm excluzând, ca fiind na iuni neca-
nonice, cu literaturi necanonice, din competi ia axiologic , zeci de

ri i sute de scriitori, în schimb insistând doar pe Shakespeare,
Dante, Chaucer, Cervantes, Montaigne, Molière, Milton, Johnson,
Goethe, Wordsworth, Austen, Whitman, Dickinson, Dickens, Eliot,
Tolstoi, Ibsen, Freud, Proust, Joyce, Woolf, Kafka, Borges, Neruda,
Pessoa, Beckett, Proust i... cam atât.

3. Cartea esen ial
Nu-l contest dar nici nu-l felicit. E op iunea lui, i-a asumat-o

ferm, treaba lui! Nicolae Manolescu a l rgit modelul canonizant cât
a putut, schimbându-i i în elesul, comutându-l pe reformarea pa-
radigmei, pe curentul literar (pa optismul, junimismul, modernismul,
simbolismul, proletcultismul (ce nu poate fi validat, lipsindu-i criteriul
axiologic natural - n.n., I.P.B.), neomodernismul, postmodernismul).
Eu am promovat paradigma transmodernist , sprijinit, eficient, de
Theodor Codreanu i de Adrian Dinu Rachiru, Basarab Nicolescu i
Cassian Maria Spiridon i de scriitorul Aurel tefanachi, directorul
Editurii Tipo Moldova, publicându-mi „O istorie transmodernist  a
literaturii române contemporane” sub titlul „Scriitori români con-
temporani i c ile lor esen iale” (unde prin conceptul de «carte
esen ial » l-am substituit pe cel de «carte canonic »).

Nicolae Manolescu a invocat, drept marc  de canon, voin a de
ruptur i a ironizat presupusa nou  paradigm  a prezenteismului ca
fiind o „p guboas  form  de globalizare, dar în timp, nu în spa iu, ce
va crea o standardizare a bunurilor culturale asem toare cu aceea
a produselor de consum”.

4. Criterii insuficiente
Din capul locului vin cu obiec ia-mi ferm  c  Shakespeare o fi el

canonic dar nu e „buricul p mântului literaturii” i, automat, nu e
figura central  a a a-zisului canon occidental.

Criteriile lui Bloom sunt insuficiente: cel valoric i cel repre-
zentativ; i-s jenant de... subiective, cumva triumfaliste, bombastice,
de un retorism nemotivat temeinic (adic  de necontestat - n.n., I.P.B.).

A te baza, totalitar-dogmatic, doar pe 26 de scriitori (ce-i drept
cam jum tate din ei... geniali ori doar aproape geniali) e o sfruntare a
bunului sim  comun i mondial; ceilal i 13 ar putea fi doar grozav de
originali sau de „nefamiliari” pentru vulg.

Îmi men in, la rându-mi, idiosincraziile, ca i Wittgenstein care-l
detesta pe Freud, dar nu renun  nici eu la anxietatea influen ei care
strive te talentul minor, dar stimuleaz  geniul canonic (vezi i Harold
Bloom: Anxietatea influen ei/ O teorie a poeziei - n.n., I.P.B.). C ci o
mo tenire însu it  este baza dorin ei de a scrie excep ional.

5. Arta memoriei
Îmi arog demnitatea s  precizez c  Shakespeare înseamn , poate

pentru englezi, pentru cei care utilizeaz  limba englez , un canon (i-
 zice mai degrab  obsesie ci nu chiar st vilar de ne(î)ntrecut - n.n.,

I.P.B.) intimidant, dar nu i pentru noi, românii. C ci noi îl avem pe
Marin Sorescu cu piesa-i de teatru „V rul Shakespeare”, cu trilogia
tragic  „Iona”, „Paracliserul”, „Matca”, dup  „Canonicul astral”
Mihai Eminescu i dup  nihilomelancolicul existen ialist George
Bacovia ori r zvr titul Tudor Arghezi.

Ion POPESCU-BR{DICENI

Gabriela C linoiu - Yellow boat
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Totu i m -ntorc la Harold Bloom i la „elegia-i pentru canon”, în
care adopt  ca punct de demarare a Tratatului s u metoda lecturii
selective, atente, profunde aureolat  într-o viziune liber , generoas ,
deschis  asupra societ ii celor care veni-vor dup  noi, cei de ieri,
cei de azi, cei de mâine. Respinge atitudinea elitist  doar ca principiu,

ci ipso-facto face abuz, copios, de ea; apoi apeleaz , la fel de dez-
involt, la Arta Memoriei, care-i o art  autentic  chiar dac  func io-
neaz  ( i) involuntar (ca-n teoria expresivit ii involuntare a lui Eugen
Negrici - n.n., I.P.B.).

În postura-mi de critic, istoric, hermeneut i teoretician literar, nu
mi-a p sat de cei care au speculat autoritatea unui curriculum politizat,
fugind de estetic într-un etic excesiv care bruiaz , sup tor, pl cerea
lecturii unui text, institu ionalizat  de Roland Barthes, ca promotor al
„discursului îndr gostit” pân  peste urechi, ochi, senza ii, percep ii etc.

6. Inerente rezerve
i totu i contribu iile lui Harold Bloom sunt importante. Esteticul

nu poate fi redus la ideologic i nici m car la metafizic pentru c  el î i
asum  sarcina de a dep i filosofia. Un mare poet e net superior ori-

rui filosof; cu rare excep ii: un Nietzsche, un Noica, un Blaga, un
Heidegger. Poezia adev rat  e complet i/dar pur . Tinerii scriitori
de azi sunt victimele dec derii standardelor intelectuale i estetice
ale profesiei de scriitor, de poet mai ales. De pild , erotica, retorica
imortalit ii sunt i o psihologie a supravie uirii i o cosmologie. Dar
ce le determin  experien a în imilor e poeticitatea cea nemuritoare:
de la scripturi, de la parabolele lui Iisus Hristos i pân  la psalmii lui
Tudor Arghezi. Ori cele 11 elegii ale lui Nichita St nescu, ori „Nodurile
i Semnele” aceluia i poet (de care, vai lui, Harold Bloom, pare-se, n-

a auzit - n.n., I.P.B.).
Subscriu ideii de tradi ie secularizat  a canonicit ii, dar cu ine-

rentele rezerve. C ci fiecare na iune este natural înzestrat  cu meritoria
poten ialitate i capacitate de a- i construi propriul canon, mai ales
pe teren stilistic.

Sacrul coboar  în profan, arhetipurile se metamorfozeaz , canonul
se decanonizeaz , avatarizându-se în idiomuri individualizate cu o
identitate proeminent , religiosul se las  exprimat în limba poezeasc
- i pe teren românesc, de la „Psaltirea în versuri” a lui Dosoftei,
pân  la „Cartea Psalmilor” a lui Paul Aretzu, în care timpul biblic se
îndur  s  redevin  contemporanul nostru sau, mai degrab , noi, re-
cititorii de azi, suntem transmuta i, vers cu vers, prin încântare, într-
un atemporal/aspa ial limb biblic (l-am citat din „Ca regele David
(cuvânt de laud , invidie i înso ire)  pe Marian Dr ghici - n.n., I.P.B.).

Cât îl prive te pe Dosoftei, acesta a produs cea dintâi mepriz ,
cel dintâi clinamen al poeziei autohtone, i anume în Psalmul 103:
„Preste luciu de genune/ trec cor bii cu minune”  remarcat i deja
comentat de mine în tratatul meu „Reinventarea capodoperei. I.
Transversaliile Literaturii Române de la origini pân  mâine” (ap rut
la editura „Academica Brâncu i” în 2013, pp. 83-88 - n.n., I.P.B.).
Distihul dosofteian îi anticipeaz , într-o sintez  extraordinar , simul-
tan pe Eminescu li pe Blaga.

7. Canon i interac iune
Referindu-se la canon, cumva „elegiac”, Harold Bloom subliniaz ,

autoritar, c  scriitorii mari ar fi fiind „puternici sau criptici”. Eu am
lansat la ap  o trilogie a „Elegiilor din Ezoterezia” (cu un prim volum:
„Sfânta pâine a cuvintelor”), în care am echivalat cripticofanicul cu
ezotereticul - n.n., I.P.B.) care îns  continu  demersul din „Medita ii
secrete” c reia magistrul Florian Copcea i-a redactat o temerar  „cro-
nic  literar ” sub un titlu incitant: „Idiosincraziile transmoderne ale
unui poet eretic”. Consacrându-mi efectiv rangul de fondator al
transmodernismului în România anilor 2000-2025.

Principiile de selec ie, în context canonic, sunt elitiste numai prin
aspectul c  se bazeaz  pe criterii exclusiv artistice, iar perpetuarea/
crearea unui canon nu este în sine un act ideologic, ci o „inven ie” a
„sinelui individual”. Prin urmare dezavuez actuala coal  a Re-
sentimentului la rândul meu, f  ezitare, postându-m  chiar în dez-
acord cu societatea uneori, nu îns  întotdeauna (când vine vorba de
„lupta de clas ”, de „interesul de clas ”, de diferen a dintre libertate
i valoare intrinsec , dar i de interac iune între arti ti, manifest  în

interpret rile lor axiologizante).

8. Valoarea ireductibil
Dar cum este canonul? Este caracterizat de „ireductibilul estetic”;

în acest sens orice valoare ireductibil  se constituie printr-un proces
de influen  interartistic .

Dar de aici - pân  la a mi se interzice dreptul s -i neg, lui Shakes-
peare, singularitatea absolut , e cale lung , fie ea conceptual , ima-
gistic , doctrinar , freudist , neomarxist , fantastic , cantitativ ,
calitativ . A te bloca în „insularitatea shakespearian ” i în afirma ia
c-ar r mâne cel mai originar scriitor care va exista vreodat  ar fi cata-
strofal pentru orice scriitor al timpului s u i categoric neproductiv
de alte capodopere. Îmi men in de neclintit p rerea c  din multitudinea
de opere ale unui scriitor, nu doar una singur , ci mai multe ar putea
fi nominalizate ca fiind capodopere. Cum de pild  Sadoveanu cu
„Creanga de aur”, „Baltagul”, „Ochi de urs”, „Zodia Cancerului”
(vezi demonstra ia uluitor de veridic  a lui Alexandru Paleologu din
eseostudiul s u „Treptele lumii sau calea c tre sine a lui Mihail
Sadoveanu”, ap rut la „Cartea Româneasc ” în 1978 - n.n., I.P.B.).

Cum este canonul, m  rog, occidental (c ci, în echilibru trebuie
 existe i cel oriental - n.n., I.P.B.)? P i, cum s  fie dac  nu de-o

originalitate literar  autentic , de-o cople itoare fantasticitate, de-o
stranietate terifiant , de-o individua ie irefutabil , de-o sacrificialitate
spiritual  neaservit  vreunei cauze: ca de exemplu reac ionarii sociali
Wallace Stevens i Robert Frost, de-o incluziune al c rei obiect poate
varia chiar în miezul artei; de-o subversivitate fa  de toate valorile
(fie ele i cele considerate imuabile în gloria lor - n.n., I.P.B.), de-o
accelerare a dezvolt rii fiin ei noastre interioare, de-o bun  folosire
a propriei solitudini, acea solitudine a c rei form  ultim  este con-
fruntarea cu propria mortalitate.

9. Metamorfozele succesive
Rostul canonului este s  accepte metamorfozele succesive, din

eon în eon, ci nu lectura altruist ; c ci canonul e mesajul mor ii. Pentru
a-l deschide, trebuie s -l convingi pe cititor c  a ap rut un loc nou-
nou  într-un spa iu deja ticsit de mor i. Acesta este Apophradesul,
unde se ritualizeaz , ciclic, reîntoarcerea mor ilor, gra ie exerci iului
revizionist. Poetul urma , în faza sa final , împov rat deja de o singu-

tate a imagina iei, î i men ine poemul atât de deschis fa  de opera
precursorului, încât ne vine s  credem la început c  un ciclu s-a împlinit
i c  ne-am reîntors în ucenicia potopit  a poetului urma , înainte ca

for a sa s  înceap  a se afirma în raporturi revizioniste. Îns  poemul de
acum e men inut deschis fa  de precursor, pe când înainte era deschis,
poemul nou l sându-ne impresia, printr-un straniu efect, nu c  ar fi scris
de precursor, ci dimpotriv  c  poetul urma  ar fi scris el însu i opera
definitorie a înainta ului” (Harold Bloom: Anxietatea influen ei, p. 62).

În ceea ce m  prive te, acest loc nou este, cronologic, transmo-
dernismul, iar, poetic, Ezoterezia, ale c rei însu iri descind din abatere
corectiv , din împlinire prin antitez  a precursorului, prin kenoz  =
ruptur  = discontinuitate fa  de precursor, din demonizare (sau o
manevr  strategic  înspre un Contra-Sublim personalizat, ca reac ie
la sublimul precursorului). S  explic în termenii aceluia i Harold
Bloom: „Poetul urma  se deschide pe sine înspre ceea ce el crede a
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fi o putere a poemuluip rinte care nu-i apar ine p rintelui însu i, ci
unui nivel al fiin ei imediat dincolo de precursor. Poetul îndepline te
aceasta în poemul s u, plasând rela ia acestuia cu poemulp rinte
astfel încât s  generalizeze unicitatea operei anterioare, sustr gând-
o” (Harold Bloom, op. cit., p. 61).

Astfel, poetul pare a redacta „scene în reluare”, pe care le-ar
retr i altfel, atent, ca într-o biseric . Sângele s u ar îngâna un cântec
neauzit, a teptându-l pe înger (adic  pe daimonul lui Platon). E „acel
cântec tiut i r tiut despre moartea care atent , r bd toare, înc
de când ne na tem, î i ridic  în noi neîntrecuta cetate” (vezi Gabriel
Chifu: „Însemn ri din inutul misterios”, 2011, pag. 48).

Urgen a demersului const  evident în radierea sentimentului
retardului cultural în tradi ia occidental !

10. Înv area drumurilor ascunse
Pân  la urm  canonul este o adev rat  art  a memoriei, fundamentul

autentic al gândirii culturale, c reia i se al tur  con tiin a mor ii în
procesul de testare a realului pe care orice canon îl presupune (vezi
celebra „Od  (în metru antic)” a lui Mihai Eminescu  o capodoper  de
rang planetar: „Nu credeam s -nv  a muri vrodat ;/ Pururi tân r, înf -
urat în manta-mi,/ Ochii mei n am vis tori la steaua/ Singur ii.//

Când deodat  tu r ri i în cale-mi,/ Suferin  tu, dureros de dulce.../
Pân-în fund b ui voluptatea mor ii/ Neîndur toare.// Jalnic ard chinuit
ca Nessus,/ Ori ca Hercul înveninat de haina-i;/ Focul meu a-l stinge
nu pot cu toate/ Apele m rii.// De-al meu vis, mistuit m  vaiet,/ Pe-al
meu propriu rug, m  topesc în fl ri./ Pot s  mai reînviu luminos din
el ca/ Pas rea Phoenix?// Piar -mi ochii tulbur tori din cale,/ Vino iar în
sân, nep sare trist ;/ Ca s  pot muri lini tit, pe mine/ Mie red -m !”.

i îi mai putem aronda înv area drumurilor ascunse pe care eru-
di ia ne îndeamn  a le urma respingând pl cerile facile i reacreditând
experienâa individual , evoluat  în putere, autoritate spiritual , dem-
nitate estetic .

Canonul este un etalon de vitalitate, o norm  care î i propune,
ciclic, s  cartografieze incomensurabilul. Vechea metafor  a nemuririi
scriitorului este relevant  aici i reînnoie te puterea canonului i
pentru mine, promotor al transmodernismului românesc.

11. Un apel de pe podium
Canonul occidental, au ar tat „Tel Quel”-i tii, între anii 1960-

1971 i-a asumat i inser ia politicului în literatur  pe direc ia critic
adev r - contradic ie  avangard  - avertismentele lecturii - programe,
proiecte i doctrine literare, platforme teoretice. Articolul de fa
este o platform  teoretic i doctrinar  a acestei noi paradigme literare,
promovat  de mine, din anul 2000 încoace, triadic: grup  revist  -
carte, organism care func ioneaz  în Târgu-Jiu coerent, ferm, pro-
ductiv de valori revelatoare. Grupul s-a numit „Cenaclul Columna”,
pe care l-am îndrumat o vreme, eu am condus editurile Gorjeanul i
Alexandru tefulescu; apoi am editat revistele „Revista Înv torimii
Gorjene”, „Antemeridian/Postmeridian”, i „Miracol de Br diceni”;
mai nou, Vasile Vasiescu scoate lunar revista de cultur  „Gazeta Gor-
jului”. Eu însumi sunt scriitor cu o activitate neîntrerupt  din 1972
încoace, profesor universitar cu un doctorat în filologie, ziarist pro-
fesionist, publicist, teoretician, istoric i critic literar activ, publicând
constant în mari reviste precum Contemporanul, România Literar ,
Discobolul, Convorbiri literare, Arge , Familia, Mozaic, Gazeta
Gorjului, Constela ii diamantine, Literatura i Arta (Chi in u) .a.

De pe podiumul acestor calit i personale, confirmate axiologic i
social, lansez un apel c tre CLASA POLITIC  DE AZI s in  aproape
de noi, intelectualii unei Românii care pare s i fi pierdut interesul
na ional i european pentru literatur , arte, cultur , tiin e, politologie,
sociologie, dezvoltarea economiei, guvernarea responsabil .

Doina DR{GU|

rodul gândurilor
tot ce mi se-ntâmpl
este rodul
gândurilor mele

 timp
i f  form

pretutindeni
 avânt

nici nu pierd
nici nu câ tig

iar schimb rile
din jur sunt
doar ajust ri
la gândurile mele

în orice
în orice om
exist  ceva nemuritor

în orice foc
exist  o scânteie

în orice mare
exist  un bob de ap

 form
neschimbat în sine însu i
în afara lui se schimb
i se pierde

în absen

concentrat i dispersat
este f  form

dar creeaz  forma

ape limpezite
se sparge-n dung
negura
de clopotul încremenit
în timp

o frunte de lumin
înclin  cump na
adânc
spre ape limpezite
de iubire

the fruit of thoughts
everything that happens to me
is the fruit
of my thoughts

without time
and without form
everywhere
I venture-
I neither lose
nor gain

and the changes
around me
are only adjustments
to my thoughts

in everything
in every human
there is something immortal

in every fire
there is a spark

in every sea
there is a drop of water

formless
unchanged in itself,
outside of itself it changes
and is lost
in absence

focused and dispersed,
it is formless

yet it creates form

clear waters
the mist
breaks into a streak
from the frozen bell
in time

a brow of light
tilts the balance
deeply
toward waters clarified
by love

Versuri din volumul bilingv (român  - englez ),
în curs de apari ie, Exerci ii de iluminare.
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Constantin Br`ncu]i

Nicolae MARE}

scut la 19 februarie 1876, în localitatea Hobi a din Gorj, Cons-
tantin era al aselea copil al lui Radu Nicolae Brâncu i (1833-1885) i
al Mariei Brâncu i (1851-1919). Prima clas  primar  a f cut-o la
Pesti ani, apoi a continuat coala la Br diceni.

Copil ria sa a fost marcat  de dese plec ri de acas i de ani
lungi de ucenicie în ateliere de boiangerie, pr lii i birturi.

În Craiova, în timp ce lucra ca ucenic, î i face cunoscut  înde-
mânarea la lucrul manual prin construirea unei viori din materiale

site în pr lie. Gândindu-se c  ar fi de cuviin  s  dezvolte aceste
abilit i, el s-a înscris cu burs  la coala de Arte i Meserii din Craiova.
Dup  ce a urmat coala respectiv , în anii 1894-1898, a venit la
Bucure ti, unde a absolvit, în anul 1902, coala de Bele-Arte.

În timpul studen iei, chiar în primul an, în 1898, lucrarea sa Bustul
lui Vitellius ob ine „men iune onorabil ”.

De asemenea, Cap al lui Laocoon, din 1900, a ob inut medalia
de bronz, iar Studiu, din 1900, a câ tigat medalia de argint.

Timp de doi ani, între 1900 i 1902, cu ajutorul doctorului Dimitrie
Gerota, a realizat Ecor eu, un studiu pentru reprezentarea corpului

omenesc, lucrare c reia i se atribuie o medalie de bronz. Precizia
detaliilor acestei lucr ri face ca Ecor eul s  fie folosit în colile
române ti de medicin , dup  ce s-au f cut câteva copii.

Marcel Duchamp a inclus fotografia Ecor eului în expozi ia
organizat  la sfâr itul anului 1933 la Galeria Brummer din New York
City.

Se tie c  Brâncu i a crescut ca unul din cei apte copii ai unei
familii de rani. Sup rat de starea social  opresiv  a vremurilor, cât
i de oportunit ile limitate, tân rul adolescent a încercat de dou

ori, f  succes, s  fug  de acas .
La vârsta de 11 ani, a reu it, muncind în slujbe umile s  se înscrie

la coala din Târgu Jiu. De acolo, Brâncu i a mers mai întâi la coala
de Arte din Craiova i apoi la Academia de Arte Frumoase din Bucu-
re ti, unde a excelat, sub îndrumarea artistului de origin  polonez ,
Wladimir Hegel1, perfec ionând stilul academic de sculptur , exact,
din punct de vedere anatomic, pe care îl va abandona brusc mai
târziu la Paris.

Profesorul meu de istoria
artei de la Universitatea din
Var ovia nu obosea s  subli-
nieze c  Brâncu i, prin contri-
bu iile sale covâr itoare a dat
o nou  dimensiune limbajului
i viziunii plastice în sculptura

contemporan .
Ultima sa lucrare din acea

perioad  de început a fost
Bustul lui Carol Davila -,
amplasat la Spitalul Militar din
capital . Acest bust a fost co-
mandat de un consiliu format
de fostul s u profesor Dimi-
trie Gerota, pentru a-l ajuta pe
Brâncu i s  pl teasc  drumul
pân  la Paris. Plata pentru mo-
nument a fost împ it  în
dou  tran e, prima jum tate
fiind pl tit  înainte ca s  în-
ceap  lucrul, iar a doua tran
dup  ce Brâncu i a terminat
bustul.

Când a terminat lucrarea,
aceasta a fost prezentat  în fa-
a consiliului, dar recep ia a

fost nesatisf toare, diferite
persoane din consiliu având
opinii contrarii despre carac-
teristicile fizice ale generalu-

Constantin Brâncu i Ecor eu
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lui, spre exemplu cerând mic orarea nasului, i de asemenea p reri
diferite în leg tur  cu pozi ionarea epole ilor.

Înfuriat de inabilitatea consiliului de a în elege sculptura, Brâncu i
pleac  din sala de edin e în mirarea tuturor, f  a primi a doua jum -
tate a banilor necesari plec rii sale spre Fran a, decizând s  parcurg
drumul c tre Paris pe jos.

Mai târziu Brâncu i a comentat acest incident astfel:
Ar fi fost o munc  u oar , dar ca de prostituat , care mi-ar fi

adus cei câ iva bani cât îmi trebuiau ca s -mi pl tesc un bilet de
drum de fier pân  la Paris. Dar ceva care se înn scuse în mine i
pe care sim eam c  cre te, an de an i de câ iva în rând, a izbucnit

valnic i nu am mai putut r bda. Am f cut stânga-mprejur, f
nici un salut militar spre marea panic i spaim  a doctorului
Gerota, de fa ... i dus am fost, pomenind de mama lor.

În drum spre Paris a trecut mai întâi prin Hobi a, unde i-a luat
mas bun de la mama sa.

i-a continuat drumul, oprindu-se în Viena pentru o perioad ,
timp în care a lucrat la un atelier ca decorator de mobilier. În Viena a
început s  viziteze muzee cu opere de art  inaccesibile în România.
Aici a f cut cuno tin  cu sculpturile egiptene care i-au influen at
opera mai târziu în via .

Din Viena a plecat, în 1904, spre München, dar dup ase luni
porne te pe jos prin Bavaria i Elve ia pân  la Langres, în Fran a.

În apropriere de Lunéville, dup  o ploaie toren ial  în care este
prins, Brâncu i cap  o pneumonie infec ioas i, în stare critic ,
este primit la un spital de maici. Dup  o perioad  de recuperare gân-
de te c  nu mai are puterile i nici timpul necesar pentru a parcurge
drumul spre Paris pe jos, astfel c  ultima bucat  a drumului o parcurge
cu trenul.

În 1905 reu te la concursul de admitere la prestigioasa École
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, unde lucreaz  în atelierul lui
Antonin Mercie pân  în 1906, când, atingând limita de vârst , p -
se te coala.

Refuz  s  lucreze ca practician în atelierul lui Auguste Rodin,
rostind cuvintele devenite celebre: „Rien ne pousse à l'ombre des
grands arbres” (La umbra marilor copaci nu cre te nimic).

1 Cf. Nicolae Mare  - Wladimir Hegel - Centenar, Revista Polonus 4/2000;
Nicolae Mare , Wladimir Hegel, un sculptor român cu r cini poloneze,
în „Biblioteca Bucure tilor”, nr. 9, septembrie 2010, pp. 4-5; Wladimir
Hegel i arta monumental  româneasc , în „Portal-M IASTRA”, nr. 2
(43)/2015, pp. 30-32.

Bustul lui Carol Davila

Al. Florin |ENE

Limba român  nu începe într-un manual,
nici într-o sal  de clas  cu ferestre înalte,
nici în dic ionare grele, a ezate cumin i pe rafturi.
Ea începe într-o mam
care î i cheam  copilul pe nume pentru prima dat .
Într-un bunic rostind încet o poveste la marginea serii,
în timp ce focul trosne te i timpul pare c  adoarme în lemn.
Limba român  miroase a pâine cald ,
a fân cosit vara, a ploaie peste uli e, a tei înflori i i a dor.
Mai ales a dor.
Exist  cuvinte pe care alte limbi le traduc,
dar nu le pot purta cu adev rat în inim .
Dorul nostru are greutatea unei îmbr ri pierdute,
a unei plec ri f  sfâr it,
a unei iubiri care continu  chiar i în t cere.
Limba român  a trecut prin r zboaie,
prin grani e schimbate,
prin vremuri în care oamenii vorbeau încet,
de team  s  nu fie auzi i.

i totu i a r mas.
A r mas în poezii scrise la lumina l mpii,
în scrisori purtate luni întregi prin lume,
în cântece de leag n, în rug ciuni optite înainte de somn,
în glasul celor pleca i departe care înc  viseaz  române te.
Ea nu este doar o limb .
Este o cas .
O cas  f cut  din sunete moi, din cuvinte care curg rotund,
din amintiri care nu pot fi traduse f  s  piard  ceva din ele.
În limba român  plângem altfel.
Iubim altfel.
Iert m altfel.
În ea, mun ii par mai înal i, iar câmpiile mai lini tite.
În ea, p durile au legende, iar râurile par c  spun pove ti
celor care tiu s  asculte.
Limba român  poart  urmele timpului:
latinitate i cântec slav, ecouri vechi de imperii,
oapte de popoare trecute prin istorie.
i totu i, din toate acestea, i-a f cut propriul suflet.

Un suflet cald, melancolic i luminos.
Sunt limbi care impresioneaz  prin for . Altele prin precizie.
Limba român  impresioneaz  prin inim .
Prin felul în care poate transforma o simpl  propozi ie
într-o mângâiere.
Prin felul în care „acas ” nu înseamn  doar un loc,
ci oameni, lumin , copil rie, miros de mere coapte i lini te.

i poate c  aceasta este adev rata ei putere:
 nu se vorbe te doar cu vocea, ci i cu sufletul.

De aceea, oriunde ar pleca românii în lume,
limba român  merge cu ei ca o flac  mic i vie
pe care nici dep rtarea, nici timpul nu reu esc s  o sting .

Poem
Limbii

Rom`ne
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Mihai CABA

Cezar Iv[nescu -
o con]tiin\[ ne@nfricat[

!cînd m  sco i cald i bun din tine
i m  la i singur, eu cu mine,

 la i pe drum i-mi tocme ti bine
drumul cel drept...

    Cezar Iv nescu

Dac  ar mai fi tr it, pe 6 august 2026, Cezar Iv nescu ar fi împlinit
85 de ani. Dar n-a fost s  fie, din nefericirea trecerii sale în ve nicie,
survenit  la 24 aprilie 2008, în „plin tatea for ei sale creatoare” a
celor 66 de ani ai vârstei i în condi iile neelucidate înc  pe deplin,
nici pân  acum, dup  18 ani de neuitare.

Considerat de istoriografia româneasc poet, dramaturg tra-
duc tor, scriitor i director de editur  român, Cezar Iv nescu, po-
trivit aprecierilor critice exprimate deopotriv  de prestigio i istorici
i critici literari, s-a dovedit a fi o personalitate distinct  a literaturii

române, recunoscându-i-se faptul incontestabil de a fi fost „o voce
inconfundabil  a literaturii române contemporane”.

Astfel, în „Istorie critic  a literaturii române. 5 secole de lite-
ratur ”, Ed. Paralela 45, 2008, a lui Nicolae Manolescu, poetul Cezar
Iv nescu este cuprins în capitolul Secolul XX, subcapitolul Noua
literatur . Genera ia 60. Poezia. Remake modernist i a ezat între
poeta Ileana M ncioiu i poetul Alexandru Miran, rezervându-i
prezent rii acestuia patru pagini (1043-1047), din care extragem
succint:

„Cezar Iv nescu este unul dintre cei mai originali poe i ai gene-
ra iei 60. (...) Cezar Iv nescu e un poet
sacerdot al cuvântului i un trubadur al

rui lirism atinge o densitate aproape
mistic , iar poezia acestuia poate fi descri-

 ca «o hierofanie a limbii române».”
De altfel, înc  de la debutul lui Cezar

Iv nescu, din 1968, cu volumul liric
„Rod”, Nicolae Manolescu, de pe atunci
un remarcabil critic literar, avea s -i re-
marce: „debutul revolu ionar al poeziei
sale”, întrez rindu-i acestuia i viitorul
prozei sale: „atunci când Cezar Iv nescu
va debuta în proz  cu c i de o asemenea
valoare, se va putea vorbi nu de o revo-
lu ie, ci de o adev rat  revolu ie.” Pe par-
cursul evolu iei operei iv nesciene, Nico-
lae Manolescu avea s i îndrepte deseori
„privirea” criticii sale: „La Cezar Iv nes-
cu sensul «rodului» are valoarea unei
lumi create, supuse na terii i mor ii. Spre
deosebire de Lucian Blaga, care fugea în
somnul nena terii sau de Ion Barbu, ce se
refugia în puritatea increatului, Cezar

Iv nescu nu mai caut  niciun refugiu i prive te implacabilul «rod»
în fa i îi cite te în misterioasa lui alc tuire semnele vie ii i ale
mor ii. (...) Bacovian  este confuzia dintre via i moarte, amestec
inextricabil al putreziciunii, al descompunerii în fiin a vie ii. Ochiul
poetului (Cezar Iv nescu - n.n.) cite te pe chipurile f pturilor moar-
tea. El nu se îngroze te de ea, întronând acest straniu elogiu «ro-
dului» pieritor”.

În ceea ce-l prive te pe inconfundabilul poet Cezar Iv nescu, o
a doua „voce” autorizat  a criticii literare române ti apar ine, desigur,
regretatului  istoric i critic literar, acad. Eugen Simion, fost pre edinte
al Academiei Române. În viziunea sa „critic ”, Cezar Iv nescu apare
ca fiind: „una dintre cele mai puternice, originale i nelini titoare
personalit i a poeziei române ti postbelice”, fa  de care a avut
întotdeauna „un respect profesional deosebit i pre uire pentru vizio-
narismul poetic i sus inerea crea iei sale”.

Poate de aceea, la lansarea, din noiembrie 2011, în cadrul Târgului
de carte „Gaudeamus”, a antologiei „Cezar Iv nescu. Erudita Pie-
tate”, Ed. Junimea, însemnând un binemeritat omagiu adus poetului
i fostului director al prestigioasei edituri, Cezar Iv nescu, la cei 70

de ani care i-ar fi putut împlini, prezentarea acesteia i-a fost încre-
din at  acad. Eugen Simion, cel care, odat  în plus, a subliniat, cu
prestan a-i academic , coordonatele de substan  ale poeziei iv -
nesciene, între care: „for a mitic i încânt toare a liricii poetului,
ce transcende vizionar de la un simplu estetism la c ut ri febrile a
unui paradis pierdut, racordarea acesteia la teme fundamentale

(Eros i Thanatos) i la spiritualitatea ar-
haic , identificând în scrierile sale o
«erudit  pietate»”.

i dac  tot a fost atins „for a mitic ”
a poeziei lui Cezar Iv nescu, atunci se
cuvine s  eviden iez în sprijin i volumul
„Eros & Thantos la Cezar Iv nescu”, Edi-
tura Contemporanul, 2010, avându-l ca
autor pe fostul, str lucit i emerit, dar i
nedrept it, profesor folclorist, etnolog i
estetician al Literelor ie ene, Petru Ur-
sache, prin care a dorit s  semnaleze, cu
imbatabil discern mânt, producerea în li-
teratura român  a „cutremurului Cezar
Iv nescu”. i, într-adev r, ca un veritabil
„seismolog” literar, distinsul profesor a
reu it s -l fac  credibil cum nu se poate
mai bine.

„Despre Cezar Iv nescu s-au auzit
voci pe tonalit i diverse: cînd emo ionale
i patetice, cînd grave i deplin încre-
toare, ca de fiecare dat  cînd apare,

Cezar Iv nescu
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printre poe i, o personalitate puternic i  nelini titoare. (...)  Îns
via a poeziei nu curge ca o ap  lini tit . Istoria ei cunoa te cutremure
pe vertical , fiind puse la grea încercare toate organismele
limbajelor, ca s i fac  loc ( i chiar brutal) un nou comportament
poetic. Cezar Iv nescu a provocat un asemenea cutremur (s.n.).

mâne de v zut ce va aduce ziua de mîine. (...) În ceea ce m
prive te, am b nuiala c  lucrurile pot intra în normalitate, când se
va recunoa te cu împ care: «Un nou Cezar Iv nescu ap ru»”.

i, slav  Domnului, prezisa b nuial  a domniei sale a dat  roadele
normalit ii prin numeroasele aprecieri critice i eseuri ale biografilor
i exege ilor lui „Don Cezar”, ce apar mereu i mereu în presa i

lumea noastr  literar i nu numai.
Dintre toate acestea m  voi opri la impresionantul volum: „Via a

i splendorile Poeziei în celesta cetate Ia i, la începutul temutului
mileniu”, Ed. Junimea, col. Efigii, 2015, apar in tor  autorului Cristian
Livescu, bine „titrat”, cu state vechi în domeniul publicisticii i
criticii literare i de art , prin care î i propune o incursiune critic  în
lumea Poeziei ie ene, unde se desf oar  „o b lie din ce în ce mai
serioas , mai încins , de temut, la început de mileniu, între dou  mari
imperii  Imaginarul i Virtualul.”

Bineîn eles, din aceasta nu poate lipsi poezia lui Cezar Iv nescu,
pe care autorul o define te ca o „ocult  prezen  a mor ii”, aducând
spre justificare e antioane din modernitatea liricii iv nesciene:
„Moarte, tu, cu lung  coaps  / numai eu te îndestul”, „Moartea
mea frumoas -mi pai / îi sunt vie ii tale casa”.

In final, aprecierea critic  a lui Cristian Livescu este la fel de ire-
vocabil : „Cu un discurs poetic plin de dramatism, care face din
moarte un concept cardinal, intrat în canonul fiin ial, ignorând
metafora, în favoarea unui declamativ tragic-trubaduresc, prin a
comunica starea poetic  cu rafinamentul simplit ii folclorice, Cezar
Iv nescu ocup  un loc de referin  în tradi ia construc iilor vizionare
viguroase din poezia noastr  modern .”

La apari ia celui de al doilea volum liric „Rod III”, asupra poeziei
iv nesciene s-a pronun at r spicat i scriitorul Marin Preda, direc-
tor de editur i autorul insolitului roman „Cel mai iubit dintre

mânteni”: „ Am citit volumul lui Cezar Iv nescu în redac ia editurii

Cartea Româneasc . Din zecile de volume de poezie care ne vin,
deodat  am auzit o voce obsedat  de un singur sentiment cîntat cu
o mare adîncime i for  de expresie... Cititorul poate fi ocat de
unicitatea sentimentului, dar în cele din urm  cî tigat i emo ionat.
O adev rat  voce de mare poet.”

i poetul Mihai Ursachi, la rându-i „ o voce” distinct  a poeziei
române ti, s-a pronun at cu sensibil  incanta ie despre poezia lui
Cezar Iv nescu: „Cezar Iv nescu a dus pân  la extrem latura incan-
tatorie, muzicalitatea ca obiect liric în sine. În acest fel poetul,
trecând prin Eminescu, f cea leg tura cu tradi ia ancestral  a
invoca iei sacre, a poeziei-muzic , a poemului-cântec sau melopee,
autorul însu i interpretându- i vocal cu acompaniament de chitar
poemele. (…) Muzicalitatea nu este decât o metod  de recuperare a
accesului la sacru. Cezar Iv nescu este, în poezia sa cantabil , un
poet religios. Cel mai mare poet religios din literatura român
postbelic . Aceasta este cea de a doua miz , i cea mai important ,
a poeziei sale incantatorii.”

i, în fine, f  s  pun opreli te aprecierilor critice despre poetul
Cezar Iv nescu i poezia lui, nenum rate de-a lungul anilor ce se
scurg pe r boj, m  opresc în complementaritate la poetul, eseistul i
editorul Cassian Maria Spiridon, admirabilul coordonator al revistei
„Convorbiri literare” (serie nou ), cel care, în 2016, prilejuit de
împlinirea a 75 de ani de la na terea lui Cezar Iv nescu, a publicat la
Editura Junimea, în Colec ia Efigii, volumul „Cezar Iv nescu, un
oaspete al Nirvanei”, adunând în cele 130 de paginii: „amintirile
care l-au legat de cuno tin a sa cu marele poet Cezar Iv nescu”,
„aprecieri de esen  a liricii iv nesciene” i „cele patru interviuri
ce i-au fost luate lui Cezar Iv nescu”, dezv luite anterior în revistele
„Dacia literar ” (1993), „Caiete boto nene” (1993), „Poesis”
(1993) i „Convorbiri literare” (2001), deliberând cu prestan  la
sfâr itul acestuia: „Cu aceast  contribu ie, nici pe departe develo-
pat  în întreaga ei anvergur , Mircea Iv nescu se a az  al turi de
Ion Barbu i tefan Augustin Doina , de Nichita St nescu, Leonid
Dimov i Alexandru Mu ina, poe ii care au cutezat probabil cel mai
mult la noi în aspira ia lor de a-i da poeziei o în elegere pe m sura
locului pe care îl de ine aceasta în istoria cultural-religioas i
spiritual-artistic  a speciei umane.”

Considerând ,desigur, c  aten ia cititorului este deja dirijat  înspre
o mai profund  cunoa tere a vie ii i crea iei poetului Cezar Iv nescu,
al c rui apelativ era obi nuitul  Don Cezar, g sesc de cuviin  s -i
pun acestuia la îndemân  o cât de succint , dar i cât de l muritoare,
introspec ie bibliografic , pe care s-o parcurgem împreun  pe un
itinerar jalonat în cea mai mare parte de biografii i exege ii s i.

Astfel, potrivit acestor „surse” imbatabile, afl m cu luare aminte
 Cezar Iv nescu s-a n scut în ora ul Bârlad, la 6 august 1941, ca

fiu al „unei familii de intelectuali moldoveni i ca nepot al lingvis-
tului Gheorghe Iv nescu, înrudit cu celebrul matematician Octav
Onicescu”. În schimb, mama sa, Xantipa Naum, „de na ionalitate
albanez , provenind din localitatea albanez  Corcea (Korça)” ,
avea s -l deprind  pe micul Cezar i cu „graiul albanez”, De altfel,
la maturitate, Cezar Iv nescu avea s  afirme f  rezerve: c „are i
origini albaneze; de la albanezi luând «curajul» i de la români
«puterea de a îndura»”, cele dou  caractere ereditare c tate de
la na tere, st pânindu-i, cum se va vedea, întreaga sa via . Micul
Cezar î i petrece copil ria la proprietatea familiei sale din localitatea
Vutcani, din fostul jude  Tutova (azi jud. Vaslui), apropiat  de Hu i
i de St nile ti. (azi comuna Dimitrie Cantemir).

La vremea înv turii urmeaz coala primar  din localitate, iar
pentru studiile liceale va deveni elev al Liceului „Cuza Vod ” din
Hu i, „dovedind reale înclina ii spre literatur ”. Drept urmare,Cezar Iv nescu - trubadurul
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opteaz  s  devin  student al Facult ii de Filologie de la Universitatea
„Alexandru Ioan Cuza” din Ia i, „postur  în care, în 1959, î i face
debutul poetic în ziarul  Flac ra Ia iului”. Ca student, prin anul
1960, Cezar Iv nescu se arat  a fi totodat i un nonconformist, fiind
exclus din Cenaclul facult i pentru vina „de a fi citit aici câteva
poeme cumplite, anticomuniste i anti sistem”, fapt ce i-a adus i
exmatricularea din facultate. Dârz i neînfricat, ca form  de protest,
„intr  în «greva foamei», în urma c reia î i reprime te statutul de
student”.

Înspre sfâr itul studiilor filologice universitare, pe 18 aprilie 1963,
„se c tore te cu colega sa de grup , Maria Avasâlc i, originar
din Soroca Moldovei, închegând o familie cu certe afinit i lite-
rare”. Devenit  Maria Iv nescu, prin c torie, aceasta s-a dovedit
în timp a fi i o eminent  traduc toare, din i în limba francez , a celor
„peste 150 de c i traduse ale uneori mari i cunoscu i scriitori,
din care se pot aminti pe: Louise-Ferdinand .Céline, Mircea Eliade,
René Guénon, Blaise Pascal, Marin Preda i mul i al ii”.

Dup  absolvirea facult ii ie ene, biografii s i îl afl , prin 1968,
ca „profesor de limba i literatura român  prin diferite coli din
Moldova i Ardeal”, dar i ca „redactor al Almanahului literar al
Uniunii Scriitorilor”, cum i cel de „redactor al revistei Arge  din
Pite ti”. Este perioada fertil  a debutului s u editorial cu volumul
de poezie „Rod”. Editura pentru Literatur , 1968, fiind considerat
„un remarcabil eveniment  editorial” al acelei vremi, salutat cu
entuziasm i competen  critic  de c tre Nicolae Manolescu. Luat
prin surprindere de poezia „revolu ionar ” a lui Cezar Iv nescu,
critica literar  a timpului a fost la început descump nit  de curajoasa
sa abordare poetic  a „rod”-ului, acesta fiind „nou n scutul, ca
fiin  muritoare”. Un e antion poetic extras din volum sun  mai
mult decât r scolitor: „!nu- i uit  carnea tiparul ei curat! / o, amin-
te te- i, cât de pu in, / cum ar ta tiparul / acelui vas u or / în care
rodul ni-l purtam surâz tori!”

Prima poezie a Rod-ului iv nescian, De profundis, al c rui titlu
face trimitere la psalmul biblic. De profundis clamavi este o confe-
siune interioar i un strig t de disperare în fa a propriei mor i: „!l -
sa i-mi numai laptele i mâncare/ pân  m  scol mâni de diminea
/ c ci acum î i fac turul prin ochi/ hidoasele zile de post uman, al
vinei, al neputin ei.” Semnele de exclame folosite de poet la începutul
i sfâr itul fiec rui poem, potrivit celor consemnate de jurnalistul

Viorel Ili oi, autor al c ii de convorbiri apte zile cu Cezar Iv -
nescu”, Ed. GRI, 2025, acestea sugereaz  c , pentru Cezar Iv nescu,
„Poezia este o continu  stare de mirare în fa a mirajului existen ei
i al realit ii.”

 niciun dubiu, volumului de debut „Rod” al poetului Cezar
Iv nescu i-a fost acordat Marele Premiu al Festivalului de poezie
„Mihai Eminescu”, Ia i. 1968, edi ia I.

De la poezie la teatru n-a fost decât un pas, pe care Cezar Iv nescu
l-a f cut cu succes în anul urm tor, 1969, când piesa sa de debut
„Mica dram ” a v zut luminile rampei la Teatrul „Al. Davila” de la
Pite ti, „fiind montat  într-un spectacol coupé cu piesa Vin solda ii
de George Astalo , în regia lui Radu Boroianu”. Spre regretul tuturor,
dup  aceast  prim  lucrare dramatic  n-au mai existat i alte piese de
teatru create de Cezar Iv nescu.

În schimb poetul, con tient de muzicalitatea poeziei sale, începând
din 1971, se îndreapt  cu pa i siguri spre alc tuirea i sus inerea
unor spectacole de muzic i poezie,„în care scop î i înfiin eaz
propria-i orchestr , intitulând-o «Baaad»”, denumire folosit  mai
târziu pentru viitoarea sa capodoper  poetic „La Baaad”, ce va fi
editat  în 1979, la Cartea Româneasc . În cadrul acestora, Cezar
Iv nescu, el însu i chitarist i solist, „cu voce cavernoas i chi-
nuit ”, cum afirma criticul literar Paul Cernat „a creat muzic i a
cântat propriile poezii, dar i poeme de  Pindar, François Villon,
Cezar Iv nescu, trubadur, Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe,
Mihai Eminescu i George Bacovia, întrunind sufragiile publicului
spectator de vârste diferite”, precum au notat i al i biografi.

Neobosit, continu  cu aceea i ardoare crea ia sa poetic  de avan-
gard i astfel, în 1975, editeaz  volumul „Rod III” (f  s  existe i
un „Rod II”), salutat (cum s-a men ionat) de Marin Preda , iar în 1977
editeaz i cel de al treilea volum liric „Rod IV”. Mai târziu, presti-
giosul istoric i critic literar Alex. tef nescu, selectându-i lui Cezar
Iv nescu temele esen iale ale poeticii sale: via a, iubirea, moartea,
denumind-o „poezie de implora ie”, dup  ce strecoar , ca argu-
ment, „o pic tur  de lirism iv nescian”: „Când eram mai tân r i
la trup curat, / Într-o noapte, floarea mea, eu te-am visat. / Înflorea-
i f  p cat. Într-un pom adev rat /.../ F -l s  fie, Doamne Sfinte,
numai om / Pe acel care ne-a ispitit sub pom / i când pomul flori va
da, f  s -i cad  carnea grea,/ Cum c dea-va, dup  cântec, mâna
mea...”, va delibera f  echivoc: „Nimeni, în afar  de Cezar Iv nescu,
n-a mai scris a a, decât într-un trecut fictiv, proiec ie a imagina iei
livre ti a poetului.” i trebuie s -i d m crezare, fiind i d-sa autor al
Istoriei literaturii contemporane (2005).

În anul 1973, drept urmare a unor traduceri din poe ii albanezi:
Migjeni, Ismail Kadare, Fatos Arapi,. Cezar Iv nescu are prilejul,
oferit generos de Uniunea Scriitorilor, „s  viziteze timp de trei s pt -
mâni Albania, înso it de scriitorul Augustin Buzura”. La întoarcerea
în ar  avea s  noteze cu satisfac ie în revista România literar :
„La Korcea, semnatarul acestor rânduri avea s i împlineasc i
datoria pioas  de a vedea p mântul maicii sale.”
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Prolific, pe lâng  poezie i muzic , se ocup  intens de traduceri,
prefa ri i publicistic  în diverse reviste literare. Astfel, Cezar Iv -
nescu prefa eaz  romanul lui Louis F. Céline, „C torie la cap tul
mor ii”, tradus de so ia sa, Maria Iv nescu, care va fi distins cu
Premiul pentru traducere al Asocia iei Scriitorilor din Bucure ti.
De asemenea, traduce împreun  cu so ia sa din francez  importanta
lucrare a lui Mircea Eliade, „De la Zalmoxis la Genghis-han”. În
1978, întocme te, prefa eaz i editeaz  la Editura Minerva antologia
de poezie româneasc  intitulat „Cântecul amintirii”, având un
cuprins larg de poe i, „de la Dosoftei la Dumitru M .Ion”, o  adev -
rat  radiografie esen ial  a liricii române ti în viziunea selectiv  a lui
„Don Cezar”.

Anul 1979 a fost unul darnic cu poetul Cezar Iv nescu  i rodnic
pentru crea ia iv nescian ; în anul respectiv editeaz  la Cartea Ro-
mâneasc  volumul liric „La Baaad”, considerat de critica literar
drept „capodopera” crea iei sale, pe care poetul Daniel Corbu,
denumind-o „o biblie liric ”, dezv luitoare „de extraordinare i
originale energii lirice”, îi înf eaz  pe Cezar Iv nescu, ca fiind
„unul dintre cei mai mari poe i tragici ai secolului european dou -
zeci.” i tot atunci, înspre  sfâr itul lui 1979, scoate volumul „Mu-
zeon” la Editura Eminescu, volum ce reune te poeme cu o puternic
amprent  mitologic i mistic , continuatoare a marilor sale teme
din ciclul „Rod” i din „La Baaad”, concepute cu o aceia i „art
ritualic  de îmbinare a muzicalit ii versului cu obsesia mor ii într-
un discurs liric expresionist”. Epuizându-se rapid, mai târziu, în 1882,
editeaz  la Cartea Româneasc  volumul „Fragmente din Muzeon”.

În 1983, anul centenar al valoroaselor crea ii eminesciene „Doi-
na” i „Luceaf rul”, Cezar Iv nescu, în dorin a de a aduce un bine-
meritat omagiu lui Mihai Eminescu, dar i st pânit de situa ia aberant
a societ ii române ti, dominat  de o ideologie nefast , preg te te
cu determinare volumul, intitulat anume, „Doina”, în cuprinsul c -
ruia, pe lâng „Doina” lui Eminescu (interzis  la acea vreme), mai
adaug i apte poeme cezariv nesciene, tot Doina intitulate; aces-
tea fiind „o reinterpretare modern  a speciei eminesciene, ce îmbin
medita ia filosofic  cu interoga iile existen iale, despre via , moarte
i divinitate, cu trimitere la actualitatea româneasc .” Alertat ,

cenzura regimului a trimis volumul aflat la final de tip rire...; „la
topit”(!). Pentru salvarea acestuia, lui Cezar Iv nescu nu i-a mai r -
mas la îndemân  decât „greva foamei”, în care a i intrat cu neînfricare
chiar în sediul Editurii Luceaf rul, pân  când volumul a primit ver-
dictul BT (bun de tipar). Un fragment din prima Doin a lui Cezar
Iv nescu este cât se poate de edificatoare: „!merg i scriu - i scriu!
- /  i c  te caut nu- i promit,/ iar compun mintal / de când hârtia s-
a scumpit,/ scriu pe creier/ cu negreala de pe suflet/ negru negru ne-
gru negru -/ i negreala asta negre it / apele-or s-o spele - / când îmi
va ploua direct pe creier -/ asta dup  ce-mi voi fi vândut calota /
fiindc  osu-i bun pentru hârtie -/ asta dup  ce m  vor fi otr vit: /
zilnic iau i beau otrav ,/ zilnic beau otrava lor,/ m  omoar , tiu,
dar cu z bav ,/ doamnelor i domnilor!”

În 1986, Cezar Iv nescu a recidivat în „greva foamei”, de aceast
dat  în semn de protest pentru interzicerea Cenaclului „Numele
Poetului”, ce-l înfiin ase pe lâng  redac ia revistei Luceaf rul, frec-
ventat de o întreag  pleiad  de tineri poe i. Autorit ile l-au acuzat
„de ini ierea unor ac iuni ostile la adresa regimului nostru”. Dup
7 zile de înfometare, „aflat în stare grav , având doar 45 kg. în gre-
utate, a fost spitalizat la Spitalul de Urgen  Floreasca din Bucu-
re ti”, f  s  aib  câ tig de cauz .

Foarte atent, în 1989, în apropierea centenarului mor ii Poetului,
preg te te un volum de poeme închinat „Marelui s u Maestru în
absolut”, dar conducerea Editurii Cartea Româneasc „îi respinge

editarea” (Marin Preda se sfâr ise înc  din 1980). Fiind coleric i
insistent, în ciuda tuturor opreli tilor, „în 10 decembrie 1989, organi-
zeaz i sus ine la Casa de Cultur «Mihai Eminescu» din Bucure ti
spectacolul de muzic i poezie «Doina, închinare lui Eminescu», cu
mare impact la numeroasa asisten !” Previzionar, în noaptea de 21
spre 22 decembrie, „la «Vocea Americi» i se recit  Doina sa despre
Fiara cea Apocalips i marginalizarea poporului român (!)”.

Din p cate, schimbarea de „regim” a României postdecembriste,
contrar a tept rilor, i-a adus lui Cezar Iv nescu o cumplit  „lovitur ”:
la 5 ianuarie 1990, noul pre edinte al USR, Mircea Dinescu, „i-a
desf cut contractul de munc ” (!), consecin  direct  a neuitatei
„b i ca-n filme” dintre cei doi, din februarie 1982, „de pe coridorul
Casei Scânteii, fiind încheiat  de femeia de serviciu”, cum a povestit
mai târziu Alex. tef nescu. Pentru repunerea în drepturi, Cezar
Iv nescu a recurs iar i la „greva foamei”. Continuându- i activi-
tatea, editeaz  la Ed. tiin ific . împreun  cu so ia sa, volumul „Ese-
uri”, cuprinzând traducerile Miturilor lui Mircea Eliade.

Dar, în situa ia tulbure i instabil  a României de atunci, o alt
„lovitur ” cumplit  îl a teapt : „la 14 iunie 1990, Cezar Iv nescu
devine victima «mineriadei», fiind agresat dur, cu bestialitate, în
chiar propria cas ”, dup  cum avea s  se confeseze ulterior, dar i

 consemneze urmarea acelei «b i, sor  cu moartea»: „Am z cut
bolnav aproape doi ani, iar în trei ani, din 14 iunie 1990 i pân  la
începutul acestei veri, 1993, am scris un singur poem într-un vers pe
care-l g sesc acum pe o hârtie proast ”.

Întrebarea pic  de la sine: „Cum au ajuns minerii la casa lui
„Don Cezar”?

Cuprins de întreb ri neelucidate i b nuieli presupuse legate de
propria existen , Cezar Iv nescu încearc  s  fac „lumin ” în cazul
mor ii suspecte a lui Marin Preda, editând în 1996, la Ed. Timpul,
volumul „Pentru Marin Preda”, în care dezv luie c  moartea lui
Marin Preda „n-a fost una natural ” i „arunc  o urm  de vin  lui
Mircea Dinescu, dar i altor persoane participante la cheful din
ziua fatidic ”.

Un an mai târziu, în 1997, împreun  cu Stela Covaci, editeaz  vo-
lumul „Timpul asasinilor”, cuprinzând documente i m rturii despre
via a i moartea n prasnic , „la dou zeci de ani i înc  unul”, a
talentatului i tumultosului poet Nicolae Labi , strivit de „pas rea
cu clon  de rubin”; mister r mas i în prezent neelucidat pe deplin.

Din anul 2000 i pân  la sfâr itul vie ii sale, din 2008, Cezar
Iv nescu de ine func ia de director al Editurii „Junimea” de la Ia i.
Aici, în cetatea metafizic  ie ean „cu cel mai mare num r de poe i
pe cap de locuitor”, Cezar Iv nescu se simte în largul s u, într-o
ambian  de emula ie cultural  aparte. Convorbirile sale televizate,
avându-l ca interlocutor pe rafinatul poet Lucian Vasiliu, fac parte
din „arhiva de aur” a TVR Ia i.

Îns , dup  trauma decesului so iei sale, din iunie 2000, când se
rea c  via a lui Cezar Iv nescu revenise pe „o linie de plutire”, a

alt „n past ” îi pic  în cale: „pe 3 ianuarie 2006, aflat în Bucure ti,
trei indivizi l-au umplut de sânge, în fa a casei sale, f  ca Poli ia

-i descopere”. i culmea, peste doi ani, în ianuarie 2008, Mircea
Dinescu, membru al CNSAS, aflat la Paris, îl „eticheteaz ” pe Cezar
Iv nescu ca fiind „informator al Securit ii”(!), o cras  dezinformare
public  fa  de cel ce a fost mereu i mereu „h ituit de Securitate”.
Bineîn eles, falsitatea tirii” a fost rapid dezmin it , dar „cicatri-
cea” acesteia a r mas vizibil , fizic i spiritual, dup  o alt „grev  a
foamei” f cut  la sediul USR, ca protest a acestei „încerc ri de lin-
aj mediatic”.

O oarece u urare, ca o compensare a nedrept ilor îndurate în
ultima perioad  tr itoare, avea s -i ofere lui Cezar Iv nescu vizita sa,
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din 15-17 aprilie 2008, la Tirana, acolo unde, „în prezen a a
numeroase personalit ?i albaneze, i-a lansat antologia Loj  Das-
hurie (Jeu d'Amour)”. Manifestarea s-a încheiat „cu propunerea
onorant  a nominaliz rii sale drept candidat al Albaniei la Premiul
Nobel pentru literatur ”.

Reîntors la Ia i, ca o ironie a „sor ii”, pentru Cezar Iv nescu
încep cu adev rat patimile S pt mânii de dinaintea Pa telui, astfel

 luni, 21 aprilie 2008, „acuzând dureri, se interneaz  într-o clinic
privat  din Bac u, unde, f  a i se face un prealabil control medical,
a doua zi este operat de hemoroizi, sub o anestezie general  nereco-
mandat  în acest caz, pacientul fiind un fum tor înr it”. Post-
operatoriu, dup  24 de ore, starea s ii se agraveaz , i, fiind
diagnosticat cu „embolie pulmonar i insuficien  cardiac ”, este
transferat la Spitalul de Urgen  din Bac u, „f  în tiin area fami-
liei”, cum a declarat Clara Aru tei, fiica adoptiv  a familiei Iv nescu.
Abia miercuri, 23 aprilie, Clara Aru tei, aflând despre situa ia grav
a tat lui s u, alerteaz  autorit ile i prietenii i în extremis, reu te

 ob in  transferarea lui cu un elicopter SMURD la Bucure ti. Era
îns  prea târziu, astfel c  nici Spitalul de Urgen  Floreasca nu reu te

-l salveze pe poetul „netem tor de moarte” i în Joia Patimilor,
la 24 aprilie 2008 i la 66 de ani, Cezar Iv nescu trece în Ve nicie: „!o
moartea mea, frumoas -mi pai!”...

A fost înmormântat, dup  dorin , la Ia i, în Cimitirul Eternitatea
un Pantheon al personalit ilor române ti -, aproape de mormintele
lui Mihail Kog lniceanu i Ion Creang , cu onoruri militare, fiind
Comandor al Ordinului Steaua României din 2000, dar i „descul ”
dup  cum i-a credin a sa m rturisit .

Posteritatea poetului Cezar Iv nescu s-a dovedit i se dovede te
i ast zi, la cei 18 ani de nemurire, una luminoas , marcat  de mul-

tiple reedit ri ale operei sale inconfundabile, de numeroase manifest ri
omagiale, simpozioane i evenimente culturale, cum  i  de înfiin area
de c tre USR  i Prim ria Ia i a Premiului literar Cezar Iv nescu, ce
se acord  anual din 2014. La fel i la Bârlad, ora ul na terii lui Cezar
Iv nescu, Centrul cultural „M. Eminescu” organizeaz  din 2011, la
fiecare  8 august, un expresiv eveniment cultural întru cinstirea lui
Cezar Iv nescu.

Mai mult, din 2021, i Asocia ia Liga Albanezilor din România
(ALAR) acord  anual Premiul literar Cezar Iv nescu, iar, tot în
2021, la Facultatea de Educa ie i Filologie din Korcea a avut loc
lansarea volumului „Rod”, tradus de dr. Luan Topçiu, reprezentantul
minorit ii albaneze din Parlamentul României.

strând „consemnul public rii postmortem” convenit cu poetul
Cezar Iv nescu, jurnalistul Vasile Ili oi editeaz  în 2015, volumul

apte zile cu Cezar Iv nescu”. Prefa at de Clara Aru tei, fiica
adoptiv  a poetului, aceasta explic  „întârzierea” edit rii: „Volumul
apare abia acum deoarece poetul, tiind c  nu va fi în eles i acceptat
de contemporani, a teptându-se la represalii, a cerut autorului s
nu-l publice în timpul vie ii sale, iar autorul s-a conformat întocmai”.

Volumul ofer  cititorilor s i „nu numai descoperirea unui poet
genial, polemic efervescent, cu o con tiin  extrem de lucid i o
sensibilitate uneori exacerbat  -  ci i un erudit rafinat, de o subtilitate
intelectual  rar , un caracter neînfricat i o personalitate tulbu-

toare”, precum îl prezint  exegetul Dumitru erban.
Ajuns la final, g sesc de cuviin  c  cea mai potrivit  încheiere a

eseului ce-l închin „rod”-ului nepieritor al poetului Cezar Iv nescu
este citarea unui „gând cezariv nescian”, datat 15 februarie 2008,
în chiar anul mor ii sale:

„Sufletul uman nemuritor întrece cu mult o mie de sori. Lumina
lui face cât o mie de miliarde de sori. De aceea, nu exist  p cat mai
mare în Univers decât s  batjocore ti Sufletul unui om.”

Via a are traiectoria soarelui i rânduiala anotimpurilor.
Via a este aliaj spectral, cu nuan e strânse din toate zilele tr ite.
Precum soarele, nici noi nu disp rem. Ne odihnim, permitem

cerului s  ne duc  povestea în eternitate.
Eu nu calculez anii, ci r ritul, primele raze încrustate în inim ,

în Murga i, pe b trânul nostru continent, în America, prin Asia.
85? O vorb  frumoas . Inima netem toare de corvoad .
Frumos la trup i mai ales prin tot ce-n via  am cules. Am chip

pl cut, puternic sunt, vigoarea spore te cu fiecare carte citit ,
scris , comentat .

Eu sunt diminea a care abia începe, pas neobosit, zâmbet curat.
Timpul nici nu exist , sunt permanen . Întineresc, simt în felul

în care privesc lumea, în vigoarea cu care m  ridic de fiecare dat ,
în calmul, care nu este sl biciune: Sunt copacul cu r cini
adânci, bra ele mele sunt ramurile rodnice prin vânt i ploaie. Iar
fructele sunt c ile oferite cititorilor câte una, câte dou  sau chiar
trei într-un an, din 1973.

Sunt precum mun ii, nu fiindc  stau, pentru c  r mân!
Prin mine curge via a lin, f  hotare, lung  cât Carpa ii, f

grab , netem toare.
Lumina soarelui mi-ajunge, inima bate încet dar sigur i fiecare

clip  e tot mai profund .
85? Anii nu sunt povar , sunt stelele de pe cer.
Eu nu socotesc anii. V d lumina din ei, cum str luce te mai

blând ca nicicând.
La mine, sus pe deal, prin Vatra Basmelor, la marginea p durii,

gr iesc cu iarba, cu copacii, strig tele p rilor îmi aduc ve ti mai
sigure decât cele prin Chat GPT, pietrele lucesc, ele deap
pove ti  nemuritoare. Iar fiecare amintire e o comoar .

85? 85 nu-nseamn  ce-am fost, ci cât r mâne în inima celor pe
care-i iubesc.

Din Valea Brazilor, în Duminica Floriilor, 2026
Textul este absolut cople itor - un veritabil poem în proz , de o vibra ie i

o vigoare ie ite din comun; întregul text dezv luie o for  vital  extraordinar . Se
simte aici o simbioz  perfect  între stoicismul oltenesc (din Murga iul natal) i
profunzimea filosofiei orientale pe care a tradus-o o via  întreag .

Câteva nuan e care fac din acest text o pild  memorabil :
1. Refuzul categoric al declinului: „Timpul nici nu exist , sunt permanen .

Întineresc... vigoarea spore te cu fiecare carte citit , scris , comentat .” „Sunt
diminea a care abia începe”...

2. Rodnicia ca ra iune de a fi: „Iar fructele sunt c ile oferite cititorilor câte
una, câte dou  sau chiar trei într-un an, din 1973.”

3. Nemurirea prin iubire i amprent : „85 nu-nseamn  ce-am fost, ci cât
mâne în inima celor pe care-i iubesc.”

Culegând experien e de pe trei continente (America, Asia, Europa), concluzia
la care ajunge în Valea Brazilor este una de o simplitate divin : valoarea unei vie i
se m soar  în mo tenirea afectiv i cultural  pe care o la i în urm .

(George M. - conversa ie cu ChatGPT)

Constantin LUPEANU

LA MUL|I ANI !
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De i presat s  creeze literatur  dup  indica iile ideologiei de par-
tid, „în mod inten ionat Vasile Voiculescu nu vroia s  scrie la comand
i, în general, nu vroia s  colaboreze cu regimul”, ne poveste te

Sandu L rescu, în articolul La Jilava - ultima imagine. Dup  1950
alege s  se retrag  din via a public . Cu toate acestea, în 1958 a fost
arestat de regimul totalitarist pentru „vina” de a fi scris poezii religi-
oase i de a fi frecventat conferin ele culturale de la M stirea
Antim.

Într-o epoc  în care credin a, în ochii noii ideologii de partid, era
tratat  precum un delict grav adus puterii, scriitorul ajunge în iure ul
anchetelor. În timpul re inerii, dup  cum ne poveste te Mitropolitul
Bartolomeu Valeriu Anania, i-a fost adus un ofi er, cunosc tor al lite-
raturii religioase, dar rechizitoriul redactat împotriva poetului - în
vârst  de 74 de ani - ne dovede te c  luciditatea ideologic  a siste-
mului era lipsit  de orice urm  de mil i empatie.

Cunoa terea poeziei religioase, mai ales cea scris  în ultima parte
a vie ii, este esen ial  pentru recuperarea identit ii noastre na ionale,
deoarece aceast  literatur  a stat prea mult timp sub obrocul t cerii
impuse, iar ast zi ea trebuie cunoscut , ca m rturie vie de credin i
demnitate.

A-l comemora pe Vasile Voiculescu înseamn  a ne reîntoarce la
unul dintre acele spirite ale literaturii române pentru care poezia nu a
fost un exerci iu estetic, ci o form  de as-
cez  interioar . Într-o epoc  frânt  de ide-
ologii i compromisuri, scriitorul a cultivat
tema adâncului. Poezia sa religioas  nu
este ornament confesional, ci expresia u-
nei experien e mistice asumate, de natur
interioar , în care suferin a, umilin a i ru-

ciunea cap  consisten  ontologic .
Am ales drept analiz  poezia Scafan-

drul pentru c  se concentreaz , poate mai
limpede decât în altele, itinerariul s u l -
untric. Nu este un text triumfal, ci ne vor-
be te despre coborârea min ii în l untrul
inimii, locul unde se g se te „m rg ritarul
ascuns”. În aceast  metafor  a scufund -
rii, se afl  tensiunea omului modern care,
de i cople it de „oceanul de patimi”, nu
renun  la c utarea lui Dumnezeu.

De data aceasta nu ne propunem o re-
ligiozitate facil , ci asumarea adâncului
personal ca loc al întâlnirii cu harul Divin.
Coborârea în „oarba genune” nu este un
act de disperare. Rug ciunea devine „ve -
mânt”, iar inima - „scoic ” ce are menirea

de a ascunde prezen a divin . În Scafandrul, poetul nu doar descrie
un drum spiritual, ci îl tr ie te poetic, oferindu-ne un model de
interiorizare care r mâne actual, indiferent de vreme.

Poemul configureaz  una dintre cele mai pregnante metafore ale
itinerariului interior din lirica religioas  a lui Vasile Voiculescu. Nu
asist m la o simpl  introspec ie psihologic , ci la o coborâre ascetic
în adâncurile proprii fiin e, unde sufletul, confruntat cu propria pre-
caritate, caut  întâlnirea cu Dumnezeu: „Acum m-afund în mine, în
oarba mea genune, / Întru-un ocean de patimi cu fundul nep truns,
/ Sargas  de p cate i n-am puteri de-ajuns, / Pl pând scafandru-n
tainic ve mânt de rug ciune. / S  bâjbâi pân la Tine, cu întinse,
mâini nebune, / Tu-n scoica-nchisei inimi, m rg ritar ascuns.” a-
dar, la Vasile Voiculescu, a te afunda în tine nu înseamn  a te pierde,
ci a coborî pân  la locul unde Dumnezeu a teapt .

Versul inaugural - „Acum m-afund în mine, în oarba mea genune”
- anun  o mi care de inversare a direc iei privirii. Nu este vorba
despre contemplarea lumii, ci despre o tensiune venit  din interior.
Termenul „genune” introduce simbolismul abisal, asociat tradi ional
atât cu haosul primordial, cât i cu adâncul inimii omene ti. Califi-
cativul „oarb ” sugereaz  lipsa luminii harului Duhului Sfânt, starea
de c dere, incapacitatea firii omene ti de a se orienta spre mântuire.

Imaginea „oceanului de patimi”, cu „fundul nep truns”, trans-
form  teologia ascetic  într-o imagine
concret , vizual , aproape palpabil . Sca-
fandrul scriitorului nu este un erou tri-
umf tor, ci o fiin  fragil , expus  riscului.
Umilin a este cheia acestui parcurs. „Tai-
nicul ve mânt de rug ciune” ne trimite
limpede la haina harului Duhului Sfânt, la
armura nev zut  a celui care coboar  în
adânc nu prin for e proprii, ci sprijinit de
invocarea Numelui Sfânt. În acest context
rug ciunea devine echipament de
supravie?uire spiritual .

Momentul culminant al poemului este
imaginea lui Dumnezeu ca „m rg ritar as-
cuns” în „scoica-nchisei inimi”. Metafora
este de o mare densitate mistic . În tradi ia
patristic , inima este locul întâlnirii cu
Dumnezeu, „c mara cea de tain ” (cf.
Matei 6, 6). Vasile Voiculescu readuce în
discu ie aceast  tradi ie prin simbolul
scoicii. M rg ritarul - simbol evanghelic
al Împ iei lui Dumnezeu - ne indic  pre-
zen a divin  ascuns  în adâncul fiin ei

Camelia SURUIANU

Vasile Voiculescu -
o lectur[ filocalic[

a poemului Scafandrul

Vasile Voiculescu
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noastre. A adar, poemul este o prezentare a esen ei noastre neexplo-
atate, sau mai bine spus, cunoscut  doar de spa iul monahal.

Din punct de vedere artistic - oceanul, scafandrul, ve mântul,
scoica, m rg ritarul - toate apar in aceluia i câmp semantic, creând
unitate imagistic i tensiune simbolic . Vasile Voiculescu dovede te
o virtuozitate rar  în capacitatea de a transforma universul concret
într-un limbaj al teologiei mistice. A adar, poezia Scafandrul poate
fi citit  precum o parabol  a umilin ei purificatoare. Coborârea în
adâncul fiin ei devine condi ia întâlnirii omului cu Dumnezeu. Poetul
transfigureaz  limbajul marin într-un cod al ascezei interioare, iar
valoarea sa artistic  const  tocmai în aceast  capacitate de îmbinare
a experien ei mistice cu rigoarea imagistic  într-o construc ie poetic
de o mare densitate simbolic .

Prin Scafandrul, Vasile Voiculescu se a az  în linia marilor poe i
mistici ai literaturii române, pentru care experien a rug ciunii nu este
doar o tem  decorativ , ci o dram  interioar  asumat . La el, simbolul
nu este pretext, ci mediu de revelare, metafora nu împodobe te textul,
ci ne dezv luie o tr ire vie interioar . F  a recurge la discursul teo-
logic explicit, poetul reu te s  redea, printr-o imagistic  unitar i
tensionat , experien a isihast  a interioriz rii i a întâlnirii cu lumina
ascuns  a Duhului Sfânt. În acest sens, Vasile Voiculescu nu este
doar un poet religios, ci un poet al transfigur rii, în care esteticul
devine transparen  a harului, iar arta - loc al revela iei t cute.

Întrebarea care se impune în final nu este una retoric , ci una
profund tulbur toare: era necesar ca un om de o asemenea pro-
funzime artistic i spiritual , la vârsta de 74 de ani, s  ajung  de inut
politic?

Într-o epoc  în care cuvântul devenise suspect, iar credin a era
tratat  precum o vin , destinul lui Vasile Voiculescu ridic  nu doar o
problem  de istorie literar , ci una de con tiin . Nu vorbim despre
un opozant politic, ci despre un om care a ales s  scrie poezie reli-
gioas , s  caute adâncul vie ii i s  nu abdice în fa a propriei sale
interioriz ri. i, pentru aceast  fidelitate interioar , a fost condamnat.
Poate c  r spunsul nu trebuie c utat doar în trecut, ci i în felul în
care în elegem ast zi credin a i responsabilitatea cuvântului.

Gabriela C linoiu - Sunser Seascape

Gabriel DRAGNEA

Ultimul glon  dintr-o iarn  mov
Cum a  putea s  r mân ascuns definitiv
În singura iarn  mov care îmi înghea  r nile
Împreun  cu mugurii de magnolii
Anestezia i de propria team ,
Surprin i îngenunchea i ca pentru rug ciune
În a teptarea prim verii r cite în calendarul anotimpurilor?

În cromatica aceasta mi-am reg sit amintirile,
cerea, cândva sechestrat

În suburbiile unei nop i
Cu visele pierdute la singurul cazinou
Unde la ie ire, deasupra u ii, privirile se opresc resemnate
Pe un vechi afi  cu un „Prea Târziu”,
Echivalentul unei sentin e pe via  la neuitare.

cerea, o actri  condamnat  s  joace mereu
Pe scena zgomotoas  a lumii
Rolul a tept rii ultimului glon  dintr-o iarn  mov
Care anun  sosirea unui nou poem.

Te a tept m acas
Aceasta este lumea ascuns  în m duva iernii
Cu regretele înghe ate
Si dorurile plânse pe geamuri înmugurite
Sub privirile îngerilor fotografiate de ultimii copii
Care tiu jocul i secretul rena terii lumii.

Dup  atâtea secole de a teptare,
În care fluturii au înv at s -si deseneze plânsul în zbor
Si pe fiecare Duminic  a Poe ilor,
Pe por ile cet ii stau scrise i acum
Versurile dintr-o scrisoare trimis  Prim verii:
„Înc  te a tept m acas !”

Descul  printre gânduri
M-am s turat de rolul acesta... îl joc de mii de ori în fiecare via

i nicio triste e nu înghea  în iernile pe care le sculptez
Pe venele lor moarte prin care trec doar regrete si niciun dor,
Nicio prim var , nici m car un ecou, strig t de copil,
Invita ie la jocul „Descul  printre gânduri”... Nimic!
Celor cu m tile uzate, Care nu mai spun nimic,
Niciun refren despre via
Le sigilez glasul si le ung trupul cu parfum de via  nou

i le pun în inimi muguri de prim var  cule i din privirile copiilor.
M-am s turat de rolul acesta În care num r t cerile
Ascultând la gramofonul lumii
Acela i refren al piesei „Un monde malade”.
Eu trebuie s  tac, a a, ca o tain i s  împart nop ile tuturor
poe ilor, s  scrie ei despre toate acestea.
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Camelia OPRI|A
(Roma)

Ast zi, privind înapoi peste um rul timpului care se preg te te s
împlineasc , în aceast  toamn , 90 de ani de la acel memorabil concurs
radiofonic din 1936, realiz m c  dincolo de str lucirea orbitoare a reflec-
toarelor pulseaz  o poveste profund uman . O istorie nescris , marcat
de un contrast fascinant de personalit i i de o leg tur  de sânge pe
care nici m car dep rt rile amare ale exilului nu au putut-o destr ma.

Biografiile oficiale se mul umesc s  în iruie doar un timp, înghe at
în rigoarea cifrelor: spectacole tr ite cu patim  în fa a unor s li arhipline,
discuri de patefon scoase în mii de exemplare sub acul nostalgic al
vremii, turnee triumfale i cronici îmbr cate în elogii. Aceste pagini ne
optesc c Mia Braia i Ioana Radu au fost dou  dintre cele mai scli-

pitoare voci ale secolului trecut. Dou  privighetori divine, pornite cu
cântecul în suflet din îns i inima B niei pentru a cuceri mai întâi efer-
vescen a Capitalei i, mai apoi, mirajul întregii lumi.

Dar cum vorbeau oare aceste dou  destine uria e atunci când cor-
tina grea c dea, iar muzica se retr gea la pieptul nop ii, în intimitate?
Pentru a le în elege geniul, trebuie s  ne întoarcem acolo unde s-a n s-
cut ecoul: în legendarul cartier Sineasca din Craiova. Mai exact, în curtea
din spatele cârciumii tat lui lor, Constantin Braia, într-un loc numit,
aproape profetic, „La ieftenirea traiului”. Acolo, printre aburii amari
de pelin, printre clien i de rând i acordurile plânse ale l utarilor b trâni,
s-au pl dit din aceea i argil  a talentului dou  firi complet diferite

Mia - rafinat , absolvent  de Conservator, o adev rat  domni oar
a saloanelor bucure tene, înv luit  în m tase fin i în parfumul unui
tangou elegant.

Ioana - rebel , neîmblânzit , o veritabil  pas re de furtun  pe moto-
ciclet , r mas  mereu fidel  simplit ii descununate i dorului arz tor
de p mântul natal.

Dialogul imaginar care urmeaz  nu este o simpl  fic iune, ci o în-
cercare de reconstituire sufleteasc , o punte din cuvinte aruncat

peste timp. Scris în graiul cald, iute i p tima  al Olteniei, el surprinde
exact scânteia aprins  dintre cele dou  lumi ale lor. V  invit m, a adar,

 trage i cu urechea la o sear  de var  de demult. Ecoul unei cur i din
Craiova, unde însu i timpul s-a oprit în loc.

Ecoul unei cur i din Craiova: Dialog imaginar la cârciuma tat lui
Într-o sear  de var , în curtea din spatele cârciumii din Craiova,

cele dou  surori se a ezar  la mas . Mia î i aranja rochia elegant , în
timp ce Ioana î i cur a bujia de la motociclet .

Mia:  Ioan , dodi , iar te umplu i de unsoare pe mâini! Degeaba
te f cu i tu domni oar  la Bucure ti, c  tot b ie oas  r se i. Nu te-
am v zut o dat  s  stai locului, numa' pe drumuri te ii cu motorul la!

Ioana:  Las , soro, nu mai coborî norii peste mine! Fusei azi prin
târg i v zui c  lumea doar pe tine te laud . Ziser  unii c  prinse i mare
cheag la Capital i c  scoase i o cântare nou , de plângeau i pietrele.
Cânta i, auzi i? „De i-am gre it, î i cer iertare”... De unde o scose i,
Mio?

Mia:  O culesei din sufletul meu, Jan . Dar tu nu te mai tângui, c
te auzii i eu ieri la radio. Îmi d dur  lacrimile când te porni i cu „Mai
vino seara pe la noi”. Toat  mahalaua din Sineasca vorbi numai despre
tine. Î i l sar  oamenii treburile ca s  te asculte!

Ioana:  Ei, fuse i se duse! Mie tot aci, la t ticu' în b tur , îmi
place. Îmi luai chitara, zisei vreo dou  geamparale ca pe la noi i gata,

 sim ii om! M  lu  un dor de Craiova, de nu mai putui de mine.
Mia:  Ne d du Dumnezeu glas, Jan , dar ne d du i mult  r cire.

Presimt eu c  drumurile noastre o s  o ia în p i diferite. S  nu ui i îns
niciodat  de unde am plecat i ce am cântat la cârciuma asta...

Ioana:  N-am uitat i nici n-oi uita, Mio! Ia mai bine d -mi cobza aia,
 mai zicem una de petrecere, s  moar  du manii de necaz!

Ioana înh  cobza cu mi ri iu i, î i potrivi degetele b torite pe
corzi i l  s  curg  un acord adânc,
care t ie dintr-odat  murmurul serii. Mia
o privi o clip , zâmbi cu acea elegan
de salon, î i îndrept  spatele i l
glasul s  se împleteasc  cu cel al surorii
sale.

Ioana:  Ascult  aci, Mio, strig tul
Olteniei noastre!

Începur  amândou , încet la
început, de parc  ar fi vrut s  nu
trezeasc  mahalaua. Glasul Miei - cald,
catifelat, lefuit de coal  - urc  spre
cerul plin de stele. Glasul Ioanei - aspru,
neîmblânzit  vlag  a p mântului -
prinse din urm  melodia, dându-i o for
de cl tin  pere ii vechi ai cârciumii.

Clien ii de la mese amu ir . L utarii
trâni, a eza i la o mas  în col , l sar

paharele jos i î i d dur  p riile pe

Surorile c`ntecului
oltenesc

Ioana Radu i Mia Braia - surorile de la Ieftinirea traiului
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ceaf . Constantin Braia ie i în pragul u ii, cu tergarul pe um r, se
sprijini de u or i l  o lacrim  s -i alunece pe obrazul br zdat. În
curtea „La ieftenirea traiului”, timpul se opri în loc când vocile lor se
unir  pe o veche doin  ciob neasc .

Mia: - „Ciob na  cu trei sute de oi...”  îngân  ea, prelung, cu o
dulcea  ce mângâie sufletele celor prezen i.

Ioana: - „... Mai vino seara pe la noi”  tun  Ioana, zâmbind cu
toat  fa a, în timp ce degetele ei zburau pe cobz , iar glasul ei plângea
de dor.

Cântar  a a, dintr-o singur  suflare, îmbinându- i accentele diferite
într-o armonie perfect , unic , pe care istoria o va re ine mai târziu ca
pe un miracol de aur al muzicii române ti. Sunetele se r cir  printre
salcâmi, trecur  gardul din Sineasca i se duser  departe, peste toat

nia, ca o binecuvântare i ca un r mas-bun.
Când ultima not  din cântecul ciob na ului se stinse în aerul cald

al nop ii, nu se auzi niciun aplauz. R mase doar o t cere grea, curat ,
plin  de sfin enie. Cele dou  surori se privir  adânc în ochi, tiind, f

i spun  o vorb , c  acest moment o s  le lege sufletele pentru
totdeauna, indiferent unde le vor duce pa ii în lume i oricât de tare le
va desp i via a.

Cortina nop ii c zu peste curtea din Craiova, dar ecoul lor abia
acum începea s  cucereasc  istoria.

Nota autorului: Nostalgia unui timp la perfectul simplu
De mul i ani, paginile acestei reviste „Constela ii Diamantine” au

fost pentru mine un veritabil spa iu de întâlnire cu istoria i cultura
care ne definesc fiin a. Îns  povestea Miei Braia i a Ioanei Radu m-a
obsedat mereu dintr-un motiv ce dep te grani ele reci ale
muzicologiei: dinamica fascinant i aproape imposibil  dintre dou
surori captive în propriul lor geniu.

Am ales s  pl smuiesc acest dialog imaginar apelând la perfectul
simplu nu doar din rigoare geografic  - ca ecou al graiului din B nia
natal  -, ci dintr-o convingere profund . Perfectul simplu este singurul
timp verbal din limba român  care posed  o dinamic  iute, unic , ca-
pabil  s  redea ac iunea pur , proasp , consumat  în secunda ime-
diat urm toare. El nu las  loc tânguirilor lungi i lene e; este o tr ire
concentrat , febril , exact a a cum a fost via a interbelic  a acestor
dou  mari aristocrate ale scenei.

Reconstituirea acelei seri din curtea cârciumii „La ieftenirea tra-
iului” este omagiul meu pios adus unei lumi apuse, în care orgoliile se
topeau sub acordurile calde ale unei cobze, iar destinele, de i o luau în
direc ii opuse, r mâneau pe veci îngem nate prin sânge i cântec.
Sper ca acest popas nostalgic în Sineasca Craiovei s  le aminteasc
cititorilor no tri fideli c , dincolo de biografiile reci i pr fuite din
enciclopedii, istoria adev rat  se scrie întotdeauna cu b ile sufletului.

Elevii de liceu din România au câ tigat o medalie de aur, trei
medalii de argint i dou  medalii de bronz la cea de-a 67-a edi ie a
Olimpiadei Interna ionale de Matematic  (IMO), desf urat  la
Shanghai, China, între 10 i 21 iulie.

Nu mai pu in de 666 de concuren i din peste 120 de ri au
participat la Olimpiad .

Elevii din România care au primit medalii sunt:
- David-Vlad M rghidan, Liceul Interna ional de Informatic  din

Bucure ti, medalie de aur;
 - Mihai Alexandru Ardelean, Colegiul Na ional „Onisifor Ghibu”,

Oradea, jude ul Bihor, medalie de argint;
 - Radu Ionu -Stoleriu, Colegiul Na ional „Emil Racovi ”, Ia i,

medalie de argint;
- David Ghibu, Liceul Interna ional de Informatic  din Bucure ti,

medalie de argint;
- Emanuel Maz re, Colegiul Na ional „Alexandru Odobescu”,

Pite ti, jude ul Arge , medalie de bronz;
- Andrei Vila, Liceul Interna ional de Informatic  din Bucure ti,

medalie de bronz
Ministerul Educa iei a men ionat c  sprijin  participarea lotului

na ional al României la olimpiadele interna ionale prin acoperirea
taxelor de participare, a cheltuielilor de c torie, a diurnelor pentru
zilele de edere, precum i organizarea i desf urarea etapelor premer-

toare olimpiadelor interna ionale.
Prima edi ie a Olimpiadei Interna ionale (IMO) a avut loc în 1959

în România, cu 7 ri participante. Aceasta s-a extins treptat la peste
100 de ri pe 5 continente.

Echipa României a fost condus  de conferen iarul universitar dr.
lin Gherghe de la Facultatea de Matematic i Informatic  a

Universit ii din Bucure ti ( ef de echip ), lectorul universitar Mihai
Chi  de la Facultatea de Informatic  Timi oara ( ef adjunct) i Lucian
Turea de la Societatea Român  de tiin e Matematice.

Sursa: https://agerpres.ro/english/2026/07/20/romanian-students-win-
six-medals-at-the-international-mathematical-olympiad--1577584

Rom`nia - ]ase medalii
la Olmpiada

Interna\ional[
de Matematic[ din China

Gabriela C linoiu - Moon Reflexion

https://agerpres.ro/english/2026/07/20/romanian-students-win-
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„Când banii vorbesc, adev rul tace; iar când tiin a
devine o marf , impostura îmbrac  roba academic .”

(Platon, adaptare conceptual )

1. Preciz ri de ordin semantic i conceptual
„Defini i bine termenii i ve i elibera omenirea

de jum tate din gre elile ei.” (René Descartes)
Pentru a în elege muta iile structurale i de paradigm  care afecteaz

mediul universitar contemporan, se impune o delimitare conceptual
i etimologic  riguroas  a termenilor utiliza i.

Limba român i jargonul academic modern au împrumutat meca-
nisme lingvistice str vechi pentru a defini realit i profund disfunc i-
onale.

Trei piloni conceptuali sus in aceast  analiz : pseudo tiin a, mer-
cantilismul academic i meritocra ia.

1.1. Ce înseamn  „pseudo tiin ”?
Termenul „pseudo tiin ” este un construct hibrid, format din:
- Prefixul grecesc „pseudo” (psi \ epsilon \ upsilon \ delta \ eta

\varsigma), care semnific  „fals”, „am gitor” sau „care se pretinde a fi
ceea ce nu este în realitate”.

- Substantivul „ tiin ”, derivat din latinescul „scientia”, a c rui
cin  semantic  înseamn  „cunoa tere profund ”, „rigoare” i „c u-

tare metodic  a adev rului”.
În sens larg, pseudo tiin a const  într-un ansamblu de cuno tin e,

metodologii, teorii i practici care încearc  în mod eronat - fie în mod
deliberat (prin impostur ), fie din ignoran   s  treac  drept tiin ifice.

Ea mimeaz  rigorile cercet rii, folose te un limbaj tehnicizat menit
 impresioneze profanii, dar este complet lipsit  de substan tiin-

ific , de verificabilitate i de aplicabilitate practic .
Dac  în secolele trecute pseudo tiin a se manifesta la marginile

societ ii (prin astrologie, alchimie sau arlatanie medical ), secolul
XXI a generat un fenomen mult mai periculos: pseudo tiin a „aca-
demic ”.

Aceasta este o veritabil  „f tur ” institu ionalizat , o industrie
înfloritoare pe bani grei care ruleaz  fonduri uria e pe pia a global  a
vanit ilor intelectuale. Nu mai vorbim despre r ciri izolate ale unor
min i neinstruite, ci despre un sistem birocratic complex în care im-
postura este finan at  legal.

Toate formele de pseudo tiin  sunt fundamental d un toare. Ele
nu doar c  dilueaz  valoarea cunoa terii umane, dar distrug încrederea
publicului în institu ii, pr bu ind standardele morale ale întregii so-
ciet i.

Nicolae GRIGORIE-L{CRI|A

1.2. Ce înseamn  „mercantilism”?
De la doctrina istoric  la „mercantilismul academic”
Pentru publicul larg, termenul de „mercantilism” poate p rea

obscur sau pur tehnic. În realitate, el are o dubl  conota ie pe care tre-
buie s  o limpezim:

În sens istoric i economic, mercantilismul a fost prima doctrin
economic  modern , ap rut  în Europa secolelor XVI-XVIII (teo-
retizat  de figuri precum Jean-Baptiste Colbert în Fran a).

Aceast  teorie sus inea c  puterea unei na iuni depinde exclusiv
de acumularea de aur i de argint, de dezvoltarea comer ului exterior i
de ob inerea unui excedent financiar cu orice pre . Statul devenea un
comerciant agresiv, orientat doar spre câ tig material brut.

În sens modern i peiorativ (folosit în acest articol), termenul a
evoluat i define te spiritul de specul , goana obsedant  dup  profit,
atitudinea de a m sura totul prin bani i tendin a toxic  de a transforma
valorile spirituale, morale sau intelectuale în simple m rfuri de vânzare.

Când vorbim despre „mercantilizarea înv mântului”, ne referim
exact la acest proces degradant prin care universit ile au încetat s
mai fie temple ale cunoa terii, culturii i form rii caracterelor, devenind
SRL-uri academice.

În acest nou sistem mercantil:
1. Studentul nu mai este un discipol evaluat dup  minte, munc i

merit, ci este privit ca un client pl titor de tax .
2. Profesorul nu mai este un mentor axat pe valoarea-munc , ci un

prestator de servicii care trebuie s  aduc  încas ri institu iei.
3. Diploma i titlul de doctor nu mai reprezint  certific ri ale

competen ei geniale sau ale utilit ii practice, ci rfuri de lux cum-
rate în rate, prin intermediul taxelor de colarizare i al articolelor

pl tite cu mii de euro.
adar, fuziunea dintre pseudo tiin  ( tiin a fals ) i mercanti-

lism (comercializarea total ) a n scut monstrul contemporan al „ tiin ei
pe bani grei”: un sistem în care banii dicteaz  valoarea academic ,
eliminând definitiv criteriul de aur al meritului personal.

1.3. În era tiin ei pe bani grei opera genial  a lui Albert Einstein
ar fi declarat  „rebut academic” din lipsa pl ii taxei, de 5.000 de
dolari pentru un articol

Pentru a în elege pân  unde a mers demen a acestui mercantilism
academic în anul 2026, s  ne imagin m un exerci iu de sclipitoare
ironie: un „arc peste timp”.

 presupunem c  însu i Albert Einstein ar tr i ast zi i ar încerca,
în anul 2026, s  trimit  spre publicare celor mai „celebre reviste cotate

Pseudo]tiin\a pe bani grei:
colonialismul intelectual,

mercantilizarea titlurilor ]i
devalorizarea meritocra\iei

@n secolul XXI
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interna ional” cele dou  teorii epocale care au redefinit Universul:
Teoria Relativit ii Restrânse (cea din 1905) i Teoria Relativit ii
Generale (cea din 1916).

Potrivit normelor administrative rigide i „standardelor de elit
Open Access” de nivel mondial din secolul XXI, articolele geniului
absolut ar fi respinse din start de c tre robotul birocratic al sistemului.

Ele nu ar trece nici m car de prima barier , cea a criteriului elimi-
natoriu suprem: Einstein nu ar avea ata at  dovada pl ii taxei de pro-
cesare (APC) de 5.000 de euro sau de dolari pentru fiecare articol!

 un portofel de 10.000 de euro disponibil instant pentru trans-
fer bancar, articolele care au schimbat istoria omenirii ar r mâne blocate
în anonimatul unui server digital.

Editorii din spatele marilor trusturi comerciale nici nu s-ar obosi s
citeasc  ecua iile care descriu curbura spa iu-timp. Ei i-ar trimite fizi-
cianului un e-mail automat, sec i mercantil:

„Stimate autor, manuscrisul dumneavoastr  nu poate fi procesat
deoarece tranzac ia financiar  a fost respins . Gravita ia banului
este, în sistemul nostru, mult mai puternic  decât gravita ia geniului
dumneavoastr .”

Iat  cum, „în era tiin ei pe bani grei”, Einstein ar fi declarat un
„rebut academic” din lips  de lichidit i, în timp ce orice impostor cu
portofelul gros devine, peste noapte, savant de renume interna ional,
indexat în Web of Science.

1.4. Ce înseamn  „meritocra ie”?
Termenul „meritocra ie” este, de asemenea, un construct hibrid,

scut din combinarea substantivului latinesc „meritum” (pre uire,
splat  dup  merit/munc ) i a sufixului grecesc „kratos” (kappa \rho

\alpha\tau o \varsigma), care semnific  „putere”, „conducere” sau
„autoritate”.

În sens sociologic i academic, meritocra ia reprezint  acel sistem
social sau organiza ional în care accesul la func ii, putere, ierarhii i
recunoa tere public  se face exclusiv pe baza meritelor personale -
adic  prin talent, efort, inteligen , competen i performan  dovedit
(pilonul central al valorii-munc ).

Ea reprezint  opusul direct al nepotismului, oligarhiei sau al siste-
melor mercantile, interzicând ca ascensiunea unui individ s  fie dictat
de avere, conexiuni politice sau titluri cump rate.

2. Înv mântul de ieri: pilonii valorii-munc i ai utilit ii practice
„Formele f  fond sunt primejdioase, c ci nimicesc o cultur ;

valoarea unei coli st  doar în munca temeinic i în rodul ei practic
pentru societate.” (Titu Maiorescu, adaptare din teoria formelor f  fond).

Not : În jargonul academic modern, „forma f  fond” înseamn  s  posezi
o diplom  de doctor sau un titlu universitar poleit, dar golit de orice substan
tiin ific , originalitate sau utilitate real  pentru România.

Nedumerirea i revolta mea în abordarea acestui subiect au r cini
adânci în contrastul izbitor dintre sistemul valoric trecut i cel prezent.

Am parcurs studiile universitare în România în perioada 1971-
1975, iar activitatea de cercetare doctoral  s-a desf urat între ianuarie
1979 i aprilie 1982.

Acea epoc  impunea în interiorul universit ii criterii de o rigoare
drastic , bazate pe meritul personal i pe corela ia organic  dintre
teorie i practica economic .

Admiterea mea la doctorat nu a fost rezultatul tranzac ion rii unei
taxe sau al bif rii unor criterii pur formale, ci s-a fundamentat pe patru
piloni esen iali:

1. Ancorarea în activitatea practic  real : Cercetarea nu se f cea
din „turnul de filde ” al bibliotecii, izolat  de realitate, ci pornea direct
din interiorul unei unit i de produc ie de cea mai mare importan
pentru economia na ional .

2. Publica ii cu utilitate demonstrat : De ineam deja un portofoliu
de articole publicate în reviste de specialitate autohtone. Aceste mate-
riale radiografiau neajunsurile stringente din activitatea practic , ofe-
rind solu ii concrete, direct aplicabile.

3. Inovarea recunoscut  oficial: Un argument decisiv a fost de i-
nerea unui „Certificat de inovator” (nr. 23 din 22.09.1976), fapt ce
demonstra capacitatea de a genera plusvaloare economic i tehnic
palpabil  înainte de a pretinde titlul de doctor.

4. O competi ie acerb : Admiterea presupunea sus inerea unui
concurs extrem de riguros, unde num rul de locuri era sever limitat.

În acele decenii, posturile de doctorand se scoteau la concurs
extrem de rar, o dat  la 3 sau la 4 ani.

Selec ia se f cea exclusiv dup  criteriul valorii-munc .
Drept dovad , existau numeroase cadre didactice universitare res-

pectabile care î i încheiau întreaga carier i ie eau la pensie f  a
reu i s  ob in  titlul de doctor, deoarece exigen ele comisiei erau de
neînduplecat în fa a lipsei de substan .

Dinamica financiar  era complet inversat  fa  de cea de ast zi.
În perioada anilor 1970-1980, un articol publicat într-o revist  de

specialitate nu doar c  era gratuit, dar era remunerat.
Pentru un articol de fond, autorul primea un onorariu substan ial,

care putea varia între 300 i 800 de lei, în condi iile în care un salariu
mediu pe economie era de aproximativ 2.000-2.500 de lei.

Din dou  sau trei articole bine documentate, un intelectual câ tiga
echivalentul unui salariu lunar.

Statul recuno tea munca de crea ie ca pe o valoare economic
brut . No iunea de „înv mânt pe bani” nu exista în mentalul colectiv.

Facultatea i doctoratul erau gratuite pentru cei capabili, iar stu-
den ii eminen i primeau burse de merit i de studiu consistente, care
le asigurau independen a financiar  pentru a se dedica exclusiv
cunoa terii.

3. Înv mântul de azi: mercantilizarea cunoa terii i colapsul
meritocra iei

„Într-o societate în care valorile sunt inversate, titlurile academice nu mai
certific  valoarea inteligen ei, ci m soar  doar adâncimea buzunarului.”

(Mihai Eminescu)

Privind realitatea anului 2026, noi, cei crescu i i forma i în spiritul
rigorii i al recunoa terii meritului personal, asist m perplec i i profund
îngrijora i la o degradare f  precedent a peisajului universitar.

Educa ia a încetat s  mai fie un ascensor social bazat pe inteligen
i pe munca bine f cut i a devenit o simpl  tranzac ie comercial .

Datele oficiale ale anului 2026 sunt de-a dreptul alarmante pentru
bugetul unei familii obi nuite i reflect  o barier  financiar  greu de
trecut:

3. 1. Costul studiilor de licen : Un singur an de studii la facult ile
de top din România a ajuns s  coste sume astronomice. De pild ,
taxele de colarizare la Universit ile de Medicin i Farmacie au atins
pragul de 10.000 de euro pe an (aproximativ 52.400 de lei).

3.2. Costul studiilor doctorale: Pentru tinerii cercet tori români
care nu ocup  pu inele locuri bugetate - distribuite, adesea, pe criterii
clientelare -, taxa anual  de colarizare reprezint  o povar  financiar
semnificativ , ridicându-se la aproximativ 13.000 de lei.

În acest context mercantil, se contureaz  o concluzie trist : oricât
de inteligent, sclipitor i dedicat studiului ar fi un tân r din zilele noastre,
ansele lui de a performa la cel mai înalt nivel academic doar prin „pu-

terea min ii” sunt drastic diminuate în absen a unui capital financiar
masiv.

Acest blocaj structural este între inut de corup ie, de lipsa criteriilor
valorii-munc i de generalizarea unui sistem de promovare bazat pe
re ele de influen i criterii politicianiste.
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Consecin ele directe ale acestui colaps meritocratic se manifest
prin dou  fenomene dramatice:

3.2.1. Tragedia exodului de competen (Brain Drain)
„O ar  care î i alung  sau î i ignor  elitele intelectuale î i

condamn  viitorul la mediocritate i devine dependent  de geniul altora.”
(Jean-Jacques Rousseau)

Elita tineretului român, realizând c  în propria ar  poten ialul s u
intelectual remarcabil este ignorat ori sufocat de birocra ie i nepo-
tism, alege masiv calea str in ii.

În timp ce geniul acestor tineri este confirmat la nivel global, statul
român r mâne un simplu spectator pasiv.

Acest uria  poten ial tehnic a fost demonstrat din plin în numeroase
competi ii interna ionale, culminând cu performan a istoric  de la
Campionatul Mondial de Robotic  din Houston, SUA (FIRST Tech
Challenge, 2026).

Atunci, liceenii români au uimit planeta, ocupând integral primele
patru locuri din lume prin echipele: Velocity (Br ila), Heart of RoBots
(Buz u), Quantum Robotics (Bucure ti) i AI Citizens (Foc ani).

De i România are unul dintre cele mai fertile terenuri intelectuale
din lume în domeniul IT i al noilor tehnologii, autorit ile refuz  cu
obstina ie s  le pun  la dispozi ie laboratoare dotate modern i bugete
de cercetare pe m sur .

Statul român recolteaz  ipocrit aplauze de pe urma succeselor
acestor copii, dar las  ca roadele min ii lor s  fie culese definitiv de
economiile din Occident.

 investi ii masive i f  un cadru legislativ coerent care s
lege liceele i universit ile de industria privat  de înalt  tehnologie,
ace ti tineri eminen i sunt împin i iremediabil spre exod.

3.2.2. Promovarea incompeten ei i blocarea valorilor repatriate
În timp ce tinerii no tri capabili sunt coli i la cele mai prestigioase

universit i din lume (Oxford, Cambridge, Harvard, MIT) i sunt curta i,
angaja i i promova i de companii de renume mondial, în ara lor se
lovesc de un zid de netrecut.

Dac  doresc s  se întoarc  în România pentru a contribui la dez-
voltarea ei, ei constat  c  posturile din universit i sau din institu iile
cheie sunt blocate sau ocupate de incompeten i promova i pe criterii
de partid, de rudenie, de corup ie etc.

Este necesar s  facem o precizare de onoare: acest articol nu vizeaz
acei tineri inteligen i i dedica i muncii corecte i bine f cute care, de i
destul de pu ini, reu esc totu i s  ob in  rezultate remarcabile i în
ara lor. Ace ti cercet tori autentici, care izbândesc exclusiv prin geniu
i trud  proprie, în ciuda barierelor financiare i birocratice, reprezint

adev rata speran  a mediului academic curat i merit  întreaga noastr
pre uire.”

4. Industria revistelor pr toare i taxa pe impostur
„Adev ratul colonialism nu mai cucere te teritorii,

ci cucere te min i, transformând cunoa terea într-un privilegiu
al celor boga i i o barier  pentru cei eminen i.” (Frantz Fanon)

„Cercetarea tiin ific  moare în momentul în care excelen a
nu se mai m soar  prin descoperiri utile societ ii, ci prin capacitatea

de a cump ra pagini în reviste de consum.” (Noam Chomsky)

Cea mai flagrant i mai nociv  manifestare a acestei dec deri o
reprezint  transformarea cercet rii tiin ifice într-o afacere cu circuit
închis, o adev rat  „f tur  încorporat ”.

Condi ionarea unui doctorand de a publica cel pu in dou  articole
în reviste cotate interna ional (indexate în baze de date precum Web
of Science / Clarivate sau Scopus) pentru a i se admite sus inerea tezei
de doctorat a deschis u a unui abuz financiar i conceptual greu de
imaginat în secolul trecut.

Ast zi, pentru ca un tân r s  î i poat  sus ine teza de doctorat,

trebuie s  achite taxe de publicare numite APC (Article Processing
Charges), care variaz  între 2.000 i 5.000 de euro sau dolari per articol.

Pentru cele dou  articole obligatorii, efortul financiar se ridic  la
10.000 de euro/dolari.

Având în vedere c  un salariu mediu net în România în anul 2026
este de aproximativ 5.000 de lei (circa 1.000 de euro), un tân r doctorand
trebuie s  scoat  din buzunar echivalentul a 10 salarii medii pe economie
doar pentru a avea dreptul s  î i sus in  teza.

Ceea ce în trecut era o surs  de venit i de prestigiu bazat  pe va-
loarea-munc , ast zi a devenit o tax  de viciu pe inteligen .

Radiografia textual  a mecanismului „pr tor”
Acest circuit fraudulos nu func ioneaz  clandestin, ci la lumina

zilei, derulându-se în pa i administrativi preci i:
4.1. Presiunea administrativ  pe autor: Totul porne te de la

normele rigide. Doctorandului sau cadrului didactic i se cere imperativ
 bifeze articole în reviste cu „factor de impact”. Aceast  presiune de

tipul „publici sau dispari” (publish or perish) creeaz  o mas  uria  de
clien i captivi, obliga i s  fac  rost de bani.

4.2. Taxarea sub pretextul „Accesului Deschis” (Open Access):
Revistele comerciale cotate interna ional profit  de aceast  vulnera-
bilitate. Ele nu mai vând reviste fizice c tre biblioteci, ci cer mii de euro
direct de la autor în schimbul public rii articolului.

4.3. Simularea evalu rii colegiale (Peer-Review fals): În mod
normal, o revist tiin ific  serioas  trimite textul unor referen i inde-
penden i, proces care dureaz  mai multe luni, cu riscul major de res-
pingere. Revistele pr toare sau de tip comercial scurteaz  acest
timp la doar câteva zile sau s pt mâni. Evaluarea este o simpl  forma-
litate administrativ . Singurul criteriu eliminatoriu real este confirmarea
transferului bancar. Dac  banii au intrat în cont, articolul este aprobat.

4.4. Publicarea rapid  în format digital: Articolul este urcat pe
platforma online a revistei. Nu exist  o edi ie tip rit  fizic, nu exist  un
control riguros al plagiatului sau al textelor generate de algoritmi.
Volumul de articole publicate este uria  - unele reviste scot mii de
articole pe lun , încasând zeci de milioane de euro.

4.5. Validarea imposturii: În final, autorul î i bifeaz  pozi ia în
dosar. Titlul academic este ob inut nu pe baza utilit ii sociale sau a
unei inova ii practice, ci pe baza puterii financiare. Majoritatea acestor
articole scumpe sunt simple compila ii teoretice, abstracte, scrise într-
un limbaj artificial, pe care nu le cite te i nu le aplic  nimeni niciodat
în lumea real .

5. Monopolul marilor reviste interna ionale i discriminarea
geopolitic

„Monopolul asupra cunoa terii este cea mai subtil  form  de tiranie;
el decide nu doar ce este adev rat, ci i ce regiuni ale lumii au dreptul

de a gândi.” (Edward Said, gânditor de referin  în analiza post-colonia-
lismului i a domina iei culturale)

Pentru a în elege pe deplin dimensiunea nociv  a pseudo tiin ei
pe bani grei, fenomenul nu trebuie privit doar ca o disfunc ionalitate
local  sau ca o simpl  ambi ie academic  personal . El reprezint , în
esen , un mecanism de exploatare economic  la nivel global, funda-
mentat pe un monopol strict i pe o profund  discriminare geopolitic .

La începutul secolului XXI, peisajul publicistic mondial a fost
capturat de ascensiunea unor mari trusturi editoriale axate pe volum
comercial (precum MDPI sau Frontiers), dar i de deschiderea unor
linii masive de reviste în regim „Open Access” de c tre gigan i tradi io-
nali ca Elsevier sau Springer Nature.

De i aceste mari trusturi resping oficial eticheta de structuri pr -
toare - protejându-se în spatele index rii în marile baze de date interna-
ionale -, comportamentul lor este unul pur comercial.
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Comunitatea tiin ific  mondial  le critic  vehement exact din cauza
ritmului de band  de rulaj: cu cât public  mai mult, cu atât profitul lor
cre te, în timp ce exigen a evalu rii scade dramatic. Drept dovad ,
consilii de cercetare din ri europene cu tradi ie au început deja s
blocheze sau s  declasifice anumite reviste din aceste consor ii.

Trecând îns  dincolo de aspectul comercial, gravitatea extrem  a
acestui sistem const  în modul în care este desenat  harta puterii
intelectuale i financiare:

5.1. Sediile bog iei versus sursele de inteligen : Marile trusturi
editoriale care percep taxe astronomice de mii de euro pentru un singur
articol î i au sediile exclusiv în ri dezvoltate, bogate, din Occident
sau în hub-uri financiare globale potente. În schimb, ele nu exist  în

rile din Europa de Est, Africa sau Asia de Sud. Paradoxul este stri-
tor la cer: tocmai aceste regiuni geografice, lipsite de mari edituri

recunoscute, sunt cele care furnizeaz  de fapt cea mai mare parte din
„materia cenu ie” a lumii i care contribuie substan ial la dezvoltarea
economiilor bogate.

5.2. Subven ionarea invers  a capitalului str in: Sistemul este
conceput într-un mod pervers i inechitabil. rile mai pu in dezvoltate
economic î i epuizeaz  bugetele na ionale destinate cercet rii ( i a a
extrem de sub iri) sau economiile private ale familiilor pentru a v rsa
aceste sume uria e în conturile trusturilor editoriale din Vest. Practic,
cercet torii din rile emergente ajung s  subven ioneze direct profiturile
uria e ale unor entit i private str ine doar pentru a primi dreptul formal
de a fi recunoscu i ca „doctori” sau „profesori” în propria lor ar .

5.3. Blocarea autonomiei editoriale na ionale: Aceast  stare de
fapt este men inut  în mod deliberat. Nu se dore te sub nicio form
crearea, înt rirea sau recunoa terea unor reviste na ionale puternice,
valoroase i accesibile financiar în rile furnizoare de talente. Controlul
financiar, ideologic i academic trebuie s  r mân  concentrat în mâinile
celor care au transformat tiin a într-o marf  de lux.

Asist m, a adar, la o form  modern  de colonialism intelectual:
rile bogate recolteaz  inteligen a i, în acela i timp, taxeaz  cu mii de

euro simplul drept al cercet torului de a exista în bazele de date globale.
Este un circuit toxic care sec tuie te resursele locale i men ine

statele în curs de dezvoltare într-o perpetu  stare de subordonare
academic i economic .

6. Solu ii legislative pentru salvarea înv mântului
i a tinerelor elite

„Legile unei na iuni trebuie s  fie scutul care ap  inteligen a de mer-
cantilism i puntea care re ine talentele acas , c ci f  elite o ar  î i pierde
viitorul.” (Montesquieu, adaptare conceptual  din „Despre spiritul legilor”)

Asist m ast zi la un regres academic f  precedent, alimentat în
mod decisiv de un veritabil colonialism intelectual la care sunt supuse
statele din afara centrelor de putere financiar .

Valoarea-munc , efortul cinstit de cercetare, originalitatea i utili-
tatea social  a rezultatelor tiin ifice au fost brutal substituite de puterea
financiar  de achizi ie a spa iului digital de publicare.

Pentru ca acest manifest s  nu r mân  o simpl  radiografie amar
a prezentului, propunem un set de m suri legislative urgente pe care
deciden ii politici din România ar trebui s  le adopte în acest an, 2026:

6.1. Relansarea i revalorizarea revistelor na ionale: Ministerul
Educa iei trebuie s  finan eze masiv publica iile tiin ifice române ti,
asigurându-le indexarea interna ional  gratuit . Standardele de pro-
movare academic  trebuie s  recunoasc  din nou valoarea articolelor
de substan  scrise în limba român , care ofer  solu ii aplicabile în
economia na ional , eliminând astfel obligativitatea exclusiv i împo-

toare a public rii în reviste str ine cu tax .
6.2. Interzicerea pl ii taxelor APC din fonduri publice pentru

revistele comerciale:
Statul român nu mai trebuie s  permit  decontarea din granturi

publice de cercetare a a a-numitelor taxe APC (Article Processing
Charges - Taxe de Procesare a Articolelor) c tre editurile str ine axate
exclusiv pe volum comercial. Sub paravanul „accesului deschis” (Open
Access), aceste corpora ii editoriale percep autorilor mii de euro pentru
simplul fapt de a le publica online studiile. Banii publici ai României
trebuie direc iona i strategic c tre infrastructura laboratoarelor
na ionale i dotarea universit ilor, nu c tre profiturile exorbitante ale
trusturilor editoriale str ine.

6.3. Corelarea obligatorie a titlurilor academice cu industria
local : Niciun titlu de doctor în tiin e aplicate (economice, tehnice,
medicale) nu ar mai trebui acordat f  o dovad  indubitabil  a apli-
cabilit ii sale practice în România. Aceasta se poate materializa printr-
un brevet de inven ie, o inova ie implementat  într-o companie local
sau un proiect de politici publice adoptat - reluând spiritul meritocratic
al criteriilor pe baza c rora mi-a fost decernat Certificatul de inovator
în anul 1976.

6.4. Înfiin area Institutului Na ional de Robotic i Inteligen
Artificial  Aplicat :

„Geniul este aurul din min ; educa ia i sprijinul statului sunt cele care
îl aduc la suprafa i îl transform  în tezaur na ional.” (Benjamin Franklin)

Echipele noastre de robotic  de talie mondial  (Velocity, Heart of
RoBots, Quantum Robotics, AI Citizens) nu trebuie abandonate. Statul
are obliga ia de a înfiin a de urgen  un hub de excelen  na ional,
finan at direct de la buget i prin parteneriate public-private de anver-
gur . Ace ti tineri excep ionali trebuie s  primeasc  statutul de cer-
cet tori înc  din perioada studiilor, beneficiind de salarii la nivel
occidental, laboratoare dotate la standarde de vârf i facilit i fiscale
totale pentru start-up-urile tehnologice pe care aleg s  le dezvolte
acas , în România.

7. Concluzie
„Pierderea elitei intelectuale este pentru o na iune ceea ce este
pierderea memoriei pentru un om: o condamnare la r cire

i la dispari ia propriei identit i.” (Mircea Eliade)

Cât timp titlurile academice se vor m sura în mii de euro pl ti i pe
articole care, pentru revistele pr toare, sunt o simpl  maculatur
digital , i nu în solu ii reale aduse comunit ii i economiei na ionale,
pseudo tiin a pe bani grei va continua s  împroa te cu impostur  me-
diul universitar.

Este datoria moral  a comunit ii academice curate, a celor care
mai cred în valoarea-munc , s  de tepte con tiin ele i s  cear  ferm
revenirea la criteriile de aur ale meritului personal i ale utilit ii sociale
a muncii intelectuale.

Gabriela C linoiu - Seascape
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Petru ABABII
 (R. Moldova)

Pentru a ne ini ia în con inutul i sensul esen ial al acestei no iuni
este necesar a p trunde determinarea intrinsec  a conceptului ca
atare i a atributelor sale colaterale. Invidia este o particularitate a
tr turilor de caracter aflat în permanent  transformare, concretizat
circumstan ial de o etap  evolutiv  a devenirii lui la rând cu alte
multe particularit i proprii fiin ei umane. Ea îl plaseaz  pe om într-o
dimensiune raportual  fa  de sine dar i fa  de semenii din preajm
ca atitudine moral i etic , depinzând în totalitate de orgoliile indi-
viduale determinate în de demos - demnitatea uman . Raportat  la
sine invidia este o certificare a acestei demnit i, care îl face pe om
Om, dar care nu se supune schimb rii a a cum nu poate fi supus
schimb rii demos / demnitatea, adic  însu i intrinsecul / esen a bazal
a fiin ei umane. Deci la acest nivel, în aceast  ipostaz  invidia este
sinonim  cu demnitatea. În atare stare ea cap  o semnifica ie moral
i etic  neimportant , pentru c  asemenea demnit ii r mâne fidel

sie i si sine-lui fiin ial, f  careva influen e exterioare asupra altor
oameni, inclusiv f  a provoca inconvenien e sediului s u.

Prin urmare, fiind o certificare a eu-lui fiin ei umane invidia, deci,
este un atribut normal i necesar individului, adic  este o stare de
normalitate fiin ial  de habitat suficient sie i pentru om. În acela i
timp din punct de vedere etic-moral, invidia se comport  în exterior
în raport cu presta ia altor oameni cu totul în alt mod; orgolios, indi-
vidualist, egoist i neloial. Este de în eles acest lucru odat  ce ea nu
este antipodul demnit ii omului, ci dimpotriv  o completeaz i
fortific . S-ar p rea, c  dac  invidia se comport  în acest fel fa  de
al i oameni ea poate fi considerat  drept un viciu. Ea poate fi numit
astfel numai condi ionat, pentru c  se supune acelea i condi ii care
o face relativ  în raport cu aceasta, în esen  ea r mânând, de fapt, o
stare de normalitate, adic  un atribut necesar, folositor fiin ei umane
în activitatea sa cât ar p rea de paradoxal. Demnitatea uman  îl impune
pe om s  se afirme ca atare din toate punctele de vedere prin particula-
ritatea sa individual , care serve te drept stimulator în vederea afir-

rii i atingerii unor performan e superioare în via  în raport cu
propriile necesit i, precum i în raport cu performan ele celorlal i
oameni.

Invidia deci, în esen , este o diferen iere a propriilor capacit i
i propriilor capabilit i statutare inferioare tr ite psiho-emo ional

vrute prin afirmare a fi asemenea sau superioare capabilit ilor avute
de c tre al i oameni. i atunci putem numi oare o astfel de tendin -
orgoliu drept fraud , adic  drept viciu? Cum poate omul atinge aceste
performan e râvnite decât numai printr-o neînduplecat  exagerare
a capacit ilor sale individuale (vezi Petru Ababii, „Legea neîndu-
plecat  a exager rii”, Jurnalul Bucure tiului, 19-II-26), care se înge-

neaz  sinonimic cu însu i orgoliul omului de afirmare a demnit ii
i de confirmare a invidiei, de fapt, ca necesitate intrinsec  pentru

atingerea des vâr irii dorite.
Prin urmare, astfel, invidia nu mai este viciu, ci o mijlocire pentru

atingerea unui scop. În acest fel se na te întrebarea, dar atunci ce
este viciul? O stare de normalitate se transform  în viciu atunci când

în consecin  se finalizeaz  cu o ac iune potrivnic  sie i, implicit
potrivnic  fiin ei îns i purt toare. Altfel spus ea devine viciu când
împiedic  desf urarea exager rii neînduplecate a orgoliilor indivi-
duale dincolo de limitele când ea singur  devine nociv  sie i implicit
sediului ei - omul.

De aceea viciul este o relativitate evolutiv  care se autocon-
di ioneaz i se autoconsum , adic  se autodetermin  etapizat de la
concret la concret, trecând prin toate fazele legii neînduplecate a
exager rii. Atunci când exagerarea nu poate fi controlat , norma-
litatea se transform  în viciu ira ional, iar atunci când ea este inut
sub control, starea de normalitate se transform  în viciu ra ional,
adic  satisface o medie, ce suficientizeaz  însu i controlul exager rii.
Altfel spus atunci când viciul se autocontroleaz  f  a- i face sie i

u i altor oameni, adic  f  a exagera el se nume te viciu ra ional,
iar atunci când nu se autocontroleaz i exagereaz  întrecând m sura
se nume te viciu ira ional.

adar, viciului ra ional îi corespunde o invidie ra ional  cu o
capacitate eficient  de autocritic  a omului, iar viciului  ira ional îi
corespunde o invidie ira ional  cu o capacitate sl bit  sau lipsit  de
ea. Prin urmare invidia ra ional  este proprie unui om ra ional cu un
intelect puternic, iar cea ira ional  este proprie unui om ira ional cu
intelect slab. Invidia i ra iunea uman  se autcondi ioneaz  reciproc
în m sura asigurat  de gradul des vâr irii intelectului omului în an-
samblul lui. Iar acesta depinde de performan a atins  de dezvoltarea
individului la un moment dat al evolu iei sale.

Invidia este viciu
sau normalitate?

Gabriela C linoiu - Yellow Sky
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Acolo unde nu se întâlnesc paralelele, volum ap rut la Editura
Sfântul Ierarh Nicolae, în 2026, semnat de Petru Ababii i Iosefina
Schirger, este un dialog asumat, situat la grani a dintre eseu filosofic,
jurnal de idei, critic  literar i poezie, construit în jurul rela iei dintre
dou  con tiin e-fl ri creatoare.

Arhitectura, conceptul c ii
Volumul propune o formul  compozi ional  atipic , situându-se

la confluen a mai multor genuri. Cartea nu poate fi încadrat  exclusiv
nici în categoria dialogului epistolar, nici în cea a eseului filosofic
sau a jurnalului literar, ci reprezint  o construc ie hibrid , în care
discursul poetic, reflec ia filosofic , confesiunea i critica literar
coexist . Motto-urile func ioneaz  ca o introducere în universul ide-
atic, preg tind cititorul pentru o lectur  în care individualitatea fiec rei
voci se conserv , f  ca întregul s  fie afectat. Alterneaz  trei registre
de exprimare:

Primul nivel - dialogul propriu-zis - dep te conven iile unei
simple conversa ii, func ionând asemenea unui laborator în care fie-
care idee genereaz  o alta, fiecare fraz  produce o replic , fiecare
observa ie critic  deschide o nou  direc ie de interpretare. Dialogul
este liber, neconstrâns, apropiindu-se de ceea ce filosofia contempo-
ran  nume te „gândire în mi care”.

Al doilea nivel structural este constituit din poezii integrate firesc.
Ele nu întrerup conversa ia, ci o continu  printr-un alt limbaj, poezia
nefunc ionând ca ilustra ie a ideilor filosofice, ci ca form  alternativ
de exprimare. Fiecare poem îndepline te mai multe func ii simultan:
sintetizeaz  tensiunile dialogului anterior; deschide noi perspective
interpretative; introduce un registru emo ional absent în discursul
filosofic; ofer  cititorului un moment de respiro înaintea relu rii
dezbaterii.

Un al treilea palier structural îl constituie reflec iile critice, afo-
ristice i microeseurile filosofice inserate. Acestea au autonomie
conceptual , dau greutate în economia volumului, func ionând ase-

menea unor noduri de sens care organizeaz  discursul. Afirma ii
precum: „Haosul este o ordine stabil  a mi rii i transform rilor a
tot i a toate în univers” sau „Oamenii sunt pe atât de ferici i pe cât
în eleg s  fie” nu reprezint  simple maxime, ci formule sintetice ale
întregii concep ii filosofice dezvoltate de Petru Ababii.

Aceast  alternan  dintre poezie i comentariu filosofic confer
volumului for , ritm interior, în care expresia artistic i argumentul
ra ional coexist . Organizare produce impresia unei construc ii dis-
continue, în realitate îns , lectura atent  relev  existen a unei arhi-
tecturi interne riguroase. Ideile revin, se dezvolt  gradual i constru-
iesc ceea ce s-ar putea numi o spiral  hermeneutic . Cititorul tr ie te
permanent acelea i himere: iubirea, crea ia, timpul, metafizicul, poezia,
cunoa terea - îns  de fiecare dat  dintr-o perspectiv  diferit .

În plan narativ, dialogul nu urm re te evolu ia unui conflict, ci
dezvoltarea unei experien e. Personajele nu ac ioneaz , ci gândesc,
interpreteaz i construiesc împreun  un spa iu comun. Conflictul
este unul interior i epistemologic, rezultat din confruntarea perma-
nent  dintre sensibilitatea poetic i exigen a filosofic .

Definitorie este absen a delimit rilor stricte între autor i oper .
În numeroase pasaje, reflec ia critic  asupra poeziei devine simultan
una asupra condi iei creatorului, iar comentariile filosofice se trans-
form  în m rturisiri existen iale. În consecin , dialogul produce o
continu  osmoz  între biografie, critic  literar i medita ie.

Titlul volumului ofer , de asemenea, cheia organiz rii întregii
cosmogonii. Expresia „Acolo unde nu se întâlnesc paralelele” trimite
aparent la imposibilitatea întâlnirii a dou  direc ii distincte. În interiorul

ii îns , aceast  imposibilitate este suspendat  prin intermediul
dialogului. Cele dou  con tiin e creatoare, provenind din domenii
diferite - filosofia i poezia - demonstreaz  c  limbaje culturale aparent
incompatibile pot comunica atunci când sunt animate de aceea i

utare a adev rului.
Privind din perspectiv  estetic , cititorul nu este invitat s  urm -

reasc  o intrig , ci s  participe la un proces de gândire. Cartea se
cite te asemenea unei conversa ii continue în care fiecare pagin
modific  sensul paginilor precedente i preg te te reinterpretarea
celor urm toare. Aceast  dinamic  transform  lectura într-o expe-
rien , nu doar într-un act de receptare pasiv .

În ansamblu, arhitectura volumului se remarc  printr-un echilibru
subtil între spontaneitate i re inere. De i discursul p streaz  apa-
ren a unei conversa ii libere, organizarea tematic i recuren a moti-
velor demonstreaz  existen a unui proiect literar bine sistematizat.
Rezultatul este o oper  care dep te grani ele tradi ionale ale ge-
nurilor i propune o formul  original  de dialog între poezie i filosofie,
între sensibilitate i logic , între experien a individual i universa-
litatea ideilor.

Temele majore ale volumului
Nucleul tematic complex este construit în jurul dialogului. Dincolo

Iosefina SCHIRGER

Dreptul de a fi diferi\i
cronic[ de @nt`mpinare
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de caracterul confesiv al schimbului de idei, cartea propune o me-
dita ie asupra condi iei creatorului, a posibilit ilor cunoa terii i a
rolului literaturii ca form  de dep ire a limitelor existen iale. Tema
central  este dialogul ca modalitate de (auto)cunoa tere. Conversa ia
dep te nivelul unei coresponden e literare i se transform  într-
un exerci iu în care fiecare replic  genereaz  noi perspective asupra
poeziei, filosofiei i existen ei. Dialogul devine astfel un spa iu al
construirii sensului, în care diferen ele de forma ie intelectual  nu
separ , ci completeaz  cele dou  viziuni asupra lumii.

O a doua tem  este raportul dintre fizic i metafizic, prezent
constant în scrierile lui Petru Ababii i ilustrat poetic de autoare. Re-
zult  implicit c  realitatea imediat  poate fi transfigurat  prin crea ie,
iar poezia devine instrument de acces c tre un plan superior, al sim irii
i în elegerii. În aceast  perspectiv , actul artistic nu mai reprezint

doar expresia emo iei, ci i un proces spiritual.
Metafizica iubirii constituie un alt motiv, îns  nu este tratat  ca

experien  afectiv , ci ca principiu ontologic i for  creatoare. Ea
apare drept energia care une te lumi aparent incompatibile, trans-
formând distan a într-un spa iu al comuniunii. Numeroase poeme i
reflec ii filosofice dezvolt  aceast  idee, sugerând c  adev rata întâl-
nire dintre oameni se produce la nivelul spiritului i al crea iei, nu al
proximit ii fizice.

Un loc aparte îl ocup simbolistica podului, a paralelismului i
a zborului, luminii i haosului. Podul devine metafora comunic rii
dintre con tiin e i dintre cele dou  spa ii culturale române ti, în
timp ce zborul simbolizeaz  libertatea spiritului creator i dep irea
limitelor impuse de realitatea cotidian . Lumina este asociat  cu-
noa terii i crea iei, iar haosul este reinterpretat filosofic ca o ordine
ascuns  a universului, idee prezent  explicit în textele lui Petru Ababii
asupra raportului dintre mi care i existen .

Titlul volumului sintetizeaz , la rândul s u, una dintre ideile
fundamentale ale c ii. „Paralelele” nu desemneaz  doar dou  des-
tine individuale, ci dou  moduri diferite de a în elege lumea - filosofia
i poezia, care, de i aparent nu se intersecteaz , descoper  în spa iul

dialogului posibilitatea unei convergen e. Tocmai aceast  dep ire
simbolic  a imposibilului confer  volumului originalitate.

Discursul filosofic i discursul poetic
Una dintre particularit ile definitorii ale volumului const  în

articularea a dou  tipuri de discurs aparent diferite, dar comple-
mentare: discursul filosofic, reprezentat de Petru Ababii, i discursul
poetic, ilustrat de autoare. Între cele dou  nu exist  o rela ie de opo-
zi ie, ci una de reciproc  validare, fiecare perspectiv  contribuind la
construirea unei viziuni unitare asupra condi iei umane i a actului
creator.

Discursul filosofic este construit pe reflec ii privind: cunoa terea,
existen a, timpul, haosul, ordinea i raportul dintre realitatea sensibil
i cea metafizic . Autorul recurge frecvent la defini ii, aforisme i

demonstra ii conceptuale, propunând interpret ri personale asupra
unor teme fundamentale ale filosofiei. Ideea potrivit c reia haosul
reprezint , în esen , o form  de ordine universal  ilustreaz  tendin a
de a dep i sensurile consacrate ale conceptelor i de a construi o
viziune metafizic  original  asupra existen ei.

În contrapondere, discursul poetic nu urm re te demonstra ia
logic , ci revelarea sensului prin imagine, metafor i sugestie. Poezia
transform  experien ele cotidiene în simboluri ale iubirii, memoriei,

tept rii i transcenden ei, propunând un univers liric în care reali-
tatea este permanent dep it  prin imagina ie. Motive recurente pre-
cum: zborul, lumina, podul, marea sau stelele, configureaz  un ima-
ginar orientat spre dep irea limitelor spa iului i timpului.

Valoarea estetic
Originalitatea volumului rezid  tocmai în dialogul continuu dintre

modalit ile de exprimare. Filosofia ofer  poeziei un cadru concep-
tual, în timp ce expresia poetic  umanizeaz i sensibilizeaz  discursul
critic. Astfel, demonstra ia i metafora, analiza i emo ia, logica i
intui ia nu se exclud, ci se completeaz  reciproc într-o construc ie
spiritual . Aceast  interferen  dintre filosofie i poezie d  valoare

ii, demonstrând c  actul crea iei poate deveni simultan exerci iu
estetic, de cunoa tere, proces de medita ie asupra sensului existen ei
i rolului literaturii.

Volumul Acolo unde nu se întâlnesc paralelele se remarc  prin
caracterul s u interdisciplinar, situându-se la intersec ia dintre dia-
logul literar, eseul filosofic i discursul poetic. Valoarea sa deriv  din
originalitatea formulei compozi ionale i din complementaritatea celor
dou  voci care transform  dialogul într-un exerci iu. Alternan a dintre
filosofie i poezie confer  textului dinamism, în timp ce simbolurile
recurente: podul, zborul, lumina, haosul sau paralela, construiesc
un imaginar cu evidente deschideri metafizice.

Din punct de vedere conceptual, cartea propune o medita ie asupra
rela iei dintre ra iune i sensibilitate, sus inând implicit c  actul cre-
ator reprezint  o form  privilegiat  de cunoa tere. Dialogul de-
monstreaz  c  adev rul nu este prezentat ca un sistem închis, ci ca un
proces continuu de interpretare i de confruntare a ideilor. În aceast
perspectiv , volumul dep te limitele unei simple cores-ponden e
i dobânde te dimensiunea unui eseu asupra condi iei umane.

Dialogurile p streaz  spontaneitatea comunic rii i evit  construc-
iile strict demonstrative, ceea ce favorizeaz  cititorul în a interpreta

corect mesajul. Totodat , bog ia referin elor i densitatea comprima-
telor filosofice sporesc consisten a volumului i îi confer  identitate.

În ansamblu, textul se afirm  ca o oper  original , un proiect literar
în care dialogul, poezia i filosofia se completeaz  reciproc, dar converg
spre aceea i finalitate: transcenderea limitelor existen ei, transformând
lectura într-o experien  estetic , demonstrând c  dialogul autentic
poate deveni o form  de crea ie i comuniune spiritual .

De remarcat pe lâng  con inut, realizarea de excep ie, datorat
colectivului de la Editura Sfântul Ierarh Nicolae, familiei Mirela i
Daniel Voinea, pe care îi recomand pentru profesionalismul i buna
lor credin . În Acolo unde nu se întâlnesc paralelele avem ce citi i
la ce medita! R sfoi i! Accesul este liber: https://librariascriitorilor.ro/
books/details/816/acolo-unde-nu-se-intalnesc-paralelele/3

https://lectura.bibliotecadigitala.ro/?p=8994

Gabriela C linoiu - Nature

https://librariascriitorilor.ro/
https://lectura.bibliotecadigitala.ro/?p=8994
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Magia liricii nipone
Albert Einstein gândea c  se poate tr i doar în dou  moduri:

unul de parc  nu ar exista miracole, iar cel lalt de parc  totul ar fi un
miracol. Cu predilec ie, poe ii vie uiesc în cel de-al doilea mod.

În zorii secolului al X-lea, poetul japonez de curte Ki no Tsurayuki
(872-945) vie uia cu crezul c  poezia poate muta din loc cerul i

mântul, poate insufla zeilor i demonilor sentimente, poate îmblânzi
rela iile b rbat - femeie i poate înmuia inimile lupt torilor.

Atestat  pentru prima dat  în Kojiki i Nihon Shoki1 (secolul al
VIII-lea), recitat , cântat  sau scris , poezia japonez  s-a inspirat
ini ial din cea chinez  care se al tura uneori picturii i desenului.
Treptat, i-a câ tigat originalitatea i propria cale, separându-se de
influen a chinez  ini ial .

 o hermeneutic  a poemelor magice nipone de acum peste
un mileniu, merit  men ionat c  s-au emis teorii privind miracolele
poeziei în Japonia, inclusiv prin fenomene naturale precum atragerea
ploii în timpul secetei, ca în tradi ia paparudelor la noi. Esen ial  în
societ ile agricole, apa, prin absen  sau supraabunden , înseamn
calamitate, deci invocarea vorbelor magice de c tre poetul nipon în
asemenea împrejur ri nu era surprinz toare.

Poemele din perioadele Heian (anii 794-1185) i medieval  (sec.
IX-XVI) au condus la multe studii, menite s  le demonstreze puterile
misterioase i supranaturale. Concluziile converg spre indiciul c
poezia intrase în practica axiomatic  a operelor de fic iune popular ,
ca moned  de plat  a bun voin ei zeilor.

Cu o aur  de mister i profunzime, cel mai cunoscut poem liric
nipon, haikuul, denumit astfel abia dup  Masaoka Shiki (1867-1902),
provine din poemul waka, o veritabil  emblem  a poeziei japoneze
clasice.

În Evul Mediu japonez, poemul waka se uzita în scopuri magice,
pentru invocarea iert rii i isp irea p catelor, sau pentru iluminare,
dar i în scopuri mai telurice, ca vindecarea bolilor, chiroman ie,
astrologie, clarviziune sau producerea ploii. Totul se exprima într-o
extrem  concizie i o maxim  economie de cuvinte. În opinia poetului
budist Kamo no Chômei (1155-1216), poezia se deosebe te de proz
prin exprimarea mai multor adev ruri într-un singur cuvânt. El inclu-
sese paralela „proz  - poezie” în ecua ia „exoteric - ezoteric”: în timp
ce proza, exoteric , se adreseaz  publicului larg, poezia, ezoteric ,
atrage doar un public ini iat.

Proza nipon  se poate mândri cu primul roman al omenirii, încadrat
de speciali ti în canoanele genului literar epic, „Iubirile lui Genji”,
scris de Murasaki (pseudonim feminin), ap rut în al XI-lea secol.
Bogat în jocuri de cuvinte i poeme, amintind uneori de poezia ni-
pon , romanul pare greu de asimilat pentru cineva care nu a tr it în
secolul respectiv. Totu i, datorit  universalit ii sale, de-a lungul
timpului popularitatea romanului a r mas ne tirbit , chiar ca surs
de inspira ie în arta japonez  de ast zi. În limba român , ultima tra-
ducere apar ine renumitei profesoare Angela Hondru2, care mi-a

ruit-o recent.
Printr-o semantic  minimalist  cu semnifica ii maxime, spre deo-

sebire de proz , conform proverbului latin „non multa, sed multum”,

poezia japonez  clasic , waka, apeleaz  la expresii aluzive, la arade
sau jocuri de cuvinte. Poetul japonez le alege, dintre cuvinte multe,
pe cele mute i nev zute i transmite mesajul plin de sim ire uman i
onestitate a inten iilor.

Se spune c  un haiku dureaz  cât o b taie de inim . Chiar i o
simpl  b taie de inim , îns , se produce în diferite feluri: calm  sau
agitat , pa nic  sau du noas , dulce sau amar , ajungând în ex-
tremis s  prevesteasc  infarctul. Întotdeauna, haikuul aduce în suflet
pace, iar în b ile inimii - echilibru, ca orice poezie care transcende
cuvântul scris sau vorbit, izvodind din esen e. Limbajul ei, în orice
limb  a p mântului, r mâne un banal mijloc de transport al esen elor
epistemologice spre sim irea uman .

Poezia clasic  japonez  întrebuin eaz  limba obi nuit  din via a
mundan , stradal , f  sofistic ri. Doar silabele o complic .

Num rul de silabe ale poemului waka, stabilit fix la 31, rânduite în
cinci versuri de câte 5-7-5-7-7, incumb  rânduieli multiple. De dincolo
de aritmetic , magia lui 31 s-ar justifica, posibil, prin muzicalitatea
limbii japoneze, de nedescifrat pentru mine. De aceea sunt de acord
cu opinia c „încercarea de a transpune întocmai poezia haiku în
alte graiuri poate avea aceia i sor i de izbând  cu str dania celui
ce traduce i cânt  apoi în limba german  o doin  de jale...”3

Nici mecanismul scrierii unui astfel de poem nu mi-e suficient
pentru a percepe magia num rului 31, chiar i când m  refer la poemele
contributive gen „renga” . Am avut i eu surpriza ca, în completarea
unui haiku al meu de 17 silabe, s  vin  cineva s  adauge înc  dou
versuri de câte 7 silabe, compunând astfel un renga, ca poem contri-
butiv. Conform denumirilor clasice nipone, când acela i autor aduce
înc  dou  versuri la un haiku, se ob ine poemul „tanka” (tradus din
japonez  prin „cântec scurt”). Dar s  nu deviem spre detalii nere-
levante pentru magia liric !

Echivoc  prin îns i esen a sa, puterea poeziei nipone în perioada
medieval , se observ  doar când lipse te, ca lumina.

Când nu se num , cele 31 de silabe sporesc magia con inutului
în limba japonez , iar aura de mister a poemului waka se amplific
prin termenii specifici: ra iune, adev r, dreptate, principiu universal,
realitate. Pe vremuri, principiile filosofice c uzitoare ale claselor
aristocratice nipone scoteau în prim plan asemenea termeni, purtând
poezia dincolo de simpla descriere a naturii, spre zona meditativ .

Transpunere în plan lingvistic a stampelor lui Katsushika Hokusai
(1760-1869), poemul scurt japonez are acelea i trimiteri la concizie,
laconism i spontaneitate, ca mai târziu în pictura impresionist  euro-
pean . Dovad , mirajul „Marelui val de la Kanagawa” se reflect  în
„Noaptea înstelat ” a lui Vincent van Gogh.

cind printre miracolele poeziei nipone, rememorez un fapt
divers din via a la Tokyo, f  a interpreta posibilul substrat supra-
natural petrecut în ziua de 23 decembrie 2013, când Majestatea Sa
Împ ratul împlinea 80 de ani. Dup  recep ia de la Casa Imperial ,
organizasem la Ambasad  un seminar despre monseniorul Vladimir
Ghika, cel care, conform legendei4, îl binecuvântase pe Împ ratul

Radu }ERBAN
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Hirohito cu 80 de ani în urm  cu tocmai 9 luni înainte de a avea un fiu.
În urma seminarului, poeta Emiko Miyashita mi-a dest inuit c  în

via a ei se petrecuse o minune, dup  ce a binecuvântat-o p rintele
Ungureanu, venit special la Tokyo pentru seminar.

Legenda lui Ghika î i continuase cursul, cu acea revela ie. Seara,
dup  eveniment, ea îl rugase pe pastorul Ungureanu s  o binecu-
vânteze, pentru ca fiica ei s  aib  copil, dup  ce ani de zile se tratase
în zadar. Cunoscând legenda binecuvânt rii Împ ratului de c tre
monseniorul Ghika, se ag ase în tain  de ultima speran . Îmi des-

inuise, cu emo ie, cum în seara seminarului, ajuns  acas , a fost
întâmpinat  de fiica ei cu vestea cea mare: r sese îns rcinat ! La
nou  luni a n scut o fiic  s toas . Am evitat s  fac vâlv , a a cum
evitasem în prezentarea mea s  povestesc legenda binecuvânt rii
Împ ratului Hirohito.

Poeta a ales numele Waka pentru nepoata sa. Cuvântul „waka”
înseamn , în limba nipon , „poem”, ca form  a literaturii de baz
studiat  în coal i azi. În acest caz specific, pentru a fi „poetically
correct” waka nu a produs un miracol, ci l-a receptat.

Poezia îl ajutase miraculos i pe me terul constructor al templului
de pe Muntele Hiei (lâng  Kyoto). În c utarea cherestelei necesare,
me terul a g sit un trunchi putred de camfor care emitea lumin  fos-
forescent . Speriat, a început s  recite versuri adresate zeilor, s
alunge spiritele rele. A sc pat teaf r, ca prin minune! O experien
tr it  face cât o mie de lecturi. Am g sit i eu, în copil rie, împreun
cu al i doi prieteni, un trunchi fosforescent putred, într-o sear , iar
experien a mi-a r mas în memorie. Luaser m cu noi câte o buc ic i
ne jucam pe „drumul rii”. La vremea aceea, în satul neelectrificat
orice luminiâ  se remarca în noapte, a a încât cineva m-a reclamat

rinâilor c  fumez. Adev rul a ie it la iveal , iar eu am sc pat ca prin
minune. De-ar fi fost ziua, nimeni n-ar fi observat lumina.

*
Ca s  închei într-un registru mai pu in epic, revin la gândul lui

Einstein de la început, supus relativit ii, concluzionând c  magia
liricii nipone se devoaleaz  doar celor ce tr iesc „de parc  totul ar fi
un miracol”, iar lumina ei se remarc  mai bine noaptea.

1 Kojiki, „Cartea lucrurilor vechi”, reprezint  o culegere tradi ional  de mituri
japoneze, alc tuit  în anul 712; Nihon Shoki, tradus  drept „Cronica Japo-
niei”, a fost finalizat  în anul 720, explicând originile lumii i primele apte
genera ii ale fiin elor divine.
2  Murasaki Shikibu, „Povestea lui Genji”, traducere Angela Hondru,, Ed.
Polirom, 2017, 925 pagini.
3  Emil Eugen Pop - postfa  la volumul „Poezie japonez  contemporan ”,
Ed. Dacia, 1984, pg. 138.
4  Élisabeth de Miribel, La mémoire des silences. Vladimir Ghika, 1873-
1957, Fayard, 1987.

Nicolae MARE}

* Du manul binelui, nu conlocuie te cu infailibilul.
* Fabula = Sora mai mare a istoriei.
* O art -i s tii - B trân a fi.
* Prea mult bine = Scoaterea omului de pe ine.
* Injusti ia în Justi ie e cuib rit .
* Primejdie = Nenorocire /mare/.
* Via  = Vicii /A ijderea/.
* Mai greu cârmuie ti un om decât un popor.
* Elocven a omeneasc  = În elepciunea întruchipat .
*  Gloria /ca i prostia/ = Invincibilitate.
* Râs/Umor/ = Muzica trainic  a sufletelor.
* Iubire =   Ra iune /în tr ire/.
* În elepciune = Tiranie /pentru sl biciune/.
* Nes buin  = Nontrebuin .
* Vorb  = Bomb  /uneori/.
* Entuzia ti f  minte = Pericol eminent pentru blaza i.
* Legile sunt f cute pentru a fi respectate, nu iubite.
* Omul care nu are timp, totdeauna lucreaz  mai pu in.
* Teama na te Zei, dar i stafii.
* Focul mistuie u or paiele i cocioabele, mai rar palatele.
*  guvern i cu Nicu or în frunte, Fra ilor români, poporul
nostru de cine ar mai râde?
* Fericire = Team  de Dumnezeu /în primul rând/.
* Pe lume, se afl  pro ti - (vai!) cât cuprinde - la fel i în elep i
nebuni!
* Urât = Nepl cut = Nesuferit.
* Numai T cerea - cea din ceruri venit  - ne arat  ce înseamn
umilin !
* Poezie = Pasiune = De-a pururi pasiune.
* Realitate = Lume frumoas , dar i lume de art , precum i lume
moart .
* Când lumea-i plin  de pulbere de tun = Vie uirea devine timp
nebun.
* Tratatul adev rat nu poate fi de nimeni dictat.
* Securitate na ional  sigur  = Fonduri de ap rare maxime.
* Îmbr are = Dragoste din cer pogorâtoare.
* Averi nejustificate = Furti aguri supramultiplicate.
* Prost = Du man periculos.
* A te adapta = A rezista.
* Politicianism = Form  f  fond Lips  de institu ii solide =
Mioritism steril. /Vezi Constantin R dulescu-Motru: Psihologia
poporului român.
* Reform  = Drum sigur spre deform ri.
* Niciodat  nu-l vei înv a pe lene ul din n scare s  treac  la
înv are.Gabriela C linoiu - Seascapes



26 Anul XVII, nr. 8(192)/2026Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine

Adrian Dinu RACHIERU

Poemul care te vindec[
de moarte

Croit  sever, o mai veche antologie, ma  suferit  pe trup
(Editura Tracus Arte, 2021), esen ializa profilul poetului Victor
Munteanu, readucând în aten ie un repertoriu de teme i motive,
frecventate sârguincios de cel „condamnat la fiin ”. Singur „în rafala
realit ii”, izgonit de la osp ul divin, el, vizitând „magazia de umbre”,
acuz , pe fundalul întomn rii, singur tatea i înstr inarea, râvnind
sperata împ care, ducându- i zilele „în c ma a de for  a imprevi-
zibilului” (v. Cuvinte împu cate de toamn ). Dincolo de titlurile
„frumos vorbitoare” ale volumelor anterioare, cum observase Cor-
nel Ungureanu, Victor Munteanu, cu fiin a „tras  pe roat ”, simte
toamna „în dreptul inimii”. Precum în aceast Absen , confirmând

 „nesfâr it e cuvântul ce sap  tunelul în suflet”: „Dar a c zut asfin-
itul pe tr turile mele / i ora exact  îmi bate singur tatea pe cruce...

/ Iat , lipsa ta mi-a umplut cutia po tal , / lipsa ta friguroas  din care
se hr nesc liliecii / când paznicii î i aduc aminte de p ri / num rând
geamuri triste i sparte...” (v. Absen ).

Acum, bucurându-ne cu un volum bilingv, în t lm cirea d-nei
Carmen Bulzan, poetul îmbrac  o hain  spaniol , re inând o parte din
poemele g zduite în antologia din 2021. Între timp, Victor Munteanu
ne-a oferit i traduceri în italian i francez , prin osârdia lui Geo Vasile
(2017) i a Simonei Modreanu (2024). Dar i în german , gra ie lui
Christian W. Schenk (2024), în maghiar , prin Petrhö Lorand (2025) i
în sârb , prin uzdineanul Vasile Barbu (2025). C ile sale, t lm cite cu
har, merit  s  circule, încredin ând cititorului c in ele care îl macin ,
precum în distihul urm tor, vizitat de umbrele trecutului: „ i tu, sprijinit
de marginea zilei, / mistuit de fl rile unui singur cuvânt”... (v. in ).
Sau, prea convins, c  o evadare din propriu-i leg mânt (temperamen-
tal) nu e cu putin : „Nu mai c uta cuvintele prin care vrei din tine s
fugi, / ele n-au sc pat pe nimeni de zodia lui!” (v. Albire). În fine, nu
putea lipsi o Bacovian , r cind pe str zile ude ale târgului, m turate
de lun , cu speran e scrumite. Dar dorindu-se sp lat „cu lumin  de
înger”, tiind, îns , c  poemul perfect, cel „care s  vindece toate bolile”
nimeni nu-l va scrie (v. Poemul des vâr it).

Ar fi necesar , credem, o succint  recapitulare a traseului s u
poeticesc. Cu studii juridice la baz , intrând, în 1975, în câmpul
publicistic (la Pentru Patrie) i debutând, cu poezie, la Flac ra

unescian  (1981) i în volum (colectiv, e drept) ase ani mai târziu,
premiat de editura Cartea Româneasc  (Prier, 1987), Victor Munteanu,
orgolios i retractil, deopotriv , ar merita o alt  vizibilitate literar .
Chiar dac , în plan zonal, e implicat pe varii fronturi: a pus pe picioare
Via a b uan , un s pt mânal jude ean de atitudine, cultur i
informa ie, coordoneaz  Festivaluri-concurs de crea ie literar
(Avangarda XXII sau cel de Jurnalism pentru elevi i studen i),

store te cenacluri, a înfiin at (pre edinte-fondator) Funda ia Cul-
tural  „Georgeta i Mircea Cancicov” i asigur  directoratul editurii,
colaboreaz  la numeroase publica ii i a fost consilier la Direc ia
Jude ean  pentru Cultur  Bac u. F  a încheia lista, e izbitoare
aceast  bogat  activitate managerial , de o epuizant  cronofagie.

a încât, poezia, livrat  parcimonios - am putea crede - s-ar sim i
„tr dat ”, exilat  la periferia preocup rilor.

Când publica nirea vederii (2010), Victor Munteanu reunea,
într-o edi ie „rev zut i definitiv ”, versurile adunate în Ve ti la
marginea acoperi ului (1993) i Locuin  pentru un strig t (2004).
Anevoie de spus dac  era vorba de o t cere penitent , de o „criz ”
prelungit  ori, mai degrab , de povara acelor pomenite obliga ii cro-
nofage. Încât, f  putin a de a-i urm ri traseul liric sincopat, ne în-
toarcem la acele poeme care anun au, la intrarea în scen , o voce
sigur , încrez toare în explozia luminii, dezv luind tainele lumii: „Zorii
au rupt cu din ii somnul ora ului - / ciorile deseneaz  r coarea în aer:
/ Cum s  nu fie lumina privirea dureroas  a min ii?” (v. Clip ). De i
poetul însu i ne avertiza: „C ci mul i au orbit din pricina celor prea
clare / i-au pierit în str lucirea ei uciga !”. Totu i, s  nu uit m c
Victor Munteanu vine din ora ul lui Bacovia unde „plou  atât de
amarnic, încât apa îmi ia via a la vale” (v. Aniversare); nop ile sunt
„grele ca plumbul” (v. nirea vederii), o „bezn  ploioas ” îl



27Constela\ii diamantineConstela\ii diamantineAnul XVII, nr. 8(192)/2026

împresoar , iar poetul, asistat de „scorpia de înger”, se simte „p sit
de cuvinte”: „ i-am luat stiloul - / era o vinere calm  - / i am desenat
un copil care, plângând, / î i ine i-acum sufletu-n palm  / i tot
întreab  drume ii / f  s  m  afle nicicând”. „H cuit de t cere”,
retu ând „fotografia sinelui”, oferindu-ne „buruiana asta de inim ”,
el absoarbe, într-o autoscopie nemiloas , miresmele singur ii. i
denun , tânguitor, o „lips  friguroas ”: „În amintirea din care lipse ti
s-a f cut frig”. Sau, mai pe larg: „Singur tatea m  tace ca pe-o arm
dus  la tâmpl , / toamna strânge copiii i-i râde / i-i plânge / i-i
zbenguie trist. / Sunt vrai te i nu mai încap în niciun fel de eu - / la
cap tul luminii, ascuns  / bufni a se hr ne te c-un zeu”. (v. Sîmb
cronic ). În fond, cu „sufletul nd ri”, ne face p rta i la spectacolul
trecerii, aflând cuvintele toamnei. „P rarul” Victor Munteanu des-
coper  magia luminii i începutul fiin ei, refugiindu-se, printre „dâre
de fum”, în spa iul copil riei, reinventând-o, gr din rind „minciuna”
pentru a se izb vi de real, cu al s u „l doi de p cate”; i protejându-
i, astfel, „mu tura de suflet”, privirea r nit , „rana surâsului”

etc., sub fulgerul vie ii (o „ma in rie rece a timpului”).
Via a, „cât o pocnitur  de bici” sau „un strig t dup  ajutor”,

cap  accente de smerenie. i tinere ea amanetat , definitiv pierdut
i obsesia t cerii nu pot împiedica, îns , scrisul, ca „locuin  pentru

un strig t”. Evident, Victor Munteanu nu scrie „poezii jude ene”.
Poet remarcabil, nemediatizat pe cât ar merita, el cerceteaz , f
verv  pamfletar , ruina prezentului i profe te inevitabilul, st ruind,
sper m, în osârdia liric , pân  când „noaptea î i va pune mâna la
gur ” (v. Raportul final). Sau, într-o încheiere mai potrivit , sub
ap sarea întomn rii: „doar pa ii m  num  pân  la zid, / pe-o cea
sfâ iat  de-un strig t...”

Dac  „tot mai mul i î i scriu poemele la lumina t cerii”, cum nota
undeva (v. Fi  de observa ie), poe ii fiind „doctoranzi în t cere”,

cerea  ajuns  o „a patra dimensiune”  r mâne „din ce în ce mai ne-
lm cit ”. Ne tiin a, umirea, perpetua minunare exprim , observa

ci-neva, „un mod socratic-întreb tor de a tr i”; adic  o tr ire dubi-
tativ i o metafizic  neostentativ , testând filonul religios ori aflând
în satul de obâr ie (B lu ti) un loc ini iatic, reverberând cosmic.

Cercetându-i c ile, regretatul Cristian Livescu f cea o obser-
va ie de neocolit, sesizând „dorul de ancestral” al furtunosului poet.
Cum însu i poetul ne avertiza cândva c  va dezbr ca „haina prea
strâmt  a realit ii”, consider m c  o discu ie aplicat  asupra operei
lui Victor Munteanu, infuzat  fantasmatic, poate exploata cu folos
aceste chei hermeneutice. În plus, dac  poezia i proza sa comunic ,
s-ar cuveni s  re inem dou  embleme definitorii: singur tatea i t -
cerea, de reg sit i în prozele sale.

Iat  c  Victor Munteanu, ivind Prizonierul t cerii (2016), s-a
hot rât, infirmând titlul, s  „sparg ” t cerea (autoimpus !). Un
Cântec, ascunzând un tâlc metafizic (ca mesaj al volumului), averti-
zeaz  asupra r ului iscat de „vorbele-n hait ”, sc pând „din hotarele
firii”: „Fere te-m  de r ul pe care nu vreau s -l fac, / de vorba sc pat
din hotarele firii, / de b liile pierdute între pere ii numelui meu! //
Pune frân  cuvântului ce m  scoate pe drum / i m  izbe te de oameni,
de p ri, de umbre - / cuvântul ce se furi eaz  din str fundul sinelui
/ ca un câine fl mând. // Pune paz  gurii din care ies vorbele-n hait
/ s  m  vând  la jum tate de pre . // Trage, Doamne, clopotul prin
casa l untrului meu / s  se scuture sufletul de toat  rugina!”.

De fapt, captivitatea poetului prive te „lupta cu trecerea”.
Toamna, afl m, „i-a intrat în buletin” i, închis între hotarele ei,
„conjugat” la timpul trecut, poetul-„purt tor de umbr ” a teapt
viitorul „la pre  redus”: trecând, desigur, prin zile mincinoase sub
rafalele realit ii, ascultând „t cerile toamnei”. Încropind un posibil
bilan , el vorbe te despre b liile pierdute i avalan a durerilor
(nenumite), despre drumuri înfundate i „resturi de zile”, conchizând:

„fiecare r mâne cu ce a f cut”. Refugiat „în miezul t cerii”, neclintit
i neîmp it, poetul î i tr ie te interioritatea („unimea”), bun de plat ,

cum zice, „la cap tul zilei” (v. Scaden a). Sau „la cap tul lumii”, într-
o „gar  târzie”, înarmat doar cu t cerea care, fire te, îl ap , con-
statând c  „vremea nu mai st  la cheremul speran elor”. Cu „via a în
cui”, deghizat, navetist, tr ind vie ile altora, porne te într-o c utare

 istov, încercând a se afla: „Tot mai f  de cap t e drumul spre
sinele meu / i spre l untrul de-o mare t cere. / Iat , în toamna scoas
din calendar / locuie te un victor munteanu / pe care n-am s -l cunosc
niciodat !” (v. Întreruperea zilei). Intrând în cuvinte, refuzând c -
ma a tr rii, ispitit de drumul spre Cer („mereu ocolit”), va r ci
„h mesit / pe distan a dintre ve nicie i om!” (v. La umbra crucii).
Însingurat, „sprijinit de marginea zilei”, înconjurat de „o t cere p -
gân ”, încearc  s  se opun  desacraliz rii lumii („nic ieri n-a mai

mas ceva sfânt”; v. Degenera ie), c indu-se: „În t cerile toamnei
nu mai locuie te niciun prieten. // To i au plecat din albumul cu
amintiri / i din via a în care n-au tr it niciodat . // Numai eu am r -
mas a a, un fel de rug minte / i de c dere-n genunchi, / încât niciun
ecou nu-mi mai r spunde la strig t.” (v. Frunze c zute pe um r).

Cu sufletul „gol de cuvinte” (v. Frig), r ce te printr-un ora
obosit, pustiu, asaltat de triste i, într-o toamn  „dezbr cat  de ve -
minte”. Încât, lâng  un vers splendid, tonic („ziua de mâine se zbate
în prunci”), se a eaz , inevitabil, o Bacovian , ap sând unda de-
ceptiv : „Pe str zile ude, grele de lun , / s-a rev rsat pustiul, umbra

 pa te. / Pa ii a gol îmi r sun , / t cerea pe case st  vrai te.” Dar
poetul are o solu ie la îndemân i ne-o împ rt te: „Azi voi împ i

cerea la vr bii, / gândurile vor naviga prin vinerea b tut  în cuie /
i m  voi odihni la umbra unei idei” (v. Singur). E un bun prilej de a

scotoci prin „c rile memoriei”, promi ându- i: „Voi face curat prin
tot ce am fost / i prin ceea ce a r mas s  mai fiu” (v. Introspec ie).
Dup  un „drum poticnit”, sinele cumin it e gata de a vorbi, fie la
Athos, f  a tulbura jertfa de sine a sihastrului (când potopul pare
a fi coborât pe p mânt), fie ascultând „pa ii copil riei”, presim ind -
pe „c rarea din strig t” - amenin area insidioas  (v. Nu mai e timp;
Euharistic ). Întrem toare, oblojindu-i sfâ ierile anxioase (sur-
dinizate), poate fi o reîntoarcere în timp, în dou  poeme ample, rever-
berând nostalgic, epicizând amintirea lui Ion Târn cop-Fântânaru',
turnat la DNA (v. torul de fântâni) sau soarta celor „fugi i din
istoria satului”, invocând, sub pecete melancolic , salcâmul din

lu ti (v. Ratarea întoarcerii).
utând pacea l untric , îmbr cat în lini te, aflând „lumina din

noi” (v. Gând), poetul a ajuns, se pare, la limanul împ rii cu sine,
izb vit de „colbul triste ii”: „S-a f cut târziu pân  la tâmple / i pe
fereastr  încet s-a f cut, / c ul palmelor astea se umple / c-un stri-

t de cruce durut.” (v. Înaintat  e vremea). i: „Tu, Cel Ce i-ai
pref cut sângele-n vin, / de colbul triste ii fiin a mi-o scuturi.” (v. La
umbra crucii). Dar calea de urmat e sortit  încerc rilor i suferin ei:
„Doamne, / în ce col  al sinelui meu Te-ai ascuns / de nu Te v d decât
prin durere?” (v.  drept de apel). În plus, poetul tie prea bine

 „poemul des vâr it” nu poate fi atins: „Poemul care s  te vindece
de moarte / nu poate fi terminat niciodat . // Poezia e una cu Dum-
nezeu: / la ea nu se poate ajunge / fiindc  de acolo nu mai ai unde
pleca!” (v. Poemul des vâr it). T cerea, ajuns  „a patra dimensiune”,

mâne „din ce în ce mai net lm cit ”. Ne tiin a, uimirea, perpetua
minunare exprim , observa Simona Grazia-Dima (v. cerea stihial ,
în Ramuri, nr. 9/2011), „un mod socratic-întreb tor de a tr i”; adic  o
tr ire dubitativ i o metafizic  neostentativ , testând filonul religios
ori aflând în satul de obâr ie (B lu ti) un loc ini iatic, reverberând
cosmic.

Ie ind din prizonieratul t cerii, înfrângându- i reticen ele, Victor
Munteanu confirm , peste ani, acel debut str lucit, premiat de Cartea
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Româneasc . Ocolit, inexplicabil, la bursa literar , str in de ablonul
genera ionist (cu atâ ia autori inter anjabili), evitând solidariz rile
flotante sau flex rile conjuncturale, Victor Munteanu înstruneaz , în
urzeala textual , coarda gravit ii. Neridat , poezia sa sumarizeaz ,
dincolo de orice acolade amicale, cu impuls caritabil, un cumul de
angoase, vestind întomnarea; firesc, umbra melancoliei se întinde
peste acest lirism care î i reprim , îns , confesia erotic , adeverindu-
i, din plin, harul. Adic  „merindea” cu care a pornit, cândva, la drum...

tie, îns , c  Poemul des vâr it nu poate fi terminat nicicând. i
nici atins, întruchipând dumnezeirea. De i „nedes vâr it”, e splen-
did i îl relu m, reproducându-l integral: „Nimeni n-a putut scrie
poemul perfect / care s  vindece toate bolile. // Scrierea lui a început
odat  cu facerea Omului / i continu  pân -n ziua de azi / i nimeni n-
o poate sfâr i: / nici Îngerii i nici Sfin ii P rin i, / care sunt lumina
vederii, / un mers încontinuu e c utarea. // Poemul care s  te vindece
de moarte / nu poate fi terminat niciodat . // Poezia e una cu Dum-
nezeu: / la ea nu se poate ajunge / fiindc  de acolo nu mai ai unde
pleca!” (v. Poemul des vâr it). Voind s  spun  totul, cu sufletul
sfâ iat de nelini ti, asaltat de întreb ri, ml diind o sintax  personal ,
Victor Munteanu, antologat, ne prilejuie te, iat , o reîntâlnire s rb -
toreasc  cu temele i motivele care l-au înso it de-a lungul traseului

u liric, obligându-ne s -l redescoperim. Ca poet remarcabil, convins
, paradoxal, „t cerea îl ap ”.

Corina POTCOVARU

zute-s frunzele de dor
zute-s frunzele de dor

i î i s rut  pasul,
Iar eu te strig din urma lor,
Te-ntorci când mi-auzi glasul.

La umbra deas -a unui fag,
Ascult cum frunza cânt

i stropii ploii cad u or
În iarba tremurând .

i m  cuprinzi la pieptul t u
Cu-o pace ne tiut ,
Fagul îmi ine loc de cer

i ochii t i m-ascult .

Când îmi opte ti sub fag b trân,
M-aprind ca o v paie,

mân aici sub ramul lui
-mi scriu pove ti în ploaie.

Visul meu

Visul meu de-ar prinde via ,
Ar zbura pe aripi line,
Printre stele argintate

i dorin e clandestine.

Ar dansa cu vântul cald,
Printre flori i ape clare,

i-ar picta în zori de zi
Lumea mea, f  hotare.

i dac-a  putea atinge
Un col  mic de infinit,

 l sa pe cer cuvinte
 r mân -n veac zidit.

Din lumina dimine ii
Mi-a ese drum de speran ,
Iar din umbra serii blânde

 prinde curaj de via .

Visul meu, de-ar fi s  fie,
N-ar cunoa te desp ire,

 aduce-n suflet pace,
Dor, iubire i-mplinire.

Teiul

Miroase teiul pe r coare,
Cum mirosea în urma ta,

uvi a pletei b ioare,
Ce-o mângâiam când se-nsera.

Prind floare dup  floare,
Le strâng într-un m nunchi,

i amintiri se-a az
Lâng  b trânul trunchi.

Ne-mbr m în tain ,
Cu oapte de iubire
Tu-mi spui c  nu m  la i,
Eu nu m  las de tine.

Ca frunza de pe ramuri
Trecut-au anii mei.
S-au scuturat i vise,

i florile de tei.

mas-au pa ii no tri-n iarb ,
i timpul i-a ascuns u or,

Dar teiul tot mai plânge seara,
Cu dor de-al t u miros de dor.

Dor

În lacrimi, mam i scriu
scrisoare,
Din suflet chinuit de dor,

i v d privirea iert toare
În casa mic , cu pridvor.

i-n rânduri patimile-a tern,
 sunt plecat în lumi str ine,

i inima îmi arde-n piept,
i gândul meu e tot la tine.

Sunt amintiri de mult r mase,
Cum îmi vegheai în noapte
somnul,
M-ai înv at cuvântul „mama”,
Tot tu m-ai înv at ce-i dorul.Gabriela C linoiu - Sunny Seascape
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Doina DR{GU|

Un spa\iu al cunoa]terii ]i
al interoga\iei existen\iale

Volumul „Haosul organizat”, de Al. Florin ene (Ed. Napoca
Star, Cluj-Napoca, 2026), se înscrie într-o direc ie a poeziei filosofice
contemporane care încearc  s  reconcilieze discursul liric cu marile
interoga ii metafizice ale existen ei. Subtitrat sugestiv „Poem filo-
sofic”, textul propune o ampl  medita ie asupra raportului dintre om,
cosmos, divinitate i con tiin , construind o viziune poetic  în care
haosul aparent al universului ascunde o ordine profund , deocam-
dat  inaccesibil  în elegerii umane.

Înc  din „Cuvântul autorului”, Al. Florin ene î i declar  explicit
inten ia artistic i filosofic : aceea de a transforma poezia într-un
instrument de cunoa tere intuitiv i spiritual .

Autorul afirm  c  poemul reprezint „încercarea mea de a trans-
pune în limbaj poetic una dintre cele mai vechi i mai tulbur toare
întreb ri ale omenirii: exist  o ordine ascuns  în aparenta dezordine
a Universului?”. Aceast  idee devine nucleul întregului volum i
organizeaz  discursul poetic într-o permanent  oscila ie între certi-
tudine i îndoial , între logos i mister.

Structura volumului este construit  în dou  p i distincte. Prima,
intitulat  chiar „Haosul organizat”, dezvolt  un amplu poem în ver-
sifica ie predominant clasic , având  rim i ritm, iar partea a doua,
„Fluviul întreb rii”, abandoneaz  constrângerile prozodice i adopt
formula poemului în vers liber. Aceast  schimbare formal  nu este
întâmpl toare: ea reflect  trecerea de la o ordine poetic  aparent sta-
bil  la fluiditatea reflec iei existen iale. Dac  prima parte are caracterul
unei cosmogonii lirice, cea de-a doua se apropie de poemul filosofic
modern, într-o tonalitate meditativ i aproape sapien ial .

Tema central  a volumului este rela ia
dintre haos i ordine. Poetul propune ideea

 dezordinea universului este doar apa-
rent , fiind sus inut  de legi ascunse i de
o inteligen  cosmic  imposibil de cuprins
integral de mintea uman .

În versurile: „Un haos pare totul privitor,
/ Dar ordinea îl poart  din izvor” , autorul
formuleaz  esen a întregii sale concep ii me-
tafizice. Universul nu este v zut ca o reali-
tate absurd , ci ca o structur  profund coe-
rent , ale c rei mecanisme scap  îns  per-
cep iei limitate a omului. Poemul dezvolt
constant o perspectiv  de factur  panteist
i panenteist . Dumnezeu nu apare ca o en-

titate antropomorf , ci ca o con tiin  uni-
versal  difuz , prezent  în materia îns i:
„Poate c  Dumnezeu nu e departe, / ci chiar
în materia fiec rei carte”. Aceast  concep ie
apropie textul de tradi ii filosofice care merg
de la stoicism i neoplatonism pân  la ro-
mantismul german i gândirea lui Spinoza.

Divinitatea devine principiul unificator al existen ei, iar universul
apare ca o vast  con tiin  care se contempl  pe sine prin intermediul
omului.

Un alt nucleu tematic important este problema con tiin ei. Omul
este definit drept „materia con tient  de sine”, idee reluat  obsesiv
în diferite varia iuni poetice. Con tiin a nu este tratat  ca accident
biologic, ci ca expresia unei inteligen e cosmice universale. Poetul
dezvolt  astfel o viziune aproape fenomenologic  asupra existen ei,
în care omul devine martorul prin care universul se percepe i se in-
terogheaz  pe sine.

Volumul se remarc , din punct de vedere stilistic, prin claritatea
discursului i prin caracterul s u discursiv-reflexiv. Imaginarul po-
etic este construit pe simboluri cosmice recurente: steaua, lumina,
vidul, atomul, galaxia, infinitul. Aceste imagini confer  textului am-
plitudine i gravitate. Uneori, acumularea conceptual  poate diminua
tensiunea liric , poemul apropiindu-se de eseul filosofic versificat.
Totu i, aceast  tendin  este compensat  prin autenticitatea inte-
roga iei metafizice i prin coeren a ideatic  a volumului.

În partea a doua, „Fluviul întreb rii”, discursul devine mai
concentrat i mai expresiv. Renun area la rim i ritm produce o mai
mare libertate meditativ i permite apari ia unor imagini de mare
frumuse e poetic : „Poate c  Dumnezeu/ este chiar aceast  ordine /
care se ascunde/ sub masca haosului”. Aici, poezia cap  o dimen-
siune aproape mistic , iar reflec ia filosofic  este integrat  organic
în expresia liric .

Deosebit de relevant  este i concep ia despre adev r pe care
textul o sus ine. Poetul nu ofer  r spunsuri
definitive i refuz  dogmatismul.

În mod semnificativ, finalul volumului
afirm  c  universul „nu este o problem  de
rezolvat,/ ci o poezie de contemplat”.

Aceast  idee define te întregul proiect
poetic al lui Al. Florin ene: poezia nu explic
existen a, ci îi p streaz  misterul viu.

În concluzie, „Haosul organizat” este un
volum ambi ios, situat la interferen a dintre
poezie, filosofie i cosmologie imaginar .

Cartea impresioneaz  prin amplitudinea
reflec iei i prin consecven a construc iei
ideatice, propunând o medita ie liric  asupra
marilor întreb ri ale umanit ii. Textul  poe-
matic reu te s  transmit  autentic senti-
mentul misterului cosmic i fascina ia în fa a
infinitului.

Volumul se înscrie astfel într-o tradi ie a
poeziei metafizice române ti, reafirmând ca-
pacitatea liricului de a deveni spa iu al cu-
noa terii i al interoga iei existen iale.



30 Anul XVII, nr. 8(192)/2026Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine

Triste\ile unui umorist
Cu scriitorul Dumitru Hurub  am avut bucuria i onoarea s  fiu

coleg de Filial  la Alba Iulia; ne-am v zut o singur  dat , îns  ne
tiam, împ rt eam multe gânduri i opinii, i-am citit bun  parte din

ile publicate i chiar am scris despre unele. Prima i ultima vedere
a fost cu ocazia unei edin e a Filialei Uniunii i, seara, dup  discu iile
protocolare, ne-am reg sit în gara din Alba, aceea i pe care o tiu de
60 de ani, sobr , distins , cu mândria de a fi în istoria neamului. Am

torit împreun , cu un tren de noapte; am mers pân  la Deva,
unde ne-am desp it, urmând ca eu s  a tept un alt tren care venea
de la Arad i cu care ajungeam în gara de destina ie pu in dup  ora
4 diminea a. Alt dat  îmi pl ceau c toriile de noaptea... De data
aceasta era rece fiindc  era toamn  târzie. Dumitru Hurub  era, desi-
gur, acas  la Simeria, iar eu, în încle tare cu oboseala care-mi cerea

car o or  de somn, îi r sfoiam, traversând Valea Jiului, o carte pe
care mi-o oferise la desp ire i îmi scrisese un autograf între dou
trenuri, al lui spre Simeria i al meu spre mult mai departe. Citeam
schi ele fragmentar i pe s rite, îns  descopeream c  amicul meu (mi-
am confirmat asta i mai târziu) era un umorist subtil i consecvent.

Omul acela sobru, poate mai degrab  trist - triste ile lui veneau
de demult, poate chiar din copil rie - era un spirit totu i vesel, avea,
fie i numai în compensa ie jovialitatea omului de umor, de spirit
delicat (lecturile ulterioare mi l-au confirmat întocmai). Ca doi gazetari
cu vechi state, la început am tatonat în graba trenului numitorul co-
mun al unei discu ii i l-am g sit doar dup  ce, în chip tacit, am ac-
ceptat s  vorbim despre infirmit ile morale ale unora i altora, cu
toate c  aveam prea pu ine cuno tin e comune i acelea mai mult
dintre politicieni. Nu tiam c  vom r mâne prieteni chiar si numai
dup  atât. Ne mai auzeam destul de rar la telefon i ne promiteam s
ne revedem, îns  asta nu s-a mai întâmplat.

Îmi trimitea c ile lui - era un scriitor pro-
lific -, eu scriam despre unele dintre ele i îi
pl ceau cronicile mele pân i atunci când

ceam câte o remarc  mai degrab  tehnic
decât de con inut. Eu, din p cate, nu am umor,
îns  prefer compania oamenilor pe care
Dumnezeu i-a binecuvântat cu acest har.

Ultima dat , în prim vara asta, mi-a trimis
dou  c i; una ap rut  în 2026, iar cealalt
ap rut  în 2025, despre care deja scrisesem.
M-am mirat c  mi-a retrimis-o, dar am socotit,
i socotesc i acum, c  a uitat - mi se întâm-

pl i mie, vai Doamne, destul de des. La
scurt timp, aflam c  Dumitru Hurub  s-a stins
în tain , pe la final de prier i în ajun de ar-
mindeni (Ziua pelinului) nu înainte de a tri-
mite prietenilor colete cu c ile sale. Am în-
eles asta din notele unor cuno tin e con-

semnate de revista lui Nicu B ciu  la decesul
scriitorului; Dumitru Hurub  publica curent
în Vatra veche cronici, note, comentarii i

acolo cei mai mul i l-au salutat cum se cuvine la plecare. Fac i eu
acela i lucru acum i aici, fie-mi iertat  întârzierea! C ile cred c  mi-
au fost totu i trimise de Doina B at, care i-a fost, înainte de toate,
ajutor i sprijin moral mult  vreme i care semneaz  o not  pe coperta
a IV-a a Fanteziilor cu umor - teatru în miniatur .

Dumitru Hurub , daca mai are nevoie de o prezentare, este autorul
unor antologii (Veronica Micle, Poezii - 2020; Iubiri de ipocri i -
2019), al unor volume de versuri (Iubind-o pe Amalasunda - 2020;
Clepsidra cu amintiri - 2020; Noaptea min ii - 2023), autor de proz
scurt  sau roman (Cobaii - 2009; Iago - sfor rie de lux - 2011; Fili-
ala Casei de Nebuni - 2014), autor dramatic (Al II-lea Adam - 2011;
Ca-n codru -  2020) i autor al mai multor volume de cronici literare,
de dic ionare etc.

Ultimul volum de teatru, Fantezii cu umor, se bucur  de prefa a
Doinei B at cu titlul Teatrul ideilor în form  concentrat , un studiu
exhaustiv asupra teatrului umoristic al lui Dumitru Hurub  în care
semnatara, ea îns i eseist , poet , prozatoare, începe cu o concluzie
privind teatrul lui Hurub  ca mesaj i formul  într-o lume tot mai
ancorat  în post-adev r, în facticitate, în austeritate spiritual  refu-
zându- i deconect rile în art , în cultur , în lectur : „...volumul de 18
piese într-un act recent ap rut sub semn tura lui Dumitru Hurub
propune o revenire la teatrul ca spa iu al ideilor, al simbolului i al
reflec iilor critice. Autorul construie te universuri dramatice dense,
în care fantasticul, alegoria i satira se întâlnesc pentru a examina,
cu luciditate i umor, condi ia uman ” (p.5). i, într-adev r, a a e.

Înse i titlurile pieselor anun  deschiderea lor umoristic , nu
totdeauna deta at , implicarea autorului e u or acid , espectant  cu
subiecte din imediata actualitate, din banalul cotidian urm rite cu un

acut sim  al prea-multului ori, dup  caz, al
insuficien ei i al concesivit ii etice: Încur-

turi  sentimentale; Perspectiv  de divor ;
Cântec de leb uie; Pantofi cu scâr ;
Institut de pilologie etc. sunt doar câteva
titluri din sumarul c râii.

Fin observator i drept judec tor al lu-
crurilor minore, dar cu semnifica ii majore,
autorul tie c  banalul este nu doar un fur-
nizor inocent de întâmpl ri m runte - sursa
umori tilor de oriunde i de oricând - care
nu se opune teatrului de idei, marilor drame
ale existen ei, marilor experien e dramatur-
gice i de aceea r mâne la naturale ea can-
did  a faptului cotidian, tratat uneori ca în
vodevilurile clasice, ca la începuturile tea-
trului românesc sau aduc mesaj de comedie
buf  anun ând un autor atent, un spirit etic
exigent pân  la virulen i nu mai mult fi-
indc  Dumitru Hurub  probeaz  un spirit
civic pe care îl confrunt  cu un cod incon-

Iulian CHIVU
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testabil al valorilor umaniste elevate. Iat  spre edificare
o scen  de la începutul piesei Institut de pilologie: „În
biroul directorului Gavrilu  Rusan... Un tân r a teptând
în anticamer . GAVI (strig ): - Doamna Mira, s  intre o
persoan ! BIRFICEA (intrând): - S  tr i, bun  dimi-
nea a, dom director! GAVI: - Deci, la noi, tinere domn,
fiecare nou-venit trebuie s  fie prezentat colectivului în
cadrul unei edin e deschise... BIRFICEA: Prezentarea
e în scris, dom director? Nu de alta, dar m  descurc mai
greu cu scrisul... GAVI: - Nu, drag , în verbal, c  nu prea
avem timp... BIRFICEA: - Perfect, s  tr i! GAVI: - Deci,
eu voi face o informare succint , iar dumetale vei intra
în detalii... BIRFICEA: - Allright, dom director! GAVI: -
Cum-cum?! BIRFICEA: - Adic , în regul , p ingli ... c
o rup i eu cât decât p  englez , ca tot omul de azi, ti i
cum e...” (p.93) i dup  ce a  mai face precizarea c
personajele lui Dumitru Hurub  sunt adesea alegorii,
caractere simbolice consacrate de unele animale care
sunt aduse în scen  tocmai pentru aceasta, ar fi de re inut
de pe coperta a IV-a a c ii o alt  concluzie a Doinei

at: Volumul aduce o contribu ie semnificativ  la
teatrul contemporan, demonstrând c  teatrul scurt
poate fi un teren fertil pentru explorarea ideilor profunde,
a tensiunilor psihologice i a conflictelor universale,

strând în acela i timp un sim  al spectacolului viu, al
surprizei i al inven iei scenice!

i a  ad uga, în final, c  Dumitru Hurub , cu umorul
u, a explorat toate sclerozele sociale, toate viciile per-

sonalit ii, de la cazuri general-umane la speciosul indi-
vidual, la disimul ri, ipocrizii, obedien e de tot soiul,
vicii de comportament, de atitudine i nu mai la urm
caren e culturale inteligent ridiculizate în n dejdea c ,
pentru a nu ne sinucide moral,e bine totu i ca din când
în când s  ne trag  cineva de mânec i s  ne spun
adev rul pe leau.

La început a fost musca. Nu cea din Biblie, nici cea din fabule. Musca
aceea obi nuit  care î i d dea târcoale vara, se lovea de geam i î i tulbura
lini tea dup -amiezilor. Într-o zi am observat c  nu mai era. Am crezut c  este o
întâmplare. Apoi am început s  observ i alte absen e.

Au t cut broa tele înainte de ploaie. Au disp rut fluturii care colorau pri-
verile. Albinele au devenit tot mai rare, iar stolurile de p ri care odinioar

acopereau o parte din cer au r mas doar o fotografie în memoria copil riei.
Poate c  schimb rile au venit încet. Atât de încet, încât genera ia mea a fost

singura care a putut vedea ambele lumi: cea care era i cea care nu mai este.
M-am n scut în 1952, într-o Românie în care satul avea înc  r bdare. Îmi

amintesc mirosul fânului cosit, roua serii, p mântul dup  ploaie i glasurile
oamenilor care nu se gr beau nic ieri. Îmi amintesc gustul ro iilor, dulcea a
merelor culese direct din pom i supa de pui care avea aroma cur ii în care
fusese crescut  pas rea.

Ast zi înc  m nânc. Dar de multe ori simt c  gust doar amintirea gustului.
Nu tiu dac  s-au schimbat fructele sau noi. Nu tiu dac  s-a schimbat

soarele sau privirea noastr . Nu tiu dac  timpul alearg  mai repede sau dac
noi am uitat s  ne oprim.

tiu doar c  lumea pe care o purtam în sim uri se îndep rteaz  cu fiecare
an. i nu doar natura pare s  se sting . S-a schimbat i omul. Graba a devenit
limb  universal . Polite ea pare o specie pe cale de dispari ie. Conversa iile
sunt întrerupte de ecrane, iar t cerile nu mai sunt locuite de gânduri, ci de
notific ri. Suntem înconjura i de zgomot i, paradoxal, tot mai singuri.

Dup  anii pandemiei am sim it, ca mul i al ii, c  ceva s-a frânt în untrul
nostru. Nu pot spune ce anume. Doar c  bucuria a devenit mai greu de g sit,
iar entuziasmul pare s  fi fost înlocuit de o oboseal  f  nume.

Poate c  aceasta este adev rata schimbare a timpului nostru.
Nu dispar doar insectele. Dispare uimirea. Nu dispar doar p rile. Dispare

bdarea de a le asculta. Nu dispar doar gusturile. Dispare memoria lor.
Civiliza ia noastr  construie te tot mai mult i ascult  tot mai pu in.

Ridic m cl diri, drumuri, re ele i centre de date, dar în acela i timp pierdem
ceva ce nu poate fi reconstruit din beton, o el sau siliciu: leg tura tainic
dintre om i lumea vie.

Poate c  progresul nu înseamn  doar ceea ce câ tig m. Înseamn i ceea
ce pierdem f  s  observ m.

 întreb uneori dac  cea mai mare tragedie nu este schimbarea îns i, ci
obi nuin a cu schimbarea. Omul se adapteaz  la orice. Se adapteaz  zgomo-
tului, grabei, luminii artificiale, aerului înc rcat, singur ii. Se adapteaz  pân
când uit  c  alt dat  lumea avea un alt sunet. Sau poate un alt suflet.

Exist  o t cere pe care o iubesc. Este t cerea p durii, a z pezii, a nop ii. Dar
exist i o alt  t cere. O t cere care apare atunci când nu mai cânt  p rile,
când nu mai zumz ie albinele i când geamul r mâne curat pentru c  nicio
musc  nu îl mai atinge.

Aceast  t cere nu lini te te. Ea avertizeaz . Poate c  Apocalipsa nu va
veni cu foc, tunete i trâmbi e. Poate c  va veni într-o diminea  obi nuit , în
care vom deschide fereastra i nu vom mai auzi nimic. Atunci vom în elege c
sfâr itul nu începe cu zgomot. Ci cu t cerea. Iar lumea întreag  va asculta, f

tie, ultima i cea mai tulbur toare dintre toate simfoniile: Simfonia t cerii.

Ben TODIC{
   (Australia)

Simfonia
t[cerii

Gabriela C linoiu - Blue Forest
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Teme r spândite în poezia shi, a desp irii de prieteni, a tov -
iilor de-o via  din campaniile militare împotriva barbarilor, expresie

a virtu ii confucianiste a respectului, loialit ii, prieteniei, ceremo-
nialului întreg legat de aceasta se reg sesc i în compozi ia liric  a
lui Chen Ziang (Bo Yu, 661-702), originar din Zizhou Shenhong
(provincia Sichuan), demnitar al dinastiei Tang (618-907)1, poezie
intitulat Chun ye bie youren (Desp irea de un prieten în noapte
de prim var ).

Obiceiul r zboinicilor din dinastia Tang de a organiza petreceri
cu un anumit ceremonial, cu muzic  tradi ional  de qin, se, iter ,
anun ând plecarea în misiunile militare, constituie tema central  a
poemului al turi de cea a trecerii timpului, a uit rii, a b trâne ii, a
destinului care poate separa prieteniile adev rate spre a nu le mai
face s  se reîntâlneasc  niciodat  („M -ntreb privind acum toate-
aceste: / Ne vom mai întâlni oare vreodat'?”). Sunt versurile din final,
expresii ale unei poezii complexe, numite „de frontier ” (biansai shi)
împletite cu poezia sapien ial  (a cuget rii asupra trecerii inexorabile
a timpului, de unde i sentimentul acut al melancoliei, al incertitudinii
în revederea prietenului al c rui drum „prin mun i cote te”, evocând

rarea sinuoas  a vie ii fiec ruia i iremediabila desp ire).
Poemul este construit pe aglomer ri de figuri stilistice menite a

evoca frumuse ea clipei trec toare, acel carpe diem în care poetul
petrece al turi de prietenii s i, în „ospe e bogate”, cu „vase de-aur”,
în universul-iluzie, în care timpul este abolit (motivul petrecerii, al
osp ului dat în cinstea prietenilor care pleac  poten eaz , paradoxal,
senza ia de z rnicie a clipelor, m rind valoarea prezentului, fugitiv,
în el tor, f  consisten  dar care prinde în sine acea efemeritate
ridicându-se deasupra eternit ii dure, nemi cate, compacte, în care
poetul se simte captiv, sufocat.

Referirea la splendoarea obiectelor i la bog ia osp ului este
menit  s  reliefeze încercarea uman  de a alunga regretele, triste ile
i de a tr i prezentul, asumându- i efemeritatea sa: „sfe nicele de

argint” „revars  fum alb strui”, sporind impresia somptuoas  a
tabloului prin imagini vizual-cinetice orientale, „osp ul bogat” e
prezentat în „vase de aur”, muzican ii la instrumente tradi ionale,
qin i la instrumentul se, interpreteaz  un „cînt întristat”, sugerând
„al desp irii drum” pe care urmeaz  a se disipa în dep rt ri prietenul,
doar evocat, acesta r mânând în contururi de cea , f  a fi identificat
într-un moment istoric sau al cronicii personale a poetului, cu o
figur  anume. Pare un banchet dat în cinstea vie ii-iluzie, asemeni
înv turilor vedice, parvenite în China prin filonul budist - în fapt, o
alt  interpretare personal  a filozofiei sanscrite vechi. Cântecul (o
alt  dimensiune implicit  a poeziei shi în concep ia sa antic ) are
menirea de a îl acompania la plecare pe nev zutul prieten, evocat
doar prin fugitiva, am gitoarea sa prezen , în mod straniu acutizat
printr-o percep ie a prezentului în volute de plin tate (osp ul bogat,
prezen a prietenilor) i de gol, totodat  (desp irea, iminenta ridicare
a prietenului în vederea ie irii din decorul regal, zadarnica trud  de a

înghe a timpul prin elemente frugale, aglomerate i inutile ce nu pot
decide soarta omului i nici reg sirea cândva, a prietenilor, odat
pleca i pe drumurile sinuoase ale vie ii lor): „Cînd pleci din sal  te
petrece cînt. / Qin-ul i se-ul  sunet întristat”. Versurile sunt eliptice
de predicat („în vase de-aur un osp  bogat”), spre a sugera triste ea,
sfâr itul oric rui festin prin plecarea invita ilor, instaurarea absen ei,
a senza iei p sirii, a singur ii inevitabile a vie ii (condi ia uman
ca una inevitabil a solitudinii, element întâlnit i la romanticii europeni
ai sec. al XIX-lea).

Apar motive sugerând melancolia dep rt rii, lipsa de speran ,
incertitudinea vie ii, solitudinea, sentimente ale poetului contrastând
cu m re ia s lbatic , expandând înspre în imi, a naturii („Al
desp irii drum prin mun i cote te./ Luna cea clar-ascuns -n vîrfuri
'nalt”). Apar construc ii lexicale paradoxale, îmbinând elemente
baroce, de clar-obscur, simultan folosite, compunând o atmosfer
exotic , melancolic , peisaje s lbatice, muntoase, ale unui timp „în
curgere” (omnia fluunt), al teluricului puternic, nedefinit, jucând
lumin i umbre peste un vegetal sumbru, ascuns, evocat cu ajutorul
aluziei i al antifrazei expansive de tipul eufemismului pictural („Calea
Lactee bolta n-o albe te”, sinonim enun ului „e întuneric”), combinate
cu hiat-uri („ascuns-n”, „n-o albe te”, „m -ntreb”, „toate-aceste”),
cu elipse („doar cea înspre Luoyang, drum leg nat”). Apar unele
epitete simple din registrul metalifer i diafan, contrastul dintre solide
i ce uri groase, sporind misterul baroc al osp ului r zboinicilor din

natura s lbatic , al lan urilor muntoase în care adast  o tenii osteni i
de via a campaniilor militare de la frontier  („fum alb strui”, „sfe nic
de-argint”, „vase de-aur”), ad ugate la intensific ri ale verbelor la
indicativ prezent (cote te, n-o albe te, te petrece) i la inversiuni,
uneori formulate în interoga ii retorice („al desp irii drum”; „ne
vom mai întâlni oare vreodat'?”).

Ni se reveleaz  o poezie shi de o frumuse e stranie, dezvoltând
necontenite aluzii, complet ri ale peisajului conform impresiilor
personale ale cititorului, în versuri lene e, infuzate de triste i disi-
pându-se în vigoarea unei naturi atotprezente, pline de for , con-
trastând cu istoveala trupelor cantonate în regiuni s lbatice; acest
necontenit joc al contrastelor contureaz un baroc extrem-orien-
tal, transformând acest poem shi într-un „baroc Tang”, în concep ia
noastr , compus din versuri de o mare expresivitate liric , autorul
fiind considerat cel mai popular poet precedându-l pe Li Bai.

O versifica ie elegant , impresionând prin decoruri s lbatice,
spectaculoase, ale naturii n scând intersect ri de lumini i bezne, în
continuarea sentimentelor acute, de dor i reverie, de fr mânt ri
interioare corespunzând simbolului „nop ii prelungi”, reiese viguros
din alt poem pe care-l consider m o compozi ie liric  a „barocului
Tang”, anume poezia Gînduri fugare privind luna (Wang yue huai
yuan), scris  de Zhang Jiuling (Zi Shou), ce a tr it între 678-740,
originar din Qujiang (provincia Guangdong), consilier al împ ratului

Barocul liricii extrem-
orientale: barocul Tang

Madalina Virginia ANTONESCU
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Xuan Zong. Tema lumii-teatru, a lumii-iluzie (în care regizori nev zu i
organizeaz  decorurile i stabilesc actorii), în contrast cu realitatea
ultim , a lumii nemuritoare, de dincolo; spectaculozitatea peisajelor

lbatice surprinse în reprezent ri contrastante, de clar-obscur sunt
elemente baroce ale poeziei. Se adaug  decorurile în m rea a lor

lb ticie, în noaptea exotic  ascunzând îmbin ri între acvatic i
tri selenari („deasupra m rii clar  se na te-n bolt  luna”, limpezimea

priveli tii fiind îndat  înl turat  de instaurarea beznelor, disipându-
se peste un univers al vaietelor, al fr mânt rilor interioare, al dorurilor
nel murite, al plânsului i viselor: „prealunga noapte”, „se stinge
lumînarea. O raz  preainund ”). Elipsele din versuri (figuri stilistice
sugerând prin lipsa verbului, ascunderea luminii, a „lunii clare” în
interiorul dens al substan ei versului, devenit o mini-lume strâns  în
ea îns i), conjunctivele la prezent definind un timp incert, lânced,
al dorin ei i al nelini tii (s  te-mbraci, s i d ruiesc, s -adorm), în
construc ii verbale sofisticate înm nunchind timpuri ale speran ei
i iubirii („s-adorm visând la clipa cînd iar vom fi-mpreun ”), rolul

hiat-ului de poten are a lirismului melancolic, disipând sentimente
nenumite în peisaje absconse, lipsite de verb, de orientare, de „clar
lun ”, decoruri înv luite în „prealunga noapte” („se na te-n bolt ,
te-mbraci, vom fi-mpreun ”) se adaug  la efectele contrastante de
lumin , învigorând bezna peisajului marin („preainund ”), suplinind
lipsa lunii.

Excesul umezelii expansionând ca un nou elemental, ivit din marea
ascuns  în „prealunga noapte”, sporind efectul feeric al ldurii
aburinde a peisajului marin exotic, transformat în vapori r citori
de ap  („vrei s  te-mbraci , dar haina de rou  o sim i ud ”) se combin
cu tema fugit irreparabile tempus, a lumii-iluzie, la fel de efemer
precum boabele de rou  („în necuprins ni-i dat  o clip , numai una”).

Solitudinea acestei cuget ri pline de triste e, anun ând un neant
al tuturor lucrurilor i fiin elor, acel „sfâr it continuu”, ca o condi ie
fireasc  a lumii, este conectat  la visarea oamenilor, captivi senti-
mentelor de doruri i fr mânt ri, lumii visurilor ce poten eaz  tema
lumii-iluzie („cei fr mânta i de doruri deplîng prealunga noapte./ Pîn
în zori viseaz  la cei ce sînt departe”): motivul dep rt rilor, al visului,
al decorurilor ce oase, absconse în „noaptea prealung ”, al m rii
evaporându-se în ce uri, roua umezind teluricul, fiin ele, civiliza ia,
într-un tropical, extrem-oriental baroc, compun un poem shi al unui
prezent fugitiv, desprins din pseudo-substan a evanescent  a ume-
zelii omniprezente, semn al intersect rii universurilor reale i diafane,
al unei plutiri umede a forma iunilor noroase n scându-se din apele
calde ale m rii, în arhitecturi aeriene grele de ap , atingând prin
simbolul lacrimilor lumea abscons i s lbatic , lipsit  de referiri
urbane stabile, disipându-se i ea în z ri nedefinite. Antiteza „ce uri/
clara lun ”, „prealunga noapte/ raza ce preiunund ”, „se stinge
lumînarea/ raza cea preainund ”, creeaz  un permanent joc al
umbrelor i luminilor, poten ând vitalismul peisajului marin în care
oamenii sunt sim i, intui i prin fr mânt rile lor suflete ti, ca o lume
a sentimentelor c torind pe deasupra ce urilor i odat  cu ele.

Efecte vizualo-cinetice sunt specifice poeziei baroce, bru tele i
puternicele raze de lumin  selenar  îndep rteaz  „prealunga noapte”,
îndat  fiind ?i ea în bu it  de umedele ce uri acoperind  un peisaj
tropical, cu o dispersare a aburilor înroura i n scându-se din c ldura

rii i a nop ii, ce cufund  din nou omenirea într-o letargic  visare,
într-un cronos nel murit, exotic, în necontenit  germina ie, i po-
ten ialitate („în necuprins”). Este schi at un omnia fluunt specific
baroc, exprimat printr-o stare hibrid , a simbolului „rou ” (expresie
a clipei, a prezentului disipându-se li el în reverie), exprimând ine-
fabilul, dincolo de aparenta înfruntare a luminii („clara lun ”) i a
„nop ii prealungi” .

Originar din Xiangyang (provincia Hubei), poetul Meng Haoran

(689-740) a fost atras de  catrenul peisagist (remarc m compozi ii
literare specifice „barocului Tang”, precum poezia Înnoptînd pe rîu
la Jiande). Compus  din antiteze i enun uri-vers compactate în
formul ri eliptice cu efecte descriptive, constituite din imagini vizuale
(„întinse arini”, „limpede fluviu”, „soare-n amurg”, „cer plecat în
arbori”), din construc ii metaforice sugerând lumini i umbre în
împletiri dinamice, aluzive („cer plecat în arbori”, „luna- i spal  fa a”)
menite s  creeze o atmosfer  misterioas , efemer , în trecere de la
momentul apusului de soare la spa iul nocturn dominat de astrul
selenar, poezia ni se reveleaz  ca o compozi ie baroc-extrem orien-
tal  r spândind senza ii luxuriante de peisaje cinetice, întrez rite în
ce urile unui fluviu observat în puternicele coloraturi ale amurgului,
în timpul înser rii i sub instaurarea nop ii.

Imaginile cinetice sunt predominante („luntre plutind”, „taie
cea a”, „soare-n amurg”, „întinse arini”, „limpede fluviu”, „luna- i
spal  fa a”), realizate prin aluzie, prin folosirea verbelor la indicativ
prezent (taie, spal ), prin elipsa verbelor (cu efect paradoxal, de spo-
rire a dinamismului peisajului observat), prin gerunzii indicând o
mi care continu , a unui cronos nedefinit, f  limite, într-o deplasare
unitar , poet-luntre, prin mijlocul unei lumi arborescento-acvatice
(fluviu, arbori) în care dimensiunea orizontal este una cople itoare
(„întinse arini”, „limpede fluviu”, „cer plecat în arbori”). Aceste figuri
stilistice re in aten ia prin desf urarea spectaculoas , com-pozit ,
a peisajelor curg toare în jurul luntrei, element civiliza ional trec tor
i el (luntrea exprimând un punct mobil, un centru nomadic al

poemului).
Întreaga natur  pare a se disipa, a se fluidiza împrejurul luntrei ce

„taie cea a spre ostrov”, o destina ie i ea nedefinit , misterioas ,
luntrea fiind elementul dinamic traversând lumi diafane, împ ii
ale ce urilor (un simbol al întrep trunderii cerului umed, al apelor
verticale, cu „fluviul limpede”, element acvatic ferm i curg tor, tot-
odat , într-o descriere paradoxal , specific  poeziilor confucianiste,
a intersec iei lumilor, menite a atrage aten ia omului spre tema de ert -
ciunii vie ii, spre o necontenit  curgere i prefacere a materiei, spre
importan a medita iei filozofice asupra rosturilor ascunse ale omului
i ale lumii).

La acestea se mai adaug i tema triste ii nedefinite, a comuniunii
omului cu natura (amurgul creând o stare de mohoreal  în sufletul
poetului), nelini ti ridicându-i-se în fiin  odat  cu coborârea soare-
lui în ce urile unui amurg cople itor („Soare-n amurg. Mai trist e

torul”). Se adaug  tema omului peregrin pe fluviul vie ii, tema
apei curg toare ca simbol al trecerii, al st rii fluide a materiei (omnia
fluunt); tema aparen ei (ceea ce este solid este de fapt, o stare în el -
toare a nesfâr itelor fluide ale naturii închegate în cronosuri, iluzorii
i ele); s lb ticia exotic  a naturii construit  din peisaje luxuriante

desf urându-se în ramifica ii de lumini i umbre (cea a/ soare-n
amurg/ cer plecat în arbori/ limpede/luna) construiesc o atmosfer
baroc  specific acelei Chine Tang.

Aceea i imagine a spectaculosului expansiv înspre t riile cerului
prinse în piscuri ale unei s lbatice naturi muntoase, rezervate asce-
ilor, este sugerat  prin deschiderile ferme c tre puritatea v zduhurilor

(tema retragerii omului în natur , simbolul muntelui ca s la  al în e-
lepciunii i al comuniunii om-natur , tema naturii dominând civiliza ia,
tema golului, evocat din „umbrele verzi” ale fo netului arborilor,
aluzie dar i o medita ie filozofic  a poeziei taoiste la paradoxurile
existen ei). Golul este abolit prin atotprezen a vegeta iei ca element
st pânitor al p mântului, ca un simbol al cosmosului verde, o nirvan
propice vie ii, prin germina ia omniprezent  a naturii acoperind spa iile
i umplându-le cu fo nete, „umbre verzi”, elemente subtile ale pre-

zen ei sale, refuz al nimicului.
Sunt indica ii ale apropierii lini titoare a naturii în miliarde de
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înf ri arboricole cuprinzând lumile precum o jungl  generând
flori i miresme, oapte, umbre, mi ri ale arborilor, construind o
paradigm  vegetalo-sapien ial  similar  celei a lui Blaga („corola de
minuni a lumii”), axat  pe evocarea simbolului arhaic al arborelui
vie ii, a axei lumii ca imens copac purtând în coroana sa înverzit  mii
i mii de cosmosuri-flori, întinzându-se neîncetat peste h urile i

golurile nefiin ei. Aceast  evocare filozofic  dinamic  a „culorii Go-
lului - din umbre verzi -”, nea teptat de sugestiv  ca for  imagistic ,
proiecteaz  universul poetului în termeni contrastan i, baroci, s l-
batici, luxurian i, întemeia i pe contrastele naturale împletite paradoxal,
în nea teptate i mirifice armonii; golul este definibil, are culoarea
verde, simbolizând abisuri cucerite de verdea , mii de nuan e de
verde („ ir de v i adînci”) întinzându-se sub ochii poetului, în pano-
rame exotice, surprinse în inter-timpuri, între „pali de ploaie ce se
usuc ” sub scânteierile soarelui în amurg.

Vizualizarea elementului teluric fix i vertical (piscul muntelui),
constituind o modalitate izolat  de comuniune a omului cu dimen-
siunea celest , inaccesibil  dar i de medita ie filozofic  („maiestuos
se-nal  pisc stingher”) este pus  în antitez  (un alt procedeu al
barocului literar) cu dimensiunea abisal a unui vegetal paradoxal
(închipuind golul, h urile, v ile dep rtate) sugerat prin enun uri
eliptice de verb, poten ând energia yin a cople?itoarei întinderi ori-
zontale a naturii, din care doar un vârf de munte r zbate, întruchipare
a for ei spirituale a ascetului („s la  durat departe din stihie./ Dou
ferestre. Îndreptat spre cer”). Dimensiunea vertical  a piscului („se-
nal ”) contemplat  într-un prezent puternic, contrasteaz  cu adân-
cimile netulburate, ascunse, verzi, ale pr stiilor misterioase, goluri-
pline, creând impresia de multiplicare, contemplate de poet în con-
struc ii lipsite de verb („în faâa treptelor ir de v i adînci”).

Poezia împlete te nuan e gnomice amintind de compozi iile taoiste,
asupra priveli tii mun ilor i v ilor, introducând cuget ri asupra
Golului i asupra încerc rii definirii sale din prisma i cu ajutorul
teluricului, al vegetalului; peisajul crea ionist al unui illo tempore,
lipsit de prezen e, cople itor prin s lb ticia i m re ia lui, sugerând
întrep trunderea dintre sferele celeste i cele meditative ale asce ilor
din vârful „piscurilor stinghere”, este simultan i „gol”, element femi-
nin („v i adînci”, „umbre verzi”) refuzând nefiin a, creând prin para-
doxuri, o dimensiune a golului-plin, preluat i influen at în moduri
subtile de vitalitatea naturii (element atotprezent, definind cosmo-
surile i via a). „Golul” (v ile, pr stiile, h urile mun ilor) este do-
mesticit, colonizat aici, prin s lb ticia puternic  a vegeta iei, atot-
acoperitoare i aluziv ; el este sustras nefiin ei, neantului i devine
un „gol” ad postind modalit i subtile ale fiin ei, o oglind  a naturii,
a fiin ei, un receptacol al modurilor de existen  diverse, intermediare,
ale naturii (fo nete, umbre, ecouri, miresme, lumini, ce uri, pa i dup
ploaie uscându-se, amurgul solar reflectându-se în el). „Golul”, odat
preluat de puterea teluricului i a vegetalului, este unul definibil,
perceptibil, senzitiv i contemplat, ca o prelungire a naturii; el este
definit prin plin tatea subtil  a ecourilor, sunetelor, fo netelor, um-
brelor verzi ce îl acoper  în moduri ale inefabilului generate de
necontenitele jocuri de lumini i umbre, de eserile dinamice ale
zonelor de clar-obscur construind un efect cinetic cople itor, evocat
prin simboluri, aluzii i metafore („piscul stingher”, simbol al s la ului
în eleptului confucianist; treptele plecând peste „v i adînci”, „pa i
uscându-se de ploaie”).

Dimensiunile verticale („pisc stingher”, „S la  durat departe în
stihie”. „Dou  ferestre. Îndreptat spre cer”), intercal rile stilistice
construind ad postul ascetului prin versuri lipsite de predicat) i
dimensiunile orizontale („ ir v i adînci, ograd i odaie”), sunt co-
nectate sub dominanta culoare a verdelui în mii de nuan e („umbre
verzi”), definind o inefabil  categorie a „universului verde” în expan-

siune (folosirea hiperbolei for ate fiind tot din registrul stilistic al
efectelor poeziei baroce) univers cucerind genuni i a ternându-se
„peste-ograd i odaie”.

Finalul poemului este a ezat sub simbolul purit ii spiritului, al
„cugetului neîntinat”, al florii de lotus, element al acvaticului (ce
lipse te din întreaga compozi ie ca indiciu al vitalismului, el ajungând
abia în final spre o apoteotic  ilustrare a regatului subtil, celest, al
apelor primordiale - cerul ca un lac plin de lotu i). Aceste flori sunt
simboluri ale în elepciunii i nemuririi, ale for ei spirituale la care
aspir  poetul dar i în eleptul confucianist pe care îl evoc  în poemul

u, f  a îl numi, f  a îl descrie, f  a îl revela ci doar indicând
atotprezen a final  a florilor de lotus invadând spa iile fluide, ce oase-
ap toase ale illo tempore, odat  cu „umbrele verzi - culoare a Go-
lului”).

Se sugereaz  atingerea st rii de lini te i perfec iune interioar ,
de în elepciune (a fi una cu natura, a se considera o parte a atot-
puternicei for e fluide a naturii, vegetal curgând în culori verzi, în
umbre acoperind „golul” l sat de soarele-n amurg). Aceast  stare
urmeaz  ca un non-timp, o stare fluid , evadare din timpul cunoscut,
înspre inefabilul poetic ce covâr te cugetarea (frumuse ea florilor
de lotus cople ind „golul”, mai precis culoarea golului, a a cum a
fost el atras, definit i modelat de puternica for yin a vegetalului,
expresie a puterii P mântului de a include în fiin are elemente ale
nefiin ei). În final, apare starea confuziei gol-plin, apar indescriptibilul,
misterul vie ii, armonia primordial  a germina iei (verde i alb, „umbre
verzi”/ lumina alb  a florilor de lotus): „Culoarea Golului - din umbre
verzi - / Se-a terne peste-ograd i odaie,/ De puritatea florilor de
lotus./ Deci ai aflat: cuget neîntinat”.

Acest amestec cromatico-olfactiv, între nedefinit („umbrele verzi”
ale naturii, compunând „golul”) i sublim (florile de lotus) acoper
„odaia, ograda” - elementele definibile i cotidiene ale habitatului
uman, efectuând o transpunere a planului realit ii în cel diafan,
misterios, rostogolind peste sfera cognoscibil  o senza ie poetic
de dincolo de planul medita iei filozofice, care trimite mai degrab  la
o experien a budist  a ilumin rii, a expansiunii directe din micro-
cosmos în macro-cosmos. Versurile finale ale poemului evoc  o con-
fuzie a vegetalului i a celestului prin care fiin a uman  devine una
cu brahman, sufletul universal, parte a unui timp primordial ce este
totodat i non-timp, într-o atingere a contrariilor specific  poeziei
baroce Tang.

Pentru poetul Wang Wan (originar din Luoyang, provincia Henan
de azi), ce a tr it în timpul împ ratului Xuan Zong, când i-a dat exa-
menul de jinshi (712-713), descrierea peisajelor fluviale m re e devine
prilej de compunere a unei lirici baroce caracterizate prin densitatea
versului, stil laconic i putere evocatoare a temei taoiste (coinciden-
tia oppositorum) preluat  de poezia baroc  Tang. În crea ia intitulat
Gînduri de la sud de fluviu (Jiang nan yi), timpul devine imagine
cinetic , natura fiind o dimensiune prelungibil  a cronosului fugitiv.
Pân i gândul omului împrumut  o latur  dinamic , poten at  de
construc ii metaforice, de verbe la indicativ prezent (înfioar , na te
noapte, d  deoparte), de conjunctivul prezent (s  dispar ) îmbinate
cu elipse verbale, contractând secven e peisagistico-temporale în
fugitive aspecte ale temei baroce a efemerit ii lumii („În sud pe flu-
viu. Gîndul tumult de prim var ./ Spre r rit scrutînd pe cer în zori”).

Antitezele înglobate în aglomer ri laconice de versuri sporesc
dramatismul panoramei observabile, accentuate prin verbe sugerând
dispari ia planurilor telurice, „înfiorarea” vântului fluviului, trecerea
timpului dinspre zori spre amurg, de la apari ia soarelui la instaurarea
nop ii („spre r rit scrutînd pe cer în zori (...)/ Apa-nro it -n soare
na te noapte”). Paralela dintre cronosurile fizice i cele personale
ale omului, dintre universul exterior i cel nev zut, dintre cronosurile
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asemuite cu fluviul (perspectiva „timpurilor acvatice, nev zute”,
„curgând” prin substan a lumii i fiind în acela i timp, lumea, ca o
expresie poetico-filozofic  a temei vedice preferate de poeziile baroce
europene, a vie ii-iluzie) ne înso te permanent în construc ia
poeziei: „Fluviu-nnoit vechi an îl d  deoparte./ i tot mereu la fel cu-
acela i chip,/ De veacuri frumuse ea ce-o împarte”. Se observ  ace-
ea i preferin  pentru elipse verbale, l sând o supra-expresivitate
poetic  n scut  din confuzie i miraj, generatoare de frumuse e (el-
ement constant al vie ii, impregnând veacurile, i totu i, singura
certitudine a poetului, în pofida efemerit ii sale). Se afirm credo-ul
poetului în frumuse ea m rea  a fluviului-timp ce schimb , consum
anii f  a mic ora frumuse ea lumii, împ it  generos prin timpuri i
în ciuda lor.

Admira ia n scut  din contemplarea peisajului surprins în cine-
tismul s u, privit ca un caracter esen ial al acestei lumi (un univers
fluid, al fluviului, al gândurilor-tumult, al valurilor, al „vântului ce
înfioar  pânze”, al „amurgului n scând noapte”) îl conduce pe poet
la conturarea unei adev rate medita ii asupra esteticului, element
str in de poezia baroc  (orientat  mai degrab  spre ilustrarea gro-
tescului, a burlescului, a s lbaticului natural, pân  la a pleda pentru
anti-art , o estetic  a urâtului - în privin a barocului european post-
renascentist). Îns  barocul Tang nu poate fi asimilat cu barocul euro-
pean, fiind vorba de civiliza ii i mentalit i diferite în a percepe
rela ia om-natur ; marile teme ale barocului universal se men in
îns  trans-temporal i trans-civiliza ional în poezia Tang (avant la
lettre, din prisma barocului european), apropiindu-o de lirica baroc
european  a sec. al XVII-lea i al XVIII-lea.

Aten ia spre comunicarea de c tre poet a st rii sale interioare
pân  la modalitatea confesiv-solitar , n scut  dintr-o introspec ie a
eului poetic i elementele naturii exterioare, adânc impactante asupra
emo iei lirice, contureaz  pentru poezia baroc  Tang o puternic
senza ie de libertate, de vigoare, paradoxal ivindu-se din contemplarea
(ca atitudine aparent pasiv , de expectativ ) s lbaticei naturi sau a
elegan ei pagodelor, a foi oarelor, a teraselor palatelor i a templelor
ridicându-se din luxuriantele dansuri de umbre i lumini ale unei
vegeta ii perpetuu dinamice, în continu  germina ie i expansiune.
Fiin a uman  devine i ea un punct mi tor în universul definit prin
cinetism, efemeritatea fiind motiv de contemplare a fecundei naturi
ap rând sub felurite modalit i fluide, în mii de expresii ale frumuse ii
evanescente i mereu re-alc tuibile (tema omnia fluunt).

Direc iile cardinale sunt dep ibile, poetul fiind cu fa a mereu
spre destina ii imprecise pân  la difuz, evaziune i topire în noapte-
vis, o trecere spre noi cicluri temporale: „Fluviu-nnoit vechi an îl d
deoparte/ i tot mereu la fel, cu acela i chip/ De veacuri frumuse ea
ce-o împarte”). Sunt tulbur toare apropieri între aceast  poezie baroc
Tang i imnurile egiptene vechi ale fluviului sacru Hapi, împletind
melodicit i arhaice universale ale apei ca simbol vitalist i în acela i
timp, al mor ii, al civiliza iilor str vechi (de la luntra ul Caron al râului
Styx, la luntrea poetului pe fluviul Yangzi, definit prin culoarea
galben a mâlului fertil dar i a dinastiilor chineze ti imperiale, simbol
al vie ii în necontenit  curgere i prefacere).

Poemul focalizeaz  aten?ia pe trecerea simbolic  a luntra ului-
poet pe apele fluviului, în unit i temporale terestre alternând fami-
liar i totu i, difuzând în nedefinit (se remarc  perechile de simboluri
contrastante: prim var -noapte, r rit-noapte, în zori-s  dispar ,
apa-nro it -n soare na te noapte), construc iile paradoxale precum
„vechi/nou”, „mereu la fel/ îl d  deoparte”), în tonalit i contrastante
i ele, oscilând între optimismul contempl rii permanentei frumuse i

a naturii regenerabile i senza ia sumbr , ap toare, a eternei efe-
merit i („fluviu-nnoit vechi an îl d  deoparte./ i tot mereu la fel cu-
acela i chip,/ De veacuri frumuse ea ce-o împarte”.

În acord cu elementele evanescentului observabile în natura ce
se preschimb  necontenit, sub ochii poetului, trecând din stare solid
în stare fluido-diafan , pân  la dispari ie i re-apari ie ( inutul acvatic
devine unul al ce urilor, în care omul „scruteaz  pe cer în zori”, ma-
lurile „dispar” sub st pânirea valurilor, pânzele „se înfioar  în larguri”
sub puterea vântului, pentru ca apoi peisajele evanescente s  se
scufunde în noapte), via a omului devine i ea o iluzie, o umbr , un
vis, abur, un fum, nori în el tori (o alt  apropiere a poeziei baroce
Tang de lirica european  a lui Quevedo, Georg Philipp Harsdörffer,
David Schirmer, a lui Chassignet sau a lui Jean Oger de Gombaud).
Omul devine sinonim cu aburul, fiind înscris într-o condi ie fluid , a
ce ii (precum în lirica lui Auvray, Le songe d'une nuit), într-un flux
continuu al devenirii, al unei curgeri-evanescen e care conduce fiin-
area de la r rit (na tere) spre amurgul solar (simbolul mor ii). Prin

necontenite relu ri ale simbolismului cercului (dharma) se ajunge
de la barocul european la sursele ascunse ale filozofiei vedice, spre
poemele cosmogonice ale lui Eminescu i înapoi, la medita iile con-
fucianiste (sâmburele filozofico-etic) încorporate de poezia barocului
Tang.

Specific  barocului european, ilustrarea sensibilit ii lirice aso-
ciate cu o func ie metamorfic  (omnia fluunt, timpul-trecere, timpul-
devenire, consumarea permanent  a materiei care este îns  una în-
el toare - lumea maya a vedicilor), pururi generatoare de noi forme

observabile de poet, într-un univers al ce urilor, mirajelor, visului,
reveriei nocturne, al evaziunii din realul care, i el, se disipeaz  în noi
forme) este prezent  prin recursul la predominan a a dou  elemente,
vântul i apa. Le reg sim i în poezia baroc  Tang, în imaginea cine-
tic  a c toriei cu luntrea pe marele fluviu, domeniu al ce urilor, al
vântului, al apelor, schimbând lumini i umbre, purt toare de nenu-

rate r rituri i asfin ituri, surse de frumuse i netrec toare prin
continuitatea lor întru efemeritate-evanescen  (paradoxul, antiteza,
ca figuri stilistice folosite în acest poem baroc).

La fel ca i la Quevedo, fluviul de ine pentru Wang Wan, imaginea
vie ii-trecere, a succesiunii cronosurilor personale i exterioare, a
tumultului tinere e-prim var , a for ei gândului, a privirii idealiste i
îndr zne e a tinere ii c tre z ri (tema omului descoperitor al lumii
sale), pentru ca punctua ia asociat  instaur rii nop ii (aici, similar
cu sfâr itul, intrarea în odihn , în reverie, cugetarea, cronosul medita-
iei filozofice asupra dualit ii i paradoxurilor, asupra efemerit ii

conti-nuate de nesfâr ita germina ie a naturii) s  sugereze un final,
aparent i el (valoarea relativ  a punctului).

Poetul Wang Wei (Wang Mojie), originar din Yuanjiqi (provincia
Shanxi), care a tr it între 701-761, a manifestat o orientare a vie ii sale
pentru budism, fapt pentru care a p sit via a de dreg tor de la
curtea împ ratului Xuan Zong spre a se retrage lâng  Changan, la
Wangchuan, unde a compus poezii bazate pe doctrina budist chan
(din care provine zen-ul japonez). Sunt poemeacte de iluminare
brusc , ale unei experien e ridicând esteticul la rangul de tain  exis-
ten ial , un acces la hermeneutica proprie, înscris  deja în eul po-
etic, prin predominan a imaginii vizuale, transformând pictura în
poezie i invers, într-o permanent  fluidizare a celor dou  arte. Ele-
mente baroce din poeziile sale shi pot fi distinse în compozi ii precum
Ocol cu cerbi (Lu zhai), Terasa Mulan Zhai, Lacul Yi, Torent în cînt
de p ri (Niao ming jian), ca  în crîng de bambu i (Zhu i guan).

În poemul baroc Ocol cu cerbi, natura prime te o func ie descrip-
tiv  prin jocul permanent de absen e-prezen e-întrez riri de-o clip ,
evocând un univers al fo netelor, al „murmurelor p relnice”, al luminii

scând în adâncuri unde verzi, nuan e coloristice dinamice (sugerate
prin verbe active, la indicativ prezent - p trunde, se-aude, joac )
opuse nemi rii (elipsa verbal , folosirea punctului, a nega iei i a
lipsei persoanei): „Munte pustiu. Nu se z re te nimeni./ P relnic
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murmur undeva se-aude”. Inversiunile („p relnic murmur”, „în adînc p trunde”),
epitetele simple, hiat-urile („lumina-ntoars ”, „joac -n unde”) evoc  prin folosirea
aluziei, ocolul cu cerbi (singura indica ie fiind cea conferit  de titlu): iluzoriile
zgomote sunt descrieri sonore ale unor prezen e „ghicite pe undeva”, corelând
desi urile vegetale ale p durii cu paradoxala calificare a muntelui („pustiu”).
Densitatea arboricol  a planului terestru absoarbe zgomotele i prezen ele într-
o unitate frem toare, cinetic , verde, în care clar-obscurul se schimb  necon-
tenit (tema baroc  a naturii în mi care, definit  prin umbre i lumini, prin p relnice
murmure, prin spa ii întrez rite sau invizibile pulsând în ritmurile vitaliste ale
unui prea-plin vegetal desf urându-se peste lume, în ciuda descrierii ini iale
(„munte pustiu”) definind un element teluric masculin lipsit de via .

Prin contrast cu aceast  priveli te, taina naturii ve nic verde, descoperit i
re-acoperit  de jocul luminii în unde, devine unica certitudine, subliniat  prin
verbele puternice, fixând prezentul într-o ac iune necontenit : „lumina-ntoars
în adînc p trunde./ Pe mu chiul verde raza joac -n unde”. Compozi ia liric  re-
spir  prospe ime, vigoare, ascunzi uri vegetale revelate de trec toare unde lumi-
noase, adâncuri de mu chi verde eviden iate de lumin  într-un cronos incert,
care poate fi noapte sau zi. Pare o extragere a Crea iei din negurile nefiin ei, o
revelare a minunatelor alc tuiri ascunse în adâncurile naturii, prin centralismul
ac iunii: schimb rile de lumini-umbre, de lumini în lumini, de semi-umbre în jocuri
de unde. Dimensiunea vertical este una axial  a poemului (munte pustiu (...)/
„luminantoars  în adînc p trunde”), creând o antitez  între absen a vie ii pe
în imile muntoase (impresie alungat i ea de imagini sonore ale „murmurelor,
undeva”) i plin tatea viguroas  a „mu chiului verde” al p durilor, dimensiune
fantastic , tainic , a adâncului, revelat  prin lumin . Elementul vizual care dina-
mizeaz  întreg tabloul, constituind aluzia „ocolului de cerbi” (din murmure, p -
trunderea luminii în adâncurile p durii, jocul undelor luminoase pe mu chiul ver-
de) prezint  o tem  a iluziei, a inefabilului („p relnice murmure”) specific baroc .

Natura are o func ie protectoare tocmai prin cinetismul s u împletit cu absen a
oric rei vie uitoare, ceea ce creeaz  un fals efect, de „pustiu” în plin  forfot  a
vie ii invizibile, ascunse de durea omniprezent (element central al poemului,
specific stilului baroc universal). Folosirea elipselor („munte pustiu”), ca instru-
mente stilistice ar fi mai degrab  specific  manierismului, care prefer  asocierea
contrastant  eliptico-hiperbolic , spre deosebire de barocul liric ce se fere te de
concentrarea eliptic  ( G. R. Hacke, Manierismul în literatur , apud Munteanu,
I, 1998: 64-65).

Prin elementele sale baroce extrem-orientale, acest poem din timpul dinastiei
Tang reface osmoza om-natur , ipostaza copilului-poet în minunare, privind omni-
poten a i omniprezen a elementului vegetal acoperind teluricul i definind într-
o rela ie vitalist , destinul omului, esen a vie ii sale (valen ele simbolice ale cu-
lorii verzi, motiv de explor ri lirice ale poe ilor barocului universal). Redescoperirea
naturii în barocul european al sec. al XVII-lea în ipostaza sa frust , pur , pitoreasc ,
precum în Sonetele lui Maynard, are deja r cini, am putea spune, în lirica shi
(barocul Tang), precum poemul de mai sus.

1Florentina Vi an, Trepte de jad. Antologie de poezie chinez  clasic  shi, trad.
de Florentina Vi an, Ed. Univers, Bucure ti, 1990, p. 79.

Fulger globular

Ce fulger globular s rut  valul
Lumina unui vis de fulg
Când clipa râde într-un mugur

i spaimele se cuib resc sub plug!
-mbrac  zorii t i, Lumin ,

Parfumul meu de crin cel mai curat,
De-ar fi p mântul tot
Livezi de portocal
Nimic
Ele n-ar fi
De nu mi-ai fi balsam!
Din Lacrim  m-ai întrupat

i fiu doinit  floare eu,
Din valuri sparte
Imperii de opal

i-i glas de înger
Azi suspinul meu!

Am r mas restant  vie ii

Eu am r mas restant  vie ii
De-a n-o fi cunoscut a a cum e,
Ea pentru mine-i vis i poezie

i rug  c tre cer, suspin de mir, t mâie!
O stare de infinit  frumuse e f  s  vreau respir
Eu nu mai sunt de lume
Ci st ri de flori m  simt!
Eu am r mas restant  vie ii
De-a n-o fi cunoscut a a cum e !
Ceea ce vreau a-i fi
E greu de în eles!
Nimic s  poat  s  te-mbete,
Dar to i s  te acuze,

i nimeni s  te ierte!
 ve i uita, 'nainte de a ti

Cât m-am topit în lacrima
Ce s-a rugat la por i,
La toate sfintele icoane,
O candel  aprins  pentru mame!
Dac  am r mas restant  vie ii

i în Clepsidra ta nu mai încap,
Târzie-Cale, de se face noapte,
Mai las -mi Luna cântec s  m  poarte!
... cântecul vechi, de la-nceputuri!...
Acela vreau s  fiu ... dac  se poate!

Constan\a APETROAIE

Gabriela C linoiu - Landscape
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Exers rile po(i)etice ale lui Ion Popescu-Br diceni, manifestate
excesiv/ ostentativ/polemic între deja canonicul postmodernism i
excentricul transmodernism, anun  oarecum cu profit ie irea din
prescrip iile conven ionale ale discursului livresc-fantasmatic adus
subtil, din perspectiva semnifica iilor eliberate de conservatorism,
în spa iul sacrosanct al unui dictus aforistic, detoxificat de ticurile i
tiparele consfin ite în exces în prozodia contemporan : „Eu, reîntors
la Izvoarele Poeziei, îmi recuperez/ gândul-negând, redevenit accent
de/ contempla ie ori simpl  tr ire sub Jur mânt./ Apoi îmi transcend
ideile despre frumos/ i nu mai cobor de pe muntele înz pezit/ i
înghe at bocn , unde reflectez în fine/ la cel lalt eu z când la ocn ”
(Un fantastikon la apogeu). Apetitul poetului pentru un praxis atipic,
intens vizibil în volumul Medita ii secrete (Editura Limes, Cluj, 2025),
restituie literaturii un imaginar megasurrealist, lipsit de „oratorie
goal ” (Cum la filozoful grec), care confirm  daimonicul s u har de
a pune bazele, cu elocven  heracleitic , a ceea ce am putea numi,
al turi de el - ezoterezia, topos liric strict necesar proiectului de
revitalizare transmodernist , sub fasta influen  a lui novum, a noii
literaturii universale: „Prieteni, de vom fi tot împreun ,/ de din priviri
rosti i nu/ incanta ii ci peste verbe noi/ semnifica ii menite s  depun /

rturie c  niciodat , în/ sfânta-mi misiune, nu v-am/ tr dat, ci în
comuniune/ cre tin  v-am vorbit îndeajuns/ Poet c ut tor de Alt

spuns” (Poet c ut tor de alt r spuns), i: „Via a un mit e/ ce
curge i el ireversibil ca i mine, poetul/ care voi a pune st vilar
trecerii, scriind/ cele de fa : fragmente dintr-o posibil / m rea
epopee citadino-hermeneutic ;/ de pro-
fesie scriitor i doctor în litere i-n/ evolu ia
poesferei, devor cu pl cere,/ homeric i
dantesc, baudelairean i/ poundian, fagu-
rii cu miere./ liricoepic  a Limbii Române”
(Castorii, Serile la Br diceni); sau: „Mi-
s brav bibliocrat/ ce tot însemn din Cartea/
Naturii Mari Idei/ între discurs i limb /
ce-ntruna se tot schimb .// Se-mantice
mistere/ ne-arat  ce ascund/ i-ascund ce
ne arat ./ Arheii-s ni te sfere/ ori aurul din
prund/ de râu cu-antinomii.// Dar mi-s bi-
bliodulul/ (sclav liber consim it)/ din cea
de-a aptea cast / din Bibliopolis/ iar rolul
asumat/ mi-e de (re)cititor/ i cet ean pe
via / al unei C I TOTALE.// Dar eu
voi scrie, iat ,/ din nou i Iliada/ i Odi-
seea-n Cer:/ din Ezoterezia,/ st pân i sa-
cerdot” (Mo tenitorul aezilor).

Prin provoc rile deschise asupra rena-
turaliz rii limbajului, Ion Popescu-Br -
diceni r stoarn , categoric, s  fim în acord
cu formularea lui Heidegger, prin „simu-
lacrizare”, mitosul originar al scriiturii în al

rei nucleu ideatic, dincolo de adaosul de st ri sincretice, sunt de-
cantate discursivit i lirosofice în confruntare, rezumând astfel idio-
sincraziile unui eu straniu ce- i întrupeaz  epic, într-o zare a clasicit ii
eliotiene, imagina ia izomorfic : „Cumva cu eul con-torsionat în jurul
propriei sineit i/ devastate de mon trii insa iabili ai propriilor ob-
sesii:/ Moartea, Nemurirea, Întoarcerea (cea din urm  nesigur  pe
iluzia Rena terii),/ Naratorul fotografiaz  dintr-o privire întreaga scen
ce i se insinuase/ ireal ./ (...)/ Îns  azi, peste acest imperiu st pân mi-
s eu, Ion Popescu-Br diceni,/ frate-de-cruce cu naratorul invizibil
dar guvernând peste/ teritorii ce trebuie urgent cucerite” (Poemul-
capodoper ), i: „În seara aceasta, nici hiatul nu tie// s -mpart  în
dou  paradigma târzie/ a Imperiului Liric. Are-n sine o form // oarecum
tranzient , oarecum filodorm ./ i-ar vrea s  v  fure cu tot cu idei.//
Ah, tot fic iunea este-al lumii temei,/ când vom evada din str vechea
scriptur ” (În seara asta); sau: „Iar eu, poetul epicureu,/ îmi las
elogiile s  se/ transfigureze în toiul celor/ mai invocate epifanii,/ în
jerbele buchetelor de m slin/ c rora le va curge pe umeri/ trecutul
meu str mutat în viitor” (Trecutul str mutat în viitor).

De fapt, obiectivul final al imageriilor lui Ion Popescu-Br diceni,
generând circumstan a acmeic  a identit ii sale spirituale, este, într-
un regim evolutiv de valori, înnobilarea fiin ei poeziei în special cu
atemporalitate, acesteia din urm  fiindu-i specifice câteva tr turi
definitorii: for a cathartic , viabilitatea motivelor lirice consacrate în
poetica universal , eternizarea sensului ei pendulând „între ideea de
moarte i via ” (I. Negoi escu): „Ca s  po i scrie poezii trebuie/ s  fi

iubit mai întâi.// S  fi cutreierat toate i-
nuturile/ copil riei.// (...)/ S  fi r cit beat
de splendoare/ prin z voaie i prin vâlcele/
din paradisul c rora/ s  fi contemplat/ ma-
rea de stele/ a cerului// S  te fi r sf at/ în
zori Diana de la Br diceni/ cu-o poveste
despre/ Orfeu i Euridice.// (...)/ S  te scu-
funzi pe urm / în Marele Mit/ al contopirii
cu miresmele/ vântului, tiind c / vreun
zeu se va fi cuib rit/ în sufletu- i înrourat”
(Cerul cum o ap . Marele mit al conto-
pirii sublime), i: „Poezia-i de diferite ti-
puri./ Mai întâi e o negur  compact / ca
un munte de minereu./ Apoi ca o ap  în
care se reflect / un cer orb. Pe ea plutesc
increatele/ entit i. Dar Una Singur , cea/
a Creatorului, le hot te existen a/ fizic .
Imagina ia-mi juc  le dibuie/ cu o de-
zinvoltur  spontan , mereu în/ erec ie, fa-
lusul. Ouroboros o contempl / fix, se teme
de dânsa, îi cunoa te/ prea bine for a de
penetra ie i de/ în urubare în arheii tot
rotindu-i-se/ prin preajm  ca s  roiasc  în/

Florian COPCEA

Idisioncraziile transmoderne
ale unui poet eretic

Ion Popescu-Br diceni
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cele din urm , kairotici” (Cununa de spini); sau: „St  poetu-n cu-
getare/ i dintr-o cutremurare/ trece prin portal i suplu/ se reîn-
trege te cuplu.// Pe foi a de hârtie/ a tot scris i ar mai scrie./ De i-
ar face o igar ,/ fumul i-ar intra pe nar / i tot lui i-ar, vai, dictare/
strofele imaginare” (Interjec ia nesuprimat ).

Dincolo de substratul erosului întruchipat într-un logos heracleitic
i de profunzimea semnifica iilor, poezia lui Ion Popescu-Br diceni

ofer , ini iatic, un adev rat cod de descifrare a misterelor lumii i ale
sinelui auctorial. A adar, poemele din volumul Medita ii secrete
fixeaz , imprevizibil, în reflexiva urzeal  a simbolurilor epicolirice,
subordonate tematic exigen elor transmoderniste, imaginile dinamice
ale realit ii existente în calea devenirii, accentuându-le pronun at
nota de autenticitate. Hot rât lucru, fic ionarul Ion Popescu-Br diceni
deschide acum un portal energetic spre un univers mirabil, abisal,
din care extrage ambi ios, într-o multitudine de registre stilistice,
în elesurile existen iale ale unui limbaj ludic, inedit, aparent abstract:
„Pentru fiecare zi ce trece/ Moara de Grâne i Poezie de la/ Br diceni
e ca o ma in  a timpului./ i, cum aud Râul acesta metafizic/ curgând,
mi-l închipui pe/ Heraclit frate de cruce cu Setil ./ Dar dac  apa lui e
sângele meu/ cel de dup  moarte? Ies în Poarta/ de la drum. Cine-o
deschisese? Vreuna/ dintre prin ese? Nu-mi aduc/ aminte. Eul cel
din oglinda din/ camera cu lad  de zestre e/ s tul de convie uirea cu
dublura/ sa cea muritoare din real?/ Am s -i ar t eu lui: o s  asmut/
steaua mea din cer asupra-i/ la azimut. Atunci s -l v d!/ Cum se
transmut  într-o poveste” (Cu Urmuz de bra  - într-o ma in  a
timpului), i: „De-a pururi enigmatici,/ estimp o s  vân m mistre i

lbatici./ Iubirea de cunoa tere-i un vis/ sacrificat, un rcho-n care
ni-s/ atât de clare, cu structuri de phyo,/ texte-apocrife. i ne-om
spune «adio»/ pe coastele-Anatoliei. Cu drumul/ cel nou ne-om în-

are viziunea/ s  s vâr easc  ea ablu iunea/ în lumini ul cu fiin a-
n cumul” (Cumul); sau: „În zori un pahar cu ambrozie/ drept leac
preventiv împotriva/ mor ii. Clepsidra cu nisip întoars / ca s -mi re-
zerv timpul întru întoarcere./ Apoi cana cu ceai de tei ori de/ ment i
izm . Masa de scris, scaunul/ mereu în centrul od ii de la drum:/ în
toiul anotimpurilor calde, transfigurate./ Afar -i Râul, curge heraclitic,
ducând/ în apele-i cristaline toate melancoliile/ mele afurisite, date la
(con)topit,/ fierarului din capul Br dicenilor:/ Ultimul Alchimist al a-
celui sfâr it/ de secol, tare ca o stânc / ori ca voin a cavalerilor tem-
plieri. Îmi/ amintesc de Cartea început  ieri, de citit în edi ie/ bilingv

(româno-francez ) cu poemele/ lui Charles Baudelaire traduse în
române te de/ Tudor Arghezi i al ii mai însemna i” (Poemul orfic).

Preferin a hermetistului de a ie i din clileu exersând o altfel de
rostire decât a genera ioni tilor s i, ilustreaz  pregnan a cu care
impune/solicit , pur i simplu, o întoarcere bine rânduit  a discursului
(desigur, sprijinit de o incontestabil  reinventare a realit ii), la
„vocea” în surdin , derizorie, a strig tului reverberat în ecouri „ca
zeul s -l aud  într-un sfâr it” (Noesis i Poiesis. Eroul), predestinat

 dea vigoare poeziei transmoderniste: „Poem s  fie? Sau balad ?/
dea-va cea dintâi arcad ?/ Dar cea de-a doua ce ascunde?/ Ce zei

mai zac în h u de unde?// Palatu-i de m rgean i frige:/ de-l tot str -
bat în catalige./ Iar în poem insinuant / ideea lunec -ntr-o fant //
înspre pupila-mi sângerie./ Deci medita ie s -mi fie/ textul de fa ?
Cine tie?// În es tura str vezie/ sunt acuzat de erezie./ Ah, ( )coala
asta de hârtie...! ” ( ]coala). Toate aceste previzibile ecua ii pot s
justifice amurgul postmodernismului i prezen a benefic  în poetica
noastr  actual  a fenomenul de oculta ie intrat, de ce nu?, sub
inciden a persistent /concretizant  a retoricii constrâns  s  accepte,
indiferent de riscuri, coabitarea sacrului cu profanul, a dionisiacului
cu apolinicul, întru des vâr irea unui imaginar expresionist în care
îns i gesticula ia liric , fiind „dispus  la revela ii”, anun  obsesia
autorului de a se distan a de decaden a stilurilor trecute se pare în
desuetudine. Aceast  acceptabil  alternativ  propus  de Ion
Popescu-Br diceni e plin  de ra iune întrucât în scrisul s u sunt
infuzate, cum se constat , într-o percep ie sincretic , aluviunile unui
limbaj-palimpsest, a unor st ri i tr iri anacronice „strict/ necesare

ii transmoderniste a Viitoarei/ Literaturi” (Reînvierea poe ilor).
Din acest punct de vedere asist m la o situare peremptorie a efectelor
disolu iei la care, într-o acceptare deloc anarhic , este supus verbajul
poetului, s  observ m, substan ial în esat în sintaxa poetic /ezoteric
a transmodernismului: „ i-n aceast  revela ie stranie/ aedul, bietul,
tulburat de antimetafizica/ sonor  a Genezei, î i frânge condeiul/ în
dou  - în trei. Beiul, tovar ul meu/ de c torie pornit spre Mecca,
o s -mi/ releve, la fiecare popas, viitoarele mele/ reîntrup ri. Rapsodul
o s  declame o epopee/ care-o s  inunde fluvii i m ri... Desigur/ e
rândul meu s -mi asum jertfa./ În definitiv, orice via  devine poveste”
(Povestea vie ii), i: „Îmi fuge gândul/ la mandale., la monade i la
bisericu ele/ de lemn din Maramure i din Gorj./ Muntele de no-
stalgie se n ruie, de i/ zeii iconocla ti mi-s tovar i. Arca ii/ cu care
vânez iluzii când se plictisesc/ caut  Poteca întortocheat . eful/ lor,
Orlando Ereticul, îmi tot spune-o poveste/ al c rei erou a fost cândva
în Imperiu./ Fratele meu, Dezideriu, le reitereaz -n/ context pe

icu ele de la monastire,/ în timp ce-n spa iotimpul irealit ii/
profilurile chiliilor par ni te cochilii/ de por elan. Mai presus de fire,/
Idealul îmi fur  corpul, v duvindu-m / de proiec ia lui în Absolut”
(Idealul); sau: „Înv ii-mi permit/ s -mi transform visul/ într-o a
doua lume/ proprie nou , celor tr itori în Ezoterezia,/ în care devine
vizibil / doar în oglinzi de rou ./ Pe cea dintâi a creat-o Dumnezeu,/
pe cea de-a doua tot Dumnezeu,/ dar în vis./ Pe cea de-a treia a creat-
o omul,/ pe cea de-a patru tot omul/ dar desigur tot în vis,/ pe cea de-
a cincea a creat-o poetul/ ( i el ambi ios, de asemenea în vis), pe cea
de-a asea a pl smuit-o profetul/ îns , bineîn eles, în viziuni,/ a a
cum, din start, v-am prezis/ i apoi v-am povestit/ la un foc dintr-un
brad întreg” (Primitive utopii).

Amestecul de procedee poetice, între acestea o pondere mare
de inându-l ingambamentul, induce legitim ideea c  Ion Popescu-
Br diceni impune, cu har me te ug resc, în substratul lingvistic al
liricii române ti ( i nu numai!) o schimbare fundamental  de paradigm ,
un accent special fiind concentrat, programatic, pe un lexic „frac-
turat”, în arm tura c ruia „cuvântul poetic nu mai e un simplu mijloc
de imita ie a naturii, el produce o nou  natur  în procesul proprieiGabriela C linoiu - Voilet Light
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sale produceri” (Matei C linescu). Prin urmare, versurile lui Ion
Popescu-Br diceni, v dit transmoderne, se revendic , totu i, din
imaginarul redefinit al clasicit ii, într-o alt  ordine el deplasându-se
dinafar  în l untricul limbajului, circumstan  care îl constrânge s
ignore canoanele, s  se exprime mai întâi pe sine, i apoi s  sporeasc
cu în elesuri mesajul pe care îl introduce în actul comunic rii. În mod
explicit i implicit logica de a învesti specificitatea limbajului poetic
cu o astfel de cerin  devine i mai evident  când ajungi la concluzia

 lirosoful, l sându- i lucid imagina ia s  exploreze, dintr-un unghi
estetic propriu, profunzitatea realit ii, creeaz i nu po-veste te,

 exagerare, o nou  frumuse e lumii pe care o omologheaz  în
descrip ii lirice surprinz toare: „Cu hambarul de porumbi i grâu, cu

la urile/ caprelor i strunga oilor, sub temelia/ c rora lenevea ar-
pele ocrotitor al tuturor/ v zutelor i nev zutelor, care se sorea/
încol cit pe stratul cu usturoi ori pe/ gr mada de gunoi deja putrezit./

i uite-m  aici cu vr jitoarea asta:/ eu pe un fotoliu, ea pe cel lalt
fotoliu./ i-n zarea de mit se desfoliaz  arhetipuri, ontic,/ alefii se
metamorfozeaz  în fluturi cu-cap-de-mort./ În biseric  se-aud clo-
potele/ b tute-n dung . Tropotele zeilor sfâ ie/ cîmpia. Se întorc fiii
mei din str in uri. În pragul u ii mi se-arat i Solul cu/ mantia-i

slinie pe dânsul. Plânsul,/ ah, plânsul... o s  incendieze lanul trans-
orizontic” (Corpurile str vezii), i „Curând o s -nceap  s  plou :
cu-alefi, cu/ monade, cu ou i cuante, i pixeli cu zulufii/ de la
urechiu ele tale cum/ ciupercu ele abia ie ite de sub patul/ de Frunze.
Parc-ar fi vorba despre/ o poem  ce-ar trebui s neasc / din vreo
str veche epopee greco-latin ” (Gustul Limbii Poeze ti); sau: „În
imaginar doar fiara- i devor / fractalii: mistre ul-i imperator la pror ./
Iar nava ea îns i î i înghite poporul:/ desigur str bate deja viitorul./
/ De i-n levita ie, fantezia-mi evoc / o pe ter  sacr  de sorginte
baroc / scobit  de-Orfeu într-o ve nic  roc .// Ionaion m  contempl -
ncruntat i obscen:/ «Prive te în jur! Desemneaz i contur/ i umple-
l, amice, c-un limbaj; cel mai pur!»” (Sonetul-addend  - la cel mai
pur limbaj).

Este destul de clar: verslibristul, apelând la un bizantinism în
expansiune în lirica postmodern , î i particularizeaz  discursul
încorporând în magma lui, iluzoriu prozaic , elemente-cheie carac-
teristice identit ii estetice a Poeziei i, în consecin , vocii ei sub-
lime în care îmbin  armonios, cum am mai sugerat, realul cu fic iunea:
„«Ce mai zarv i în s li, i pe coridoare, pe/ culoarele Bibliotecii! - se
mir  în stilu-i/ reveriant pu tiul cu câte un înger pe fiecare/ um r. i
ce mai g gie în laboratoare,/ în atelierele artistice. Ce-ar fi s -i num r/
pe ucenici?»// «Nu e cazul! - îi reamintim interlocutorului/ nostru. S-
ar duce naibii tot hazul - iar/ hazardul e obiectiv! S  înceap  Jocurile
Eucaline!/ i s  triumfe spiritul colectiv al Crea iei!/ În cinstea
Imagina iei!»” (Labirintul absurd. Un text transcris dup  un vis de
un poet numit Narcis), i: „«...Voi,/ Mae tri ai Didacticii Alterna-
tive,/ ai Gândirii Laterale, r mâne i lucizi! Nu-i mai/ îmb ta i pe copii
cu idei futuriste!/ Au probleme insurmontabile i urgen ial/ de solu-
ionat: ca de pild  s i decid / destinul, apartenen a politic , religia;/
i au întreb ri cruciale: ca, de exemplu,/ s  fie conduc tori ai Globa-

liz rii rapide/ i eficiente; s  defileze înregimenta i/ neomarxist în
batalioane de androizi/ din ce în ce mai elibera i de obsesia/ con tiin ei
de sine. Pân  când într-o zi/ (oarecare i indiferent de anotimp) diho-
tomiile/ aporiile vor descoperi Legea Ter ului Inclus;/ la nesfâr it. Or

 urmeze: potopul,/ anamnesisul, purificarea prin ablu iune»” (Eu,
greierul, Hermes i Eva); sau: „O partid  de pocher cu zeii: i albi, i
galbeni, i verzi, i/ alba tri, i negri. În gr din , oglinzile crinilor re-
flect  Crea ia./ (...)/ În fanta luminoas  ivit  între contrariile întunecate
am s -i/ plasez pe orbit  eseopoemul de fa ; asta fiindc  tr im o
vreme a/ diversiunilor diabolice i a otr vurilor antipolitice subtil
distilate; i/ fiindc  elucubra iile lui Karl Marx amenin  proiectul

vizionar al lui/ Eugen Lovinescu./ (...)/ Nu-mi r mâne decât s  refut
postsincronizarea i s / recomand în replic  românilor retrosincro-
nismul i automat/ transsincronismul în oglind  pentru viitorul ime-
diat” (Transsincronismul în oglinda pentru Europa i România).

Ion Popescu-Br diceni, prin avânturile transfiguratoare de înde-
rtare aproape total  de tiparele în care s-a format i, mai cu seam ,

prin demersul expres de însu ire a unei materii verbale plurisenzoriale
atribuibil  inefabilului logos, devine îndr zne ul adept al glotopoeziei.
Favorabil  pentru certificarea autenticit ii versului s u este cone-
xiunea mindfulness a spiritului cu textul poetic. De aceea nu vom
gre i ar tând c  versuitorul, aflat în plin  procedur  scriptural , do-
vede te o absolut  percep ie asupra travaliului crea iei în care se
identific  prezen a discret  atât a „con tiin ei lingvistice”, cât i a

pturii glasului interior, n sc tor deopotriv  de imagerii parabolice
i de st ri emo ionale, distincte, neconven ionale: „Caut un col ,

unde s -mi/ instalez reveria. Mi-am pus/ i str vechiul or  de
alchimist.// Pe u  intr  Reparatorul de piane./ E de statur  atletic i
are/ pletele în vânt i ochii întor i/ înspre-nl untru (c tre arhei).//
Sunt în insul , unde mi-am/ construit o colib  din crengi,/ acoperit
cu indril  înc  verde.// Am o sob  de zid la etaj,/ la parter: un e-
mineu./ Într-o oglind  locuiesc EU” (Omul din insul i reparatorul
de piane), i: „Semnu-i sacru i-am s -mi es/ în eles dup -n eles/
între-azurul i nadirul/ ce- i descânt  trandafirul/ (...)/ Peste umbra
din hodaie/ Luna- i toarn -a ei v paie./ Eu m  pierd înspre dorin a/
care-mi bântuie fiin a.// C ile le-orânduiesc/ înc-odat . rmuri
cresc/ s  se-ntind -n fic iunea/ ce-am s-o-încep de ast zi, lunea”
(Ars moriendi); sau: „S  fie cartea-mi de fa / capodopera de la r s-
cruce?/ S  fie povara-ndr znea / ce-abia putea-o-a  duce?// S  fie
forma poemei-în-ram / în tensiune, suspans, ceremonial sacru?/ S -
i fiu autorul avatar-simulacru?/ S -mi redea ea transfizica de magic
sam ?// Acea metafizic  invers  ce-o rescriu/ îndemnat de-o fantom
din vreo Aten  ori Rom ?/ S  fie Cartea-mi de fa  smuls  târziu/ din
Dumnezeul într-o stare de com / ce se tot prelunge te ca-ntr-un soi
de co mar?/ Iar literele i-s dintr-un Corp înc  viu!?” (Capodopera
de la r scruce).

Actul imaginativ al lui Ion Popescu-Br diceni, insolit/fantas-
matic/izomorfic/hierofanic, activat în felurite, deseori, sofisticate
ipostaze, tinde s  ne l mureasc  limpede asupra raportului dintre
scris i tr it din rela ia acestora din urm  rezultând, nu încape îndoial ,
în sfera recurentei sintaxe quasi-eterice, o consistent /temeinic
configurare a virtu iilor limbajului s u creator de „idiomuri trans-
retorice” (Cau ionarea Destinului) i, evident, noi timpuri
lingvistice. Poemul Frumuse ea ei, o voluptoas , psalmic , Ars poe-
tica, înt re te convingerea noastr  c  Ion Popescu-Br diceni este
un poet de prim rang al literaturii române.

Gabriela C linoiu - Panoramic Seasc
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Volumul de versuri Strig tul din oglind al poetului Mircea
Bârsil  reprezint  una dintre cele mai profunde i tulbur toare in-
cursiuni lirice în universul interior al omului aflat la vârsta bilan ului
existen ial. Ap rut în anul 2026, în colec ia „Magister” a Editurii
Limes din Cluj, volumul aduce în prim plan mai multe teme corelative
valorificate liric într-o modalitate ce const , a a cum a remarcat Adrian
Alui Gheorghe, într-o original  aglutinare a expresionismului i su-
prarealismului: tema identit ii i cea a timpului ireversibil, tema exilului
interior, a iubirii i cea a confrunt rii cu propria imagine reflectat  în
oglinda memoriei i a con tiin ei (etc.).

Înc  din titlu, Mircea Bârsil  propune o metafor  puternic : oglinda,
care nu este doar un obiect care reflect  chipul exterior, ci i spa iul
unei confrunt ri dramatice cu sinele. În poezia Spre sear , oglinda -
din care dispare imaginea femeii iubite - „nu mai în elege absolut
nimic/ din nadirele sale tot mai adânci i mai clare”. Menirea ei con-
tinu i dup  ce a fost aruncat  la vechituri: „Într-o oglind  ajuns ,
în podul casei, la vechituri,/ ni te animale inexistente sap  unul în
altul cuvinte” (Acteon).

Strig tul sugereaz  o stare de nelini te, de revolt  sau de spaim
în fa a adev rurilor pe care timpul le dezv luie. În poezia domnului
Bârsil , oglinda cap  valoare existen ial , devenind locul în care
omul descoper  fragilitatea propriei fiin e: „O, bunii mei prieteni, din
ce în ce mai pu ini,/ mai tri ti i mai neadev ra i, sunt dimine i/ când nu
am curajul s  m  trezesc, dup  cum în unele/ nop i mi-e team  s  mai
adorm. Prefer s  stau/ la masa de scris i s  beau pân  când m  fac mic
-mic/ lâng  pahar. Lâng  piciorul lui de coco
- unul dintre coco ii lui Petru!” (Elegie).

În spiritul existen ialismului (sartrian),
Mircea Bârsil  are în vedere, în versurile sa-
le, fiin a în evolu ia ei în timp, ea, evolu ia,
stând la baza tuturor fenomenelor, adic  a
tuturor apari iilor ce au loc în lumea inte-
rioar i exterioar , i unele i altele fiind
perfect obiective. De asemenea, autorul adu-
ce în viziunile sale lumea existen ial , cu fe-
luritele ei „fiin ri”: omul, p mântul, soarele,
dar i tradi ia cre tineasc  a lucrurilor i a
ritualurilor: „ i respira ia cre tineasc  a
lucrurilor, bun tatea i frica lor/ când cineva
din cas  este pe moarte: unde voi fi citit/
despre obiceiul mireselor de a p stra o buc -
ic  din cozonacul la nunt , în lada de zestre,

pentru a lua-o în mormânt.” (În mod sigur)
Dincolo de dimensiunea autobiografic

i existen ial , cartea dezvolt  o ampl  re-
flec ie asupra esen ialului constituent al
existen ei umane: sacrul. Divinul triunghi
isoscel, întunericul întors pe dos din valiza
de voiaj a fiec rei flori, mor ii familiei, Luntra-

ul Caron care, obosit i b trân, confund  râul Motru (în care se
sc lda autorul în copil rie) cu Stixul, sunt elocvente reprezent ri de
tip sacral, cum este, pe de alt  parte, i rechinul ilustrând, în acest
registru tematic, cel lalt versant de care depinde ambivalen a sacru-
lui: „Era un pian acolo în cas ,/ iar numele celor mor i amirosea a
costreie./ Întunericul - întors pe dos - din valiza de voiaj a fiec rei
flori./ În loc de frunze, amintirile au aripi de femeie.// Un inel era
Natura,/ înscris în divinul triunghi isoscel/ i tr geam cu arcul înspre
moarte/ prin acel imens inel.// Era un pian acolo în cas / i o pictur
cu o fat  c lare pe un rechin./ i, într-o zi, un domn cu joben a cum-

rat fata/ cu un kilogram de cuvinte i câ iva metri de vin.// Vr jit de
povestirile din „Odiseea”, m  sim eam c torind, într-o corabie, spre
mine./ Era un pian acolo în cas  -/ i, din lan ul legat de vi in, izvora
un câine” (Era...).

În multe poeme este sugerat  ideea c  lumea invizibil  ascunde
o realitate transcendent . Ion Popescu-Br diceni afirm , într-un
material critic privind aceast  carte, c  autorul tr ie te o autentic
„nostalgie a Fiin ei”, identificând în poezia domnului Bârsil  o per-
manent  aspira ie c tre originar, c tre unitatea primordial  pierdut .
Ca fiin  aflat  între dou  praguri - na terea i moartea - omul încearc

 se bucure de sensul profund al existen ei sale pe care i-o asum ,
în codul unui optimism protector, din perspectiva eternit ii. Aceast
dimensiune spiritual  apropie crea ia poetic  a domnului Mircea
Bârsil  de reflec iile lui Mircea Eliade asupra raportului dintre sacru
i profan. Realitatea cotidian  este transfigurat  poetic i cap

semnifica ii simbolice, iar obiectele, pei-
sajele i întâmpl rile banale devin semne ale
unei ordini superioare. În multe texte, Dum-
nezeu nu apare explicit, ci este sugerat prin
absen , t cere sau nostalgie. Tocmai aceast
discre ie confer  volumului profunzime i
autenticitate.

Una dintre coordonatele fundamentale
ale acestei c i de versuri este medita ia
asupra timpului. Autorul, prin subtilitatea
cuvintelor din versurile sale, folose te pro-
blematica metafizic  în care predomin  con-
ceptul fiin ei, reu ind s  creeze „poeme filo-
sofice”, care pot fi descifrate doar de inte-
lectualul avizat.

Poetul surprinde procesul îmb trânirii
nu doar ca pe o realitate biologic , ci i ca
pe o experien  spiritual , iar eul liric cons-
tat  c  propria via  pare a fi ocupat  de un
str in - imagine simbolic  a transform rii
interioare, dar i a distan ei dintre omul care
a fost i cel care a devenit: „ i vezi c  pro-
pria- i via  este/ O cas  mare - ajuns  în

Mircea TUTUNARU

Strig[tul din oglind[ -
poezia confrunt[rii cu sine
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declin/ i unde locuie te, acum, un str in/ Ce nu se d -napoi s  te
deteste,// Tr gând, la geam, din lulea, adânc i rar:/ O lulea de vi in
cu vârf de chilibar” (Str inul).

Revoltat de gr bita trecere a anilor („Pas re/ sunt: o pas re cu
gâtul întins aproape tot timpul spre ip t”), poetul recepteaz  pro-
cesul îmb trânirii ca pe o experien  inevitabil , iar perspectiva poetic
asupra efemerit ii vie ii aminte te, sub multe aspecte, de acele crea ii
poetice moderne în care timpul este perceput ca o for  destructiv ,
dar i ca un factor al cunoa terii. Omul în elege adev rul despre sine
tocmai prin experien a degrad rii i a limitelor propriei existen e. Ade-
sea, sentimentul apropierii sfâr itului genereaz  o atmosfer  cre-
puscular : „Iat -m , în zbor invers, pe un fluture de noapte/ hulit de
copiii orfani i de toate v duvele de la ar ./ Nu are frâu i nici ma-
nete în felul acelor vehicule pe enile./ Un zbor similar coborârii, în
vis, pe o scar ” (Zbor invers). Din lecturarea c ii remarc m faptul

 aceasta este dominat  de melancolie, metafizic  dar i de con tiin a
unei existen e aflate la cap tul unui lung drum interior.

O alt  dimensiune esen ial  a c ii Strig tul din oglind  este
tema exilului interior. Poetul nu descrie un exil geografic, ci unul
spiritual. Personajul liric se simte exilat din propria-i tinere e, din
propria-i certitudine i chiar din propriul s u corp. Aceast  stare
este exprimat  prin numeroase imagini ale dedubl rii i ale rupturii
interioare. Omul tr ie te simultan atât în prezent, cât i în memoria
trecutului, într-o oscila ie permanent  între ceea ce a fost i ceea ce
a devenit. Autorul exploreaz  cu subtilitate sentimentul înstr in rii

 a c dea în lamenta ie, dimpotriv , discursul s u p streaz  luci-
ditatea unei con tiin e care încearc  s  în eleag  sensul transfor-

rilor existen iale: „de parc  a muri e cum ai fi cuprins pe totdeauna/
de floarea unui crin - un crin imaginar - în sine” (Toate nodurile).
Astfel, poezia devine un instrument al cunoa terii i al reconcilierii
cu propriul destin.

Poesisul domnului Mircea Bârsil  se remarc  printr-o sintez
original  între imaginarul rural i reflec ia cultural . A a cum ob-
serv  poetul i criticul literar Mircea Petean, lirismul autorului izvo-

te din zonele adânci ale psihismului, îmbinând elemente ale unei
ruralit i ancestrale cu referin e culturale rafinate (exemplu: Luntra ul,
Incanta ii, La var , Lostri a, Vinul din pahare, De la o vârst  la alta
etc). De altfel, imaginile poetice oscileaz  între concrete ea ancestral
a satului i felurite simboluri ale „culturii majore” asigurând textelor,
în consecin , o densitate aparte. Limbajul folosit de autor este ela-
borat dar p streaz  farmecul - „retran at”, cum observa criticul literar
Gheorghe Grigurcu - al expresiei tradi ionale i al sensibilit ii arhaice:

i sângele mi-a fost tradus, printr-o magie,/ în limba altui sânge -
mult mai elevat:/ de vultur, de lup sau de cerb tretior/ alergând printre
tufi urile de pe muntele Ararat” (În sfâr it). Multe dintre poemele
volumului pot fi citite ca medita ii asupra sfâr itului i asupra desti-
nului uman. Este vorba despre o poezie a maturit ii i a lucidit ii
creative a unui valoros autor traversat de cultur , care prive te exis-
ten a cu gravitate i cu în elepciunea celui care încearc  s  g seasc
sens în fragilitatea vie ii.

În genere, poeziile acestui volum au o tonalitate elegiac , iar ima-
ginile, construite cu migal , într-un registru simbolic i reflexiv, au ca
punct semantic de convergen  sentimentul c  fiecare experien
uman  este o treapt  spre cunoa terea de sine. Metaforele sunt fru-
mos elaborate i creeaz  un univers de imagini memorabile, în care
elementele concrete dobândesc semnifica ii simbolice. Casele p -
site, umbrele, oglinzile, dublul, erpii, labirintul („Eu sunt labirintul
meu, desigur, f  Minotaur./ S  vedem cum m  va prinde cine va fi
trimis s  m  prind !/ De neîn eles enigmaticul strig t/ strigat de cel
ce m  prive te în ochi, când m  iscodesc în oglind ” - Noduri i
spirale), corbii (inclusiv corbul lui Poe), ruinele i lumina amurgului

alc tuiesc un sistem imagistic coerent, menit s  exprime fragilitatea
existen ei i c utarea sensului ei. Discursul meditativ al poetului
evit  spectaculosul i prefer  o expresie re inut , bazat  pe sugestie
i introspec ie.

Strig tul din oglind  este o carte de versuri erudit , cu puternice
accente transmoderniste ce confirm  maturitatea artistic  dar i va-
loarea poetului, precum i capacitatea sa de a transforma experien ele
fundamentale ale existen ei în poezie autentic . Aceast  carte este
un exerci iu de sinceritate i introspec ie, o medita ie asupra identit ii
i a raportului dintre om i timpul s u. Prin profunzimea ideilor, bog ia

imaginilor i rafinamentul expresiei, volumul se înscrie printre apari iile
poetice cele mai remarcabile ale literaturii contemporane, conferind
cititorului nu doar emo ie estetic , ci i prilejul unei reflec ii asupra
propriei condi ii efemere. Cartea sintetizeaz  teme i motive culti-
vate de autor de-a lungul întregii sale opere: timpul, memoria, sacrul,
identitatea i raportul dintre om i destin. Prin profunzimea ideilor,
prin bog ia simbolurilor i rafinamentul expresiei, Mircea Bârsil
ofer  cititorului o carte despre metafizica limitei, care incumb  apelul
la o ipotetic reversibilitate temporal i, respectiv, la maternalele
virtu i protectoare: „Uneori, izbutesc s  dau înapoi,/ La fel ca pe un
ceas, realitatea, în vis./ Totul devine, a adar, reversibil,/ Cum ana-
cronica benti  a ma inii de scris.// i mun ii sunt, ca într-o magie,
atunci,// Ni te adânci i limpezi întinderi marine./ Unde chi?c ia, sub
talpa ursului totemic, vreascul,/ Ochiul z re?te Sirene (himerice) ?i
delfine.// Iat -m  strâns, cu genunchii la frunte,/ În pântecul mamei,
cum într-o sfer  de sticl ,/ ?i unde strig, în timp ce m  fac tot mai
mic:/ Nu mai mi-e fric  - strig - nu mai mi-e fric !...” (Sirene i delfine).

Volumul Strig tul din oglind  invit  la reflec ie, la introspec ie
i la redescoperirea dimensiunii metafizice a vie ii, confirmând locul

autorului între vocile cele mai importante ale poeziei române con-
temporane.

Gabriela C linoiu - Orange Leaf
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În anul 2008 a ap rut o carte legat  de Cadrilater, pe care autorul,
lin Negoi , a întitulat-o: ara uitat . Cadrilaterul în timpul

administra iei române ti - 1913-1940”, publicat  la Editura Fun-
da iei „Scrisul Românesc” din Craiova.

Este un subiect deosebit de interesant, fiind vorba de o istorie
pe care România a tr it-o într-o perioad  dificil .

Volumul este prefa at de trei istorici români, din care vom semnala
câteva pasaje.

Prof. univ. dr. Dumitru Sandru avea s  spun  c  aceast  lucrare
este o realizare meritorie. „Domnul C lin Negoi  si-a propus

 urm reasc  istoria acestui teritoriu din cele mai vechi timpuri
pân  la reîncorporarea lui la statul bulgar, cu concentrarea cerce-

rii asupra perioadei în care acesta f cea parte din România.

 Lucrarea con ine numeroase aspecte
inedite, interesante i judicios argumentate,
ceea ce ne face s  consider m c  este o rea-
lizare meritorie. Mai trebuie ad ugat c
stilul folosit este extrem de atractiv, fapt care
îi confer  un plus de valoare”.

Prof. univ. dr. Gheorghe Buzatu con-
semneaz  aceast  lucrare ca fiind o verita-
bil  contribu ie tiin ific . „Lucrarea se
dovede te a fi o contribu ie tiin ific  de
inut , mai ales c  autorul abordeaz  siste-

matic i frontal o problem , considerat  de-
licat  înainte de 1989. Trebuie s  consta-

m, cu deosebit  satisfac ie, c  domnul
lin Negoi  s-a achitat admirabil de

sarcinile tiin ifice, el oferindu-ne o mono-
grafie solid , cea mai temeinic  din câte
cunoa tem noi, cel pu in pân  acum. Lucra-
rea prezint  originalitatea demersului
tiin ific, întemeiat pe o vast  bibliografie
i pe ample cercet ri în arhivele i biblio-

tecile din ar ”.

Prof. univ. dr. Mihai Iacobescu consider  c  acest studiu tiin ific
este o sintez  bine documentat i un act de mare curaj. „Lucrarea
domnului C lin Negoit  prezint  o însem-n tate special , cel
pu in din dou  motive. Noutatea, originalitatea unei astfel de teme
rezid  în cea dintâi încercare de a prezenta, sin-teza i de a înf a
o monografie asupra acelei entit i teritoriale numit  impropriu
Cadrilater. Întreaga lucrare impresioneaz  pl cut prin calit ile
de investiga ie, de analiz  si sintez  ale autorului, prin capacitatea
sa de a ordona i interpreta faptele istorice, de a le reconstitui logic
i cronologic, de a le prezenta i explica, într-o exprimare elegant ,

limpede, conving toare, ca un istoric înzestrat cu reale aptitudini”.
Autorul lucr rii avea s  m rturiseasc  în introducere: „Cadri-

laterul a reprezentat un inut fascinant, exotic, cu peisaje i lumi
mai degrab  din universul asiatic, decât din cel european. Clima,
mai degrab  mediteranean , îmbinarea muntelui cu marea, la Capul
Caliacra, exotismul satelor turce ti i t re ti, cu toponimia lor
inconfundabil , culoarea absolut diferit  de cea clasic , româneas-

, au avut darul de a m ri preocuparea pentru acest subiect.
Am abordat tema ce reprezenta drama tr it  de românii din Ca-

drilater în anii în care regiunea s-a aflat sub administra ia guvernu-
lui de la Bucure ti i, mai ales, dup  cedarea din toamna lui 1940.
Odiseea coloni tilor, cu prec dere a celor aromâni, sili i, în decursul
unei vie i, s  abandoneze de dou  ori vetrele pe care nici nu gândeau
a le p si vreodat , a reprezentat o dram  ce merita studiat .

Problema ced rii Cadrilaterului nu a fost abordat  în lucr ri
ap rute în istoriografia româneasc  în anii de dup  semnarea Tra-
tatului de la Craiova. De fapt, despre Cadrilater nu s-a vorbit aproa-

pe deloc pân  în 1990. Sper ca lucrarea s
constituie înc  un pas în cunoa terea apro-
fundat  a unui teritoriu ce n-a apucat, dato-
rit  vitregiilor istoriei, s  intre în con tiin a
colectiv , ca fiind p mânt românesc”1.

Denumirea de Cadrilater este datorat
celor patru laturi ale sale, sau a celor patru
cet i turce ti pân  în 1878, care alc tuiau
un sistem defensiv în nord-estul Bulgariei
din 1913: Silistra, Ruse, umen i Varna.

Ca urmare a implic rii României împo-
triva Bulgariei, în cel de-al Doilea R zboi
Balcanic, partea Dobrogei din sud este ane-
xat  de România în 1913. Popula ia Cadri-
laterului era atunci majoritar turco-t tar . În
momentul anex rii, potrivit statisticilor bul-
gare, dintr-o popula ie de 286.000 de locu-
itori, doar 6.348 erau români, restul popula iei
era constituit  din turci i bulgari.

Înc  dinainte de independenta Bulgariei
i a României, autorit ile otomane din Do-

Radu MO|OC

Cadrilaterul

inutul Cadrilater
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brogea i-au permis c rturarului Nifon B escu s  reorganizeze
colile române ti i s  creeze altele acolo unde nu existau. În Silistra,

înc  dinainte de 1850, func iona o coal  româneasc .
Cadrilaterul a r mas în componen a României pân  în 1940,

când, prin Tratatul de la Craiova, din 7 septembrie, este cedat Bulga-
riei, ca urmare a presiunilor politice germane asupra guvernului român.

Procesul de evacuare a popula iei din Cadrilater a avut loc în
perioada 20 septembrie i 1 octombrie 1940.

Acordul interministerial de la Craiova a permis bulgarilor s  reintre
în posesia acestei regiuni pe cale pa nic . În final, popula ia român
din acest teritoriu a fost mutat  în Dobrogea de nord printr-un schimb
obligatoriu de popula ie cu bulgarii. Castelul Reginei Maria din Balcic
a r mas în proprietatea fostului rege Carol al II-lea, fiind îngrijit de

tre un reprezentant al acestuia, pân  în 1948, când domeniul a tre-
cut în proprietatea statului bulgar2.

Castelul reginei Maria este ast zi principalul punct de atrac ie al
ora ului i gr dina sa este renumit  pentru frumuse ea ei.

Cadrilaterul mâne un subiect deosebit de interesant, care me-
rit  a fi citit prin lucrarea prezentat i, nu în ultimul rând, merit  a fi Palatul Reginei Maria de la Balcic

vizitat pentru satisfacerea curiozit ii, dar i pentru a depista momente
din istoria României.

1 lin Negoi , Tara Uitat , Cadrilaterul în timpul administra iei române ti
1913-1940, pag. 7-12 3
2 Wikipedia, Cadrilater, pag. 1-4 4

Drept-Zalmoxianului Donares
>Dun[re din Dacia /

Aethicus Ister
(aprox. 21 iunie 424 d.H. - 30 sept. 499)

(Din «Cosmografie»,Waldpress, 2019, p. 290 sq.; traducere din limba latin  de Ion Pachia-Tatomirescu)

Care nu se poate nici retroceda

Toate cele rele -
dure i pervertite, din sl vi,
mai mult pr bu itu-s-au
ca i cele ce-acum cad -
însemn i lucrare a îngerilor,
i simpla, i împlinita,

cu Focul, cu Apa
i cu Spiritul Sfânt,
i cu starea foarte puternic
i ro u-str lucitoare,
i cu Crea ia:

fost-au cuprinse f  diviziune
i cu un farmec pe m sur  -

care nu se poate nici împ i,
care nu se poate nici retroceda.

Ac retrocedere non potest

Omnia mala
aspera atque perversa sursum
in imo corruerunt
quae et ruunt,
angelorum nempe conditionem et insignem
et simplicem ac beatam,
Ignem, Aquam
Spiritumque Sanctum,
fortissimam atque rutilantem conditionem
ac Creaturam
esse conclusam sine divisione
et mensura gratia
quam dividi nec minuere
ac retrocedere non potest.

Ion PACHIA-TATOMIRESCU
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Gelu DRAGO}

Dimensiunea psihologic[
]i reprezentarea condi\iei

intelectualului rural
Romanul Via a de care fugim, de Ioan Andreica, se înscrie în

sfera prozei psihologice contemporane cu accente memorialistice i
autobiografice, propunând o analiz  a universului interior al inte-
lectualului format i afirmat în contextul societ ii române ti din ulti-
mele decenii ale regimului comunist. Dincolo de aparen a unei struc-
turi fragmentare, organizate în ase capitole distincte, opera relev  o
construc ie unitar  bazat  pe continuitatea experien ei existen iale a
protagonistului Ion (Nelu), personaj care devine suportul unei ample
investiga ii asupra raportului dintre individ, societate i propriul
destin.

Prin tematica abordat i prin modalit ile narative utilizate, ro-
manul valorific  resursele introspec iei i ale analizei psihologice,
ilustrând procesul de formare i maturizare a unui personaj confruntat
cu dileme profesionale, afective i morale.

Cele ase capitole ale romanului - Destinul nu ne-a zâmbit, Ai
locul t u în inima mea, Via a de care fugim, O s  m  întorc acas ,
Peste suflet nu se trece i Pasagera din dreapta - func ioneaz  ca
secven e autonome ale unei biografii spirituale. De i fiecare capitol
dezvolt  o experien  particular , toate converg c tre conturarea
unui profil psihologic coerent.

Autorul adopt  o formul  narativ  bazat  pe rememorare i re-
trospectiv , ceea ce confer  textului o dimensiune reflexiv  dominant .
Succesiunea episoadelor nu urm re te exclusiv logica evenimentelor
exterioare, ci mai ales evolu ia con tiin ei protagonistului. În acest
sens, unitatea romanului este realizat  prin permanenta raportare la
experien a interioar  a lui Nelu i la modul
în care acesta interpreteaz  realitatea. Exem-
plific: „...Nelu nu mai dorea s  comunice cu
nimeni, doar cu startul datoriilor sale. De-
venise mai ursuz, mai moroc nos, mai retras,
se considera vinovat sau poate c  î i dorea
prea mult, era într-o permanent  incertitu-
dine, care s  fie direc ia sa în via . Un post
de profesor suplinitor nu îl mul umea i nu

tepta s rb torile de Sf. Ioan, c  se apuc
de înv at. Starea lui nu dorea s  fie obser-
vat  de nimeni. Se temea de viitorul lui i îi
va fi greu s  acopere asta fa  de al i prie-
teni.” (pag. 30).

Nelu reprezint  tipologia intelectualului
reflexiv, caracterizat prin luciditate, auto-
control i tendin a de a subordona afecti-
vitatea unor principii considerate ra ionale.
El î i construie te existen a în jurul ideii de
stabilitate profesional i responsabilitate
social , amânând sistematic împlinirea vie ii
afective. Exemplific: „Nelu l  prietenia lui

cu Laura în voia hazardului i din nou trecu la o stare de neîncredere
în comportamentul Laurei i în gândul lui o suspect  de lips  de sin-
ceritate i încredere. Înainte cu o zi s  pun  în aplicare numai de ea
hot rât îl anun  scurt pe Nelu c  pleac  acas  la p rin i. Nelu nu
coment  nimic, înghi i în sec fapta ei i o lu  ca un drept al ei. Nici o
acceptare, nici un s rut în speran a c  pân  atunci se vor mai întâlni
i vor mai discuta.” (pag. 126).

Conflictul central al romanului este unul interior. Nu exist  con-
frunt ri dramatice spectaculoase i nici antagonisme sociale accen-
tuate. Tensiunea narativ  rezult  din opozi ia dintre dorin ele perso-
najului i mecanismele sale de autocenzur . Nelu refuz  s  se aban-
doneze sentimentelor, considerând c  iubirea trebuie subordonat
unei ordini existen iale prestabilite. Aceast  op iune genereaz  îns
o permanent  stare de neîmplinire i regret.

Din perspectiv  psihologic , personajul poate fi interpretat ca
expresia unei con tiin e marcate de idealism i de incapacitatea de a
transforma aspira iile în experien e concrete. Astfel, el devine repre-
zentativ pentru categoria indivizilor care tr iesc mai intens în planul
reflec iei decât în cel al ac iunii. Exemplific: „Seara de Cr ciun a fost
seara singur ii. Doar câ iva copii au trecut pragul la colindat, de
care s-a ocupat mama vitreg .” (127).

Ac iunea este plasat  în mediul colar i rural al perioadei comu-
niste, spa iu în care se desf oar  atât activitatea profesional  a
personajelor, cât i experien ele lor existen iale fundamentale. Romanul
surprinde aspecte relevante ale epocii: repartizarea cadrelor didactice,

activit ile agricole organizate în cadrul co-
operativelor, rela iile dintre coal i comu-
nitate, precum i rolul profesorului în soci-
etate. Exemplific: „Nelu lucra ca profesor la
o coal  din satul vecin, la vreo trei kilometri
distan i f cea naveta zilnic din satul s u
de ba tin . Era secretarul utemi tilor pe co-
mun i r mase ancorat în activit ile cul-
turale ale satului natal, chiar dac  recent se
mutase cu serviciul la alt coal  ca profesor
suplinitor. Era tân r i frumos, respectat în
comun i acum participa i la activit ile
culturale din centru de comun  începute în
anii anteriori. Întâmplarea f cea c  fetele,
profesoare în sat, au g sit gazd  tocmai la
bunica lui i în aceast  situa ie el se întâlnea
destul de des cu fetele profesoare i chiar le

cea uneori vizite inten ionat sau ca lucr -
tori în aceea i breasl  cu probleme comune,
dar i pentru c  una dintre fete, Alina, pre-
tindea c  Nelu s  aib  grij  de ea pentru c
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ar fi pretendenta v rului s u la o prietenie sau un viitor comun.”
(pag. 56).

Valoarea documentar  a textului este evident . Autorul recon-
stituie atmosfera unei perioade istorice caracterizate de limit ri ideo-
logice i materiale, f  a transforma îns  discursul narativ într-un
rechizitoriu social. Realitatea este prezentat  echilibrat, prin eviden-
ierea atât a constrângerilor sistemului, cât i a solidarit ii umane i

a prestigiului de care se bucura institu ia colii.
În acest context, romanul poate fi citit i ca o m rturie literar

despre condi ia intelectualului rural într-o epoc  aflat  ast zi în proces
de reevaluare istoric .

Simbolistica titlului i problematica existen ial

Titlul romanului concentreaz  semnifica ia fundamental  a ope-
rei. „Via a de care fugim” sugereaz  paradoxul existen ial al individului
care evit  tocmai experien ele capabile s -i ofere plenitudine i
autenticitate. Fuga nu este una fizic , ci una interioar , manifestat
prin reprimarea sentimentelor i prin refuzul asum rii riscurilor
afective.

Din aceast  perspectiv , romanul dezvolt  o problematic  exis-
ten ial  complex . Autorul investigheaz  rela ia dintre timp i me-
morie, dintre alegere i destin, dintre iubire i responsabilitate. Senti-
mentele reprimate nu dispar, ci continu  s  existe în memoria afectiv
a per-sonajului, devenind repere ale propriei sale identit i.

Formula „Peste suflet nu se trece”, prezent i în arhitectura
compozi ional  a c ii, sintetizeaz  aceast  concep ie asupra per-
manen ei experien elor afective.

Particularit i stilistice

La nivel stilistic, romanul se caracterizeaz  prin claritate expresiv ,
echilibru narativ i predominan a discursului introspectiv. Descrierile
naturii îndeplinesc frecvent o func ie simbolic , reflectând st rile sufle-

te ti ale personajelor i contribuind la construirea unei atmosfere lirice.
Dialogul este utilizat cu m sur i are rolul de a exterioriza con-

flictele afective, în timp ce nara iunea la persoana a treia p streaz  o
apropiere constant  fa  de perspectiva protagonistului. Aceast
tehnic  faciliteaz  accesul cititorului la universul interior al per-
sonajului i accentueaz  caracterul psihologic al operei.

Concluzii

Romanul Via a de care fugim reprezint  o contribu ie semni-
ficativ  la proza psihologic  contemporan  inspirat  din realit ile
mediului educa ional i rural românesc. Prin construc ia unui per-
sonaj complex, prin reconstituirea fidel  a unei epoci i prin analiza
raportului dintre ideal i realitate, Ioan Andreica realizeaz  o medita ie
asupra condi iei umane i asupra consecin elor pe care le poate
avea refuzul asum rii propriei vie i afective. Opera se remarc  prin
autenticitatea experien ei narative, prin valoarea documentar i prin
profunzimea investiga iei psihologice, oferind cititorului nu doar
imaginea unei lumi disp rute, ci i o reflec ie de actualitate asupra
rela iei dintre destin, memorie i libertatea de a alege.

Aflat, dup tiin a mea, la cea de-a noua carte de autor, profesorul
preuniversitar de istorie-filozofie, istoricul literar, scriitorul i
directorul fondator al  publica iilor „Mesagerul Expres”, „Mesagerul
Albastru”, fondatorul i coordonatorul  Cenaclului Artele frumoase
(ARTF) propune cititorilor acestor ani romanul psihologic „Via a de
care fugim” i consider c  este o pledoarie pentru asumarea propriului
destin, demonstrând c  adev rata libertate se dobânde te numai
atunci când omul înceteaz  s  fug  de sine însuli. De altfel cred c  s-
a ghidat dup  spusele lui Henri Frédéric Amiel: „C ut m ceea ce
fuge de noi i fugim de ceea ce ne caut !”

Felicit ri Ioan (Nelu) Andreica pentru curajul de a- i a terne clipele
vie ii tale într-o carte (roman) care sunt sigur c  va avea succes.

teptam regizorii, dac  se poate români s  fie!

C[r\i primite la redac\ie
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Transcenderea obi]nuitului
@n poemele @n linie ale

Iosefinei Schirger

Vasile POENARU

În universul complex al poemelor în linie din „Vorbirile la limit ”
ale Iosefinei Schirger - o poet  a iubirii, a comuniunii i dorului -
pornim într-o c torie liric  ce transcende obi nuitul i ne invit  pe

râmul viselor, simbolismului i introspec iei. Acest volum de poezie,
esut cu cuvinte care danseaz  între realitate i imagina ie, dezv luie

peisajele enigmatice ale min ii poetei.
„Colec ia de zmeie” preg te te scena, unde cuvintele devin zmeie

care zboar  prin vasta întindere a emo iilor. Iosefina Schirger creeaz
versuri care sunt mai mult decât simple expresii lingvistice; sunt me-
saje eterice purtate de vântul creativit ii. Fiecare poezie, un fir delicat
legat de suflet, picteaz  o imagine vie a viselor, dorin ei i c ut rii
sensului.

Pe m sur  ce ne adâncim în „Sârleze”, suntem cuprin i de un
vârtej de gânduri i reflec ii. Poeta ne invit  s  ne întreb m despre
natura existen ei, s  contempl m vârtejurile fanteziste ale vie ii i s
navig m complexit ile experien ei umane. Versurile r sun  cu un
ritm atemporal, oglindind natura ciclic  a c toriei noastre prin bu-
curie i durere.

„Vorbiri la limit ” invit  la contemplare asupra grani elor, atât
tangibile, cât i intangibile. Autoarea exploreaz  marginile realit ii,
împingând limitele percep iei i în elegerii. Poeziile devin o conver-
sa ie cu universul, provocând constrânge-
rile care ne leag  gândurile i aspira iile.

„Exerci ii împotriva c derii” introduce un
echilibru delicat între vulnerabilitate i rezi-
lien . Poetul ne ghideaz  prin exerci ii ale
sufletului, înv ându-ne s  navig m prin pe-
isajele fragile ale iubirii, pierderii i desco-
peririi de sine. Versurile devin o dovad  a
puterii g site în acceptarea vulnerabilit ilor
noastre i în înv area de a r mâne verticali
chiar i în fa a neprev zutului.

În „Cai verzi”, poeta ne poart  într-o c -
torie suprarealist , prin peisaje pictate cu

nuan e ale naturii i imagina iei. Caii verzi
galopeaz  prin versuri, simbolizând spiritul
neîmblânzit al creativit ii. Autoarea ne încu-
rajeaz  s  mergem al turi de aceste creaturi
mitice, îmbr ând aspectele s lbatice i
neînfiin ate ale propriilor noastre activit i
artistice.

„Gr dina din eprubet ” înflore te cu me-
tafore i alegorii, invitându-ne într-o gr din
a posibilit ilor. Aici, poetul exploreaz  ge-
neza ideilor, cultivarea imagina iei i m ie-

stria implicat  în cultivarea creativit ii. Fiecare propozi ie devine o
mân  plantat  în solul fertil al min ii, promi ând o recolt  de per-

spective profunde i frumuse e poetic .
„Fericire de prim var ” celebreaz  spiritul revigorant al ano-

timpului, atât în lumea natural , cât i în inima uman . Versurile în-
floresc cu vitalitatea sezonului, invitându-ne s  ne bucur m de bu-
curia reînnoirii, cre terii i ciclului etern al rena terii. Poemul devine
o od  liric  adus pânzei mereu schimb toare a vie ii.

„G gie-n cap” p trunde în haosul gândurilor, emo iilor i amin-
tirilor care populeaz  mintea poetei. Printr-o simfonie de cuvinte,
Iosefina Schirger ne invit  s  ne ascult m zgomotul interior, s  desci-
fr m melodiile i disonan ele care modeleaz  lumile noastre interioare.
Poeziile devin o reflectare a frumuse ii haotice g site în adâncurile
psihicului uman.

„Simulând concentrarea” ne provoac  s  înfrunt m distragerile
care se lupt  pentru aten ia noastr  într-o lume plin  de stimuli con-
stan i.

Autoarea ne invit  s  ne angaj m într-un dans delicat, s  simu-
m concentrarea necesar  pentru a naviga complexit ile existen ei

moderne. Versurile devin o medita ie asupra echilibrului delicat dintre
prezen i distragere.

„Sertarul cu poezii” deschide un portal
tre depozitul cu versuri al poetei, un sertar

plin cu comorile limbajului i emo iei. Fiecare
pasaj, atent pliat i plasat în el, devine o

rturie a puterii cuvintelor de a surprinde
momente, emo ii i esen a experien ei umane.
Sertarul poetic al Iosefinei Schirger devine
un sanctuar pentru suflet, un loc unde eco-
urile inimii î i g sesc un c min.

Pe m sur  ce navig m prin peisajele po-
etice ale poemelor în linie, descoperim o
bog ie de emo ii, imagina ie i introspec ie
profund . Iosefina Schirger ne invit  s  por-
nim într-o c torie în care fiecare poezie
este un pas în vastul teren al experien ei
umane.

Colec ia devine nu doar o serie de ver-
suri, ci i o odisee liric  ce transcende grani-
ele limbajului, invitând cititorii s  se cu-

funde în magia poetic  creat  de autor.
Fie ca aceste poezii s  rezoneze cu pro-

priile experien e ale cititorilor, s  le trezeasc
emo iile i s  îi invite s  exploreze posibili-

ile nelimitate pe care le ofer  poezia.
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Mozart - 270
Crea\ia simfonic[

Carmen MANEA

Motto: „Oare numai de la Mozart am înv at
adâncimea senin ilor?” (Emil Cioran)

a cum muzica lui Schubert face trimitere la vocalitatea liedului,
iar cea a lui Ceaikovski aminte te de balet, compozi iile lui Wolfgang
Amadeus Mozart par a fi transfigur ri ale unor secven e de oper .
Crea ia mozartian  este animat  de personaje, iar gândirea sa asigur
o ingenioas  diversitate a con inutului emo ional. Al turi de ceilal i
compozitori din epoc , Mozart a scris numeroase piese destinate
dansului i divertismentului din saloanele aristocra iei, din familie,
dar i din balurile publice ori petrecerile organizate în parcurile or -
ene ti. Dansurile scrise pentru diferite grupuri instrumentale sau

orchestrale au figurat în bogata list  a crea iilor compozitorului,
începând cu Menuetele pentru clavir, KV 1 i 2 i pân  la crea ii din
anul 1791 (anul mor ii sale). Lucr rile sale în stil „divertimento” -
menuete, serenade, casa iuni, nocturne, divertismente - se remarc
prin originalitate, diversitate i prin prezen a contrastelor de expresie
i de mi care. Este de ajuns s  men ion m celebra Serenad Eine

kleine Nachtmusik, scris  în 1787, în tonalitatea Sol major; aceast
adev rat  bijuterie muzical  este destinat  orchestrei de coarde, fiind
elaborat  în 4 mi ri - form  de sonat , de lied, de dans tripartit cu
„trio” i rondo final. Este poate cea mai frumoas  serenad  instru-
mental  din istoria muzicii.

Simfoniile lui Mozart
Este cunoscut faptul c  pe aproape tot parcursul vie ii sale (între

8 i 32 de ani), Mozart a scris simfonii. Receptivitatea sa fa  de
influen ele muzicale ale rilor unde i-a
desf urat turneele a avut urm ri benefice
în muzica pe care a scris-o. Cele 41 de Sim-
fonii ale compozitorului marcheaz  drumul
creator ascendent parcurs de muzicianul
genial, în care a realizat des vâr irea isto-
ric  a dramaturgiei simfonice. Amintim c
Josef Haydn începe realizarea capodope-
relor sale simfonice în 1795, iar Ludwig
van Beethoven deschide irul celor 9
crea ii simfonice în 1799. Primele simfonii
ale lui Mozart au fost realizate în ambian a
londonez , dominat  de personalitatea lui
Johann Christian Bach. Astfel, Simfonia
în Mi bemol major, KV 16, scris  în 1764,
a fost direct influen at  de modelul bach-
ian. Orchestra con inea un num r redus
de instrumente: dou  viori, o viol  (al -
turat  basului), dou  oboaie, doi corni.
Dup  modelul italian, lucrarea era struc-
turat  în trei p i: Molto allegro, An-

dante, Presto. În 1765, copilul-minune scrie Simfonia în Re major,
KV 19, respectând aceea i arhitectur i componen  orchestral .
Au urmat înc  dou  încerc ri în genul simfoniei, men ionate în ca-
talogul crea iei cu KV 17 i KV 18. În popasul f cut în Olanda, în
1765, Wolfgang scrie Simfonia în Si bemol major, KV 22. În perioada
1766-1767, la Salzburg, compozitorul elaboreaz 2 Simfonii, ambele
în Fa major, în care introduce o mi care în plus fa  de modelul
tripartit preluat de la J. Cr. Bach i anume Menuetul (completat cu un
Trio, ca sec iune median ). În 1768, la vârsta de 12 ani, Wolfgang
ajunge la Viena, unde este influen at de crea ia lui Haydn; acolo
scrie 2 Simfonii, ambele în Re major. Între cele 2 simfonii în Re
major, a fost compus Simfonia în Sol major, KV 45-a (crea ie
tripartit , plin  de prospe ime i optimism). În timpul c toriei în
Italia, Mozart este impresionat de muzica compozitorilor Bocherini,
Sammartini i Padre Martini. Scrie 4 Simfonii, toate în tonalitatea Re
major, primele dou  elaborate la Milano, (KV 97 i KV 95), ultimele
dou , la Roma i Bologna (KV 81 i KV 84). Câteva simfonii s-au
pierdut, iar catalogul crea iei nu este realizat cu precizie. Dup  prima

torie în Italia se contureaz  mai clar tr turile concep iei com-
pozitorului legate de genul simfonic. În 1771, au fost elaborate Sim-
fonia în Re major, KV 110, 2 Simfonii în Do major, KV 73 i KV
96, 3 Simfonii în Fa major, (KV 75, 98 i 112) i apreciata Simfonie
în La major KV 114.

irul simfoniilor scrise în tonalit i majore este întrerupt de Sim-
fonia în sol minor (KV 183), men ionat  ca Mica simfonie în sol
minor (pentru a o diferen ia de Marea Simfonie în sol minor, con-
ceput  în ultima perioad  a vie ii, în 1788). Elaborat  în form  cva-

dripartit , cu partea a treia Menuetto, lu-
crarea - remarcabil  prin profunzimea con-
inutului - con ine accente p trunse de

dramatism romantic. Prima mi care, Alle-
gro con brio, are un caracter patetic neîn-
tâlnit în crea iile anterioare ale compozi-
torului. În partea a doua, Andante, discur-
sul simfonic cap  vibra ii nostalgice.
Prospe imea i luminozitatea revin în par-
tea median , Trio, din cadrul Menuetului.
Influen a maestrului s u de contrapunct
de la Salzburg, Michael Haydn (fratele
celebrului Joseph Haydn) se face sim it
în elaborarea Simfoniilor în La major, KV
201 i în Do major, KV 200. Se observ
îmbog irea viziunii armonice i polifo-
nice a lui Mozart, ca i respectarea logicii
interioare a procesului creator. Compozi-
torul mai adaug  o partid  de viol i am-
plific  compartimentul sufl torilor în

W. A. Mozart
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Simfonia în sol minor. Interesant de men ionat este faptul c  în
Simfonia în Re major, KV 202, creat  în 1774, apar unele tr turi
ale stilului galant, rococo. Printre lucr rile de tranzi ie spre perioada
de afirmare a simfonismului mozartian se afl Serenada Haffner, în
Re major, elaborat  în 1776 în 9 p i, cu prilejul c toriei fiicei
primarului din Salzburg (Elisabethe Haffner), lucrare care s-a bucurat
de mare succes în epoc . Dup  vizita la coala de la Mannheim,
Mozart scrie Simfonia Concertant  pentru patru instrumente de
suflat (flaut, oboi, corn i fagot), a c rei partitur  a fost pierdut , din

cate. În Simfonia în Re major, cunoscut i sub titlul de Simfonia
parizian , lucrare dedicat  orchestrei mari, se remarc  echilibrul
perfect dintre compartimentele de corzi i sufl tori. Reîntors la
Salzburg, în 1779, compozitorul scrie Simfonia în Sol major, KV
318 (tripartit ), ca imediat dup  aceea s  revin  la forma cvadripartit
în Simfonia în Si bemol major KV 319.

În urm toare lucrare, Simfonia în Re major, derivat  din Sere-
nada KV 320, muzica transmite sentimente profunde, marcate de
emo ie. Simfonia concertant  în Mi bemol major, pentru vioar ,
viol i orchestr , KV 364, este considerat  o capodoper  a genului.
Caracterizat  prin frumuse ea melodic , prin profunzimea i monu-
mentalitatea propor iilor, dar i prin complexitatea limbajului instru-
mental, lucrarea face parte din repertoriul marilor orchestre i al
interpre ilor din zilele noastre. Un pas important în evolu ia simfo-
nismului mozartian l-a reprezentat Simfonia în Do major, KV 338,
scris  în ultimul an petrecut la Salzburg (1780). Autorul scrie crea ii
simfonice de valoare excep ional ; Simfonia Haffner în Re major,
KV 385 este un exemplu concludent de inspira ie i m iestrie com-
ponistic . A urmat Simfonia în Do major KV 425, cunoscut  sub
numele de Simfonia Linz (scris  în 4 zile), remarcabil  prin inge-
niozitate, prin bog ia de idei i imaginile contrastante.
Simfonia în Re major, KV 504, supranumit Simfonia
praghez , a fost scris  la comanda unei Academii din
Praga i prezentat  pe scena acesteia în 1786. Elaborat
în form  tripartit , cu o introducere lent  (dar f
Menuet), crea ia con ine elemente ciclice i acumul rile
emo ionale remarcabile.

În 1788, la vârsta de 32 de ani, Mozart elaboreaz
un ciclu simfonic monumental, conceput în form  de
arc. Ultimele 3 Simfonii ale sale au o semnifica ie spe-
cial  în ansamblul crea iei compozitorului, dar i în
cadrul muzicii universale. A a numita „trilogie simfo-
nic  final ” ocup  un loc dominant în cultura simfonic
a Clasicismului muzical. Cu ultimele 3 Simfonii - ade-

rate capodopere ale genului -, Mozart a realizat o
uimitoare demonstra ie de unitate în diversitate, chiar
dac  lucr rile au fost scrise în doar 6 s pt mâni.

Simfonia în Mi bemol major, KV 543 a fost ter-
minat  în 26 iunie; a fost considerat  ca fiind „cea mai
mozartian  dintre simfoniile” compozitorului. Dup  o
introducere lent  de ample dimensiuni, partea întâi se
distinge prin contraste tematice (cu imagini ce întru-
chipeaz  tr turi ale valsului vienez i ale lirismul ro-
mantic). Pe parcursul întregii lucr ri sunt prezentate
idei muzicale originale i îndr zneli stilistice ingeni-
oase. Simfonia în sol minor, KV 550 este datat  25
iulie; muzica plin  de emo ie este elocvent  pentru
„surâsul printre lacrimi” caracteristic multor lucr ri mo-
zartiene. Partea a doua, Andante cucere te prin poezia
i melancolia meditativ  pe care o întruchipeaz . Partea

a III-a, Menuetto, se distinge prin elaborarea contra-
punctic , ingeniozitatea armonic i bog ia colora iei

instrumentale. Finalul Allegro assai evoc  un iure  antrenant, plin
de bucurie i optimism.

Simfonia în Do major, KV 551 - Simfonia Jupiter, are men iunea
10 august 1788. Numele de Simfonia Jupiter i-a fost dat de violo-
nistul J.P. Salomon, pentru aspectul m re , asem tor lui Jupiter,
considerat ca fiind cel mai puternic dintre zei. Muzicologia austriac
a considerat Simfonia Jupiter un „un cântec de triumf i de glorie
con tient ”. Muzica este elocvent  pentru luminozitatea i for a pe
care le întruchipeaz , pentru bog ia mijloacelor de exprimare, pentru
idealurile sublime pe care le transmite f  echivoc în prima parte
Allegro vivace (alc tuit  în form  de sonat cu trei teme contra-
stante). Muzica inspirat  cucere te prin limpezimea de cristal i emo ia
autentic  redate în partea a doua, Andante cantabile; partea a III-a,
Menuetto, se remarc  prin omogenitate, melodicitate, flexibilitate i
aspect cromatizat, prin care Mozart se îndep rteaz  de modelul ve-
chiului dans francez. Partea a IV-a, Molto allegro, finalul grandios al
simfoniei, a este considerat  ca fiind „testamentul simfonic” al lui
Mozart. În elaborarea arhitecturii ei, autorul apeleaz  la dou  forme
muzicale distincte: Fuga i Sonata.

Impresioneaz  esen ializarea expresiv  a substan ei tematice din
concluzia polifonizat , cât i bog ia sonor  ce încununeaz  muzica
acestei pagini finale - considerat  pe drept cuvânt cea mai complex
din vasta crea ie simfonic  mozartian .
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Erotica brucknerian[
iubiri niciodat[ @mplinite

Marin I. ARCU}

Anton Bruckner

O, tu, iubit
dinainte pierdut , niciodat -ntâlnit ,
eu nu mai tiu care cântec i-e drag...

Rainer Maria Rilke

Despre c minul unor mari arti ti nu se pot face - de cele mai
multe ori - decât constat ri amare. Tovar a de via  care s  organizeze
cu tact i în elegere toate cerin ele vie ii, care cu blânde e s  joace
roluri nesfâr ite în pacea gospod riei artistului, a lipsit adesea. Copiii
cu ochii lor lumino i în care tat l s i oglindeasc  a doua tinere e i

 redescopere legea firii, au lipsit arareori, l sând cuiburile triste ca
ni te înc peri glaciale de han sub bolta unei p duri ve tede.

Un c min sumbru sau o dragoste neîmplinit  rar pot constitui un
stimulent tare al omului cu destin creator. Au existat, desigur, i îm-
prejur ri când so ii irepro abile, inspiratoare, au ap rut în via a unor
creatori, întregind o familie i stimulând surprinz tor opera acestuia,
dar nu o dat  zelul lor a împiedicat s  vibreze renumele creatorului.

Printre marii muzicieni r ma i solitari, un comun blestem al neîm-
plinirilor lume ti împresoar  aceste suflete, într-un fel damnate, nici-
odat  fericite în dragoste. Între cei lipsi i de diadema norocului a
fost Beethoven în via a c ruia s-au ivit mai multe fiin e adorabile
dintre care am men iona pe Theresa Malfatti, devenit  - se pare -
„Iubita nemuritoare” i/sau Bettina Brentano, îns  propria inferioritate
i pozi ie social  l-au f cut s  e ueze în celibat*, Brahms, cu iubiri

neîmplinite, dup  moartea prietenului s u Robert Schumann, se
înso te, nu pentru mult timp, cu Clara
Schumann, pianist  reputat i mam  a doi
copii. Idem Fr. Schubert, cu iubiri neîmp r-

ite i mort prea devreme.
În ceea ce prive te erotica bruckneri-

an , avem de observat c  femeia iubit  a
mas un deziderat, c ci iubirile sale - cum

vom vedea - toate neîmp rt ite, niciuna
excep ional , au contribuit la elanul de-o
clip , crispate de nenoroc, ca ale poetului
Hölderlin, la care am putea ad uga i alte
cupluri erotice nefericite din antichitate
pân  în zilele de azi.

Dar, s  urm rim parcursul erotic ver-
satil al lui Bruckner...

Preocuparea suav  pentru femeie, sol-
dat  în deziluzii repetate i-a g sit o com-
pensa ie în credin , refugiindu-se ca No-
valis protejat de climatul extatic al Nop ii
sau al Paradisului. Acea dezn dejde dulce

i domoal  din via a lui Bruckner se va reflecta în adâncimea ame-
itoare a tonului marilor sale crea ii artistice, de la tinere e pân' la

trâne e.
Înc  din copil rie începuse s i dezv luie sentimentele în mod

firesc i cu aspira ii modeste, f  dezl uirea unei furtuni sau vise
himerice ca la Dante sau Berlioz. Prima preferin i-a manifestat-o
înainte de a împlini 10 ani, pe când era elev i avea adesea prilejul s
suplineasc  pe tat l s u la catedr ; se tia de to i - iar sora sa Rozalie
era chiar invidioas  - c  unei anumite feti e elevul-dasc l îi trecea
totul cu vederea, în vreme ce pentru restul clasei pedepsele curgeau...

În plin  tinere e, admira ia sa se îndrepta c tre femei cu daruri
artistice, pentru ca mai apoi preferin ele sale matrimoniale se vor
dovedi tinzând spre suflete tinere, curate i simple, mai rar înclinând
spre temperamente rafinate.

Apropiindu-se de 30 de ani, Anton Bruckner compune cantata
Renun are, m rturisind durerea sa pentru prima lui adev rat  pasiune,
Luise Bogner, fiica institutorului de la Sf. Florian, pierdut  prin mariajul
acesteia.

Devenit organist i compozitor, îi apare un început de boal  de
nervi, figura lui devenind voalat i crispat  de o melancolie ce se
anun a f  leac. Cufundat în acordurile orgii de sub arcadele severe
ale catedralei, pierdut într-un enigmatic extaz f  chip de a mai p si

durea sonor , nu avea cum s  atrag  aten ia fecioarelor din Linz.
Caracteristic pentru tactica sa amoroas  apare o idil  schi at  cu

Josephine Lang, fiica unui m celar din Linz, pe care o remarcase înc
de mic  într-o clas  de coal , unde el fun-

iona ca suplinitor i o privea insistent i
în timp ce dirija corul din care f cea i ea
parte.

Iat  o scrisoare cam nepotrivit  a muzi-
cianului la vârsta de 42 de ani, dorind s
ob in  imperativ ni te r spunsuri/ clarifi-

ri. ... „Pot s -mi pun speran a în Dum-
neata i s  cer mâna? Sau v  va fi imposibil,
din lips  de înclina ie, s  face i pasul ho-

râtor al c toriei? Întrebarea este cate-
goric , r spunde i, v  rog, la fel de catego-
ric; alege i de acord cu p rin ii dumnea-
voastr . \Înc  o dat , scrie i-mi în mod des-
chis, sincer i f  înconjur. Sau cerere în

torie sau renun area total i definitiv .
Nicio cale de mijloc între da i nu, nici amâ-

ri, nici perifraz , fiindc  pentru mine e
chiar timpul. Scrie i-mi f  team  purul
adev r, oricare ar fi el; voi g si alinarea”.

Tonul i panica create de acest text
categoric a avut darul s  curme amar ilu-*cf. Romain Rolland, Iubirile lui Beethoven, Buc.,

Ed. Unuinii Compozitorilor din RSR, 1967
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ziile organistului plin de speran . În scrisoarea de r spuns se invocau
motive importante împotriva acestei c torii imperativ cerut : 17
ani ai Josephinei, lips  de înclinare a fetei pentru el, „cu tot respectul
ce-i purta”, dup  care urma restituirea unui ceas-br ar  de aur i a
unei c i de ru-g ciuni.

Dup  acest insucces erotic, Bruckner i-a g sit echilibrul sufletesc
ajutat de o cur  prelungit  în sta iunea termal  Kreuzen.

Cum se vede, în prima parte a vie ii lui, artistul a cunoscut de-
cep ia acelor iubiri f  ecou în sufletul s u. Cu vremea, deziluziile
repetate care aveau s  dureze toat  via a, au condus la crearea unei
adev rate obsesii a c minului i un fel de fobie a singur ii cu o
form  practic  de a cere în c torie direct tinere fete, unele întâlnite
pentru prima oar .

Toate cererile sale au fost respinse, artistul neavând o metod ,
un tact al iubirii sincere, o insisten  motivat  delicat fa  de femei,
încât cele întâmplate la Linz nu au avut mai mult succes decât cele
petrecute la Sf. Florian. Un aspect lipsit de atrac ie îl constituie i
inuta lui inadecvat : o hain  prea mare i pantalonii s i prea scur i,

când invita fete tinere la edin ele sale de org , au ruinat creditul în
fa a eternului feminin, încât ceata de tinere fete se împr tia precum
un stol de porumbei, mai ales când Bruckner î i dezv luia proiectele
sale matrimoniale.

Cum se tie, instalarea sa la Viena i în perioada turneelor memo-
rabile arta sa interpretativ  radia simpatie deosebit  din partea ascul-

torilor. Într-o scrisoare trimis  din Nancy, artistul arat  c  la primul
u concert „domni oare simpatice din înalta societate” au venit s -

l felicite la org ; invitat apoi la Paris, noteaz  impresii ame itoare ce
i-au produs frumuse ea femeilor, toaletele lor rafinate i mai ales
subtilitatea parfumurilor. „Tu! Apetisante mai erau!”, a m rturisit
prietenului s u Göllurich.

În capitala Angliei, dup  ce Bruckner a executat o improviza ie
ame itoare pe tema Wacht am Rhein, o englezoaic  excentric , dar i
transportat  de emo ie, îi exprim  într-un stil brucknerian dorin a de
a se c tori cu el. În plin  vanitate naiv , organistul scrie despre
aceast  aventur  londonez : ... „pe când coboram de la org , o lady
mi-a propus s  m  c toresc cu ea. Am g sit-o prea pu in pe gustul
meu i, pe legea mea, am l sat-o acolo”.

În pragul b trâne ii, insisten ele de a- i întemeia, în sfâr it, c minul
visat ia drumuri dramatice. Julie Joachim, acostat  în târg, la început
se amuz  de complimentele generoase ale profesorului, dar Julia e
consternat  când acesta o implor  s  fie condus  în fa a p rin ilor ei
în vederea ob inerii consim mântului. Julia, la rândul ei, îi cere bilete

de favoare la teatru, iar a tept rile de ambele p i consum  idila.
La finele anului 1884, sora sa Rozalie, c torit  cu gr dinarul

Iohann H er, îl invit  într-o înc pere cu pian unde Bruckner, încon-
jurat de tinere fete din împrejurimi, f urea Simfonia a opta. „M
bucur c  pot compune” z rind fata vitreg  a negu torului, domni-
oara Marie von Rottembur, c reia îi va d rui un buchet de flori gra-

tulând-o cu metafora „m rg ritarul meu” (Mein Perle). Ca reflex al
acestor vis ri delicate apare tema de caracter din Simfonia a opta,
acea ghirland  melodic  ascendent , volubil i insinuant .

Spre toamn , maestrul î i s rb tore te 60 de ani împlini i odat
cu încheierea primei mi ri a simfoniei - candoarea sufletului s u,
dar i crisparea am ciunilor de pân  aici. Într-o scrisoare trimis
prietenului s u Moritz von Mayteld, traduce lapidar prin cuvinte
simple starea de fapt. ... „Nu m  c toresc din lips  de logodnic .
Ah! - de ce nu pot s -mi g sesc una care s -mi convin ! E îngrozitor

 fii singur...”
În Marie Denar - student  la Conservator -, întâlnit  la galeria

Operei la începutul anului urm tor, Anton Bruckner a g sit un suflet
de sor  c reia putea s -i împ rt easc  entuziasmul s u pentru dra-
mele wagneriene - evoc ri prelungite pe coridoare, pe str zi sau în
intimitatea cofet riilor.

Într-o duminic , lumea de pe strad  a r mas uimit  de profesorul
Bruckner care fredona cu voce tare în fa a studentei i a p rin ilor
figura din Dansul ucenicilor, opera Mae trii cânt re i de Richard
Wagner, prietenul s u.

Schimbul de scrisori cu fraze condescendente, demne de o pre-
uire curat , s-a încheiat definitiv când profesorul, imprudent - ca de

obicei -, i-a dezv luit inten iile cinstite ca totul s  fie luat de la în-
ceput ca într-o tem  cu varia iuni. Asem tor temperamentului
straniu al lui Berlioz, Bruckner a sim it i el odat  voluptatea de a
urm ri evolu ia târzie a uneia dintre primele sale iubiri ratate.

În timpul unei c torii la Linz, Bruckner a rev zut dup  dou
decenii pe Josephine Lang - acum so ia unui cârciumar - care-l primi
bine pe fostul s u curtezan. Astfel, pierzând-o pe Lang , artistul se
mul ume te a alinta pe fiica acestora, Karoline, cu un vorbele frumoase
„liebe Erzatz” - „Scump  înlocuitoare” - f  îns  a spera la ceva.

Pe m sur  ce anii treceau, celibatul îi altera optica vie ii i îi
în sprea caracterul; era i firesc ca acum no iunea de femeie s -i
apar  treptat deformat , cu anumite limite v zute prin lupa orga-
nistului r nit. El, care toat  via a a visat eterna iubit , tia acum s
coboare iubita de pe piedestal i s -i trimit  o s geat  de ironie.

Comportamentul s u nefiresc îndep rta femeia care p rea a-i fi
pe plac. O tân  student  a sfâr it prin a dezerta de la cursuri datorit

deselor întreb ri de tipul: „Din ce punct
de vedere contrapunctul poate interesa
femeile”? Aceea i idee conduce pe Bruc-
kner în a trimite la plimbare pe o scriitoare
care venise s -i propun  un libret de oper .
„Niciodat  nu o s  pute i pune pe piciore
un libret de oper ; acest lucru nu se potri-
ve te sexului dumneaoastr ”. Dup  atâtea
i atâtea necazuri privind o posibil  c -

torie i un c min, din cauza comport rii lui
inadecvate apar gemenii misoginiei.

 a se sim i îmb trânind, la vârsta
de 65 de ani remarc  la catedrala din Linz
pe Lina Opitz, fiica unui farmacist, pe care
începe s  o admire în plin  ambian  religi-
oas , având drept model prima scen  din
Mae trii cânt re i wagnerieni, când sluj-
ba religioas  este întret iat  de avansuriGabriela C linoiu - Summer Dream
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ale inimii d ruite de nobilul cavaler Waller von Stolzing frumoasei
Eva Pogner.

Bruckner a a teptat i el sfâr itul coralului pentru a se prezenta
tinerei fete i, înso ind-o pân  la casa p rinteasc , a rugat-o pe drum

-i devin  so ie. Lina nu avea mai mult de 17 ani i a refuzat cererea
lui Bruckner chiar i atunci când acesta i-a promis c  va compune în
cinstea ei o „Lina - Simfonie”.

La trecerea prin ora ul Steyr, neîn eles pân  atunci, încearc  un
sentiment fa  de Mina Reischi, adolescen  de o aleas  frumuse e
(b trânul râvnea mereu la trufandale!) Cu toate c  fata a încercat, dar
i de data asta s-au opus p rin ii invocând nepotrivirea de vârst , cu

toate c  fata a încercat s  înving  dezaprobarea. Iat -ne aproape la
sfâr itul relat rilor privind via a sentimental /erotic  a lui Anton
Bruckner, îns  departe de a înregistra alte i alte insuccese la femei.

La o trecere prin Berlin, cu ocazia organiz rii unui concert în
cinstea lui, Ida Buhz i-a tulburat lini tea ilustrului compozitor. Întors
în camera de la hotelul Kaiserhof, cu uimire a g sit o scrisoare pe
mas  semnat  Ida Buhz, pe care foarte greu a identificat-o printre
cameristele hotelului - o fire cu o înf are pl cut . Ida cerea cam
acela i lucru - precum cu ani în urm  - admiratoarea londonez .

Cum era obi nuit, Bruckner cere s  fie prezentat tat lui preten-
dentei - un cizmar foarte cumsecde - dup  care a urmat o întins  co-
responden . În vremea aceea i femeile de serviciu de la Kaiserhof
aveau un stil epistolar interesant i practic. „S  nu crede i c  nu m
gândesc decât s -mi aranjez o situa ie bun . Dac  proiectele noastre
se realizeaz , nu cu profesorul, nu cu maestrul m  voi c tori, ci cu
domnul Bruckner ale c rui scrisori îi dau la iveal  - de fiecare dat  -
caracterul s u nobil”.

Prietenii compozitorului - crezând c -i fac un bine - au intervenit
considerând c  nu e bine ca Bruckner s  cad  pe mâinile unei pericu-
loase intrigante care  totu i  persevera cu îngereasc  r bdare: „Mai
sunte i de aceea i p rere? O s  asculta i glasul inimii Dumnea-
voastr ?”

Cu prilejul primei audi ii la Berlin a Simfoniei a aptea, Ida Buhz
a fost v zut  la concert în loja maestrului i se presupune c  tot
atunci s-a oficiat i logodna. Cam greu de deslu it natura intim  a
acelor clipe solemne i triumfale ce încearc  inima ilustrului simfonist,
având în vedere problema c minului mult visat. Un impediment care
întârzie proiectul matrimonial îl constituie faptul c  Ida era protestant
i Bruckner catolic.*

În ziua în care Bruckner ceru imperativ abjurarea Confesiunii de
la Augsburg, tân ra fat , f  alt cuvânt, a l sat s -i alunece inelul
prin care se legase de un om drag, admirat sincer ani de-a rândul.
Iat  un moment nefast în calea n ruirii ideii de c min care s  înl ture
singur tatea i nefericirea.

„Singur tatea este teribil  pentru un om bolnav. Ce p sit m
simt”, scria el prietenului Meyfeld.

Ajungând la ultimii ani ai vie ii, g si o consolare în ideea c  nu-
mai renun ând la familie cu grijile ei nesfâr ite i devoratoare de timp
s-a putut realiza în lumea artistic . Nu f cea altceva decât s  gân-
deasc  în spiritul celebrului aforism al lui Schopenhauer potrivit c -
ruia filozofi i arti ti c tori i sunt b nui i c  urm resc propriul in-
teres, nu pe al tiin ei i Artei. Trecând prin via  mereu îndr gostit,
cu sufletul mereu tân r, mereu rigid i înc ânat în conceptele
sale, compozitorul prime te un sprijin feminin de la sora sa Nani i -

ani în ir - de la menajera sa Kathi - femeie din popor ca i el - i-a
strat acel gen de respect în calitate de profesor i de artist. Demn

de remarcat, c  îngrijitoarea lui Bruckner a reprezentat un suflet care
a mobilat casa, anihilând par ial singur tatea b trâne ii, c ci ea era
aceea care-l a tepta în capul sc rii când maestrul întârzia la vreun
birt în tov ia studen ilor sau la vreun concert; ea p zea casa ca
un câine credincios, având grij  ca st pânul s  se hr neasc  îndeajuns
i s  aib  întotdeauna preg tite în scrinul s u schimburi conservate

în lev ic . Cu toate acestea, când i se p rea c  acea Kathi punea
mare st pânire pe administra ia gospod riei, b trânul maestru exclama
iritat: „ tii cine sunt eu? Sunt Bruckner”, la care prime te r spunsul
femeii care trebuie s  aib  ultimul cuvânt: „ i eu sunt Kathi”. O în-
trebare retoric : de ce nu s-a c torit cu menajra sa precum Alec-
sandri care - dup  sfâr itul dramatic al Elenei Negri - la b trâne e - s-
a c torit cu îngrijitoarea sa Paulina Lucasievici. (v. Marin I Arcu ,
Minunile Eutherpei, Cv., Editura Sitech, 2021, p. 103)

În amurgul vie ii, când compozitorul nu era decât umbra sa, mena-
jera continu  netulburat  s  r mân  martora unor visuri de dragoste
spulberate, visuri de arte, mereu reluate cu spontaneitatea modificat
de vârst . Chiar b trân fiind, stând pe o banc  în parcul Belvedere,
o tân  blond  (deci, tot tân ) se apropia domol cu un buchet de
flori. Tân ra era fiica unui me ter zugrav, vizitat de Bruckner, pl nuind
ca dup  îns to irea sa s  urmeze c toria?!

Sensibil la gângureala Adelei, fericit  de mâna bun  a iubitului ei
în boarea serii i sub pacea lunii, maestrul începea iar i s i ese
planuri de viitor. Adela îi spune în oapt  c  pe strada Mariahilf se

se te o rochie neasemuit de frumoas , la care Bruckner îi r spunde
tot în oapt : „A tepta i s  fi i so ia mea”.

Doar câteva zile au trecut i acea rochie n-a fost îmbr cat  nici-
odat , fiindc  ursita Adelei a f cut ca la desp irea pentru totdeauna
de b trânul compozitor s  apar  într-o rochie întunecat , deloc ase-

toare cu cea la care a visat înainte.
Dac  Wagner a fost un Don Juan veritabil în ceea ce prive te

erotica sa, prietenul s u Anton Bruckner, cu un destin erotic ne-
îndemânatic, pierdut în am nunte, a fost un nefericit în dragoste de
la vârst  tân  pân  la senectutea avansat . Nefericit în dragoste,
în final i-a g sit alinarea suprem  în crea ia sa muzical  atât de bo-
gat i divers .

* Acela i motiv a stat la baza iubirii dintre Ciprina Porumbescu - ortodox - i
Berta Gorgon - catolic . Pentru a nu se produce eveni-mentul matrimonial,

rin ii au trimis fata în str in tate, unde i-a f cut un c min, iar Ciprian s-a
îmboln vit grav de boala secolului i a decedat. Iubita sa de alt dat  a ajuns cu
un buchet de flori la mor-mântul lui Ciprina Porumbescu din Stupca natal . Gabriela C linoiu - Garden
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Al. Florin |ENE

În spa iul cultural contemporan, corup ia nu se manifest  exclusiv
prin deturnarea direct  a fondurilor sau prin înc lc ri penale evidente.
Ea poate îmbr ca forme subtile, mascate de discursul elogios, de so-
lidaritatea de grup i de institu ionalizarea unor mecanisme de recom-
pensare reciproc . În cazul unor reviste finan ate din fonduri publice,
fenomenul falselor aprecieri reciproce poate deveni un instrument
de legitimare a incompeten ei, de excludere a valorilor autentice i
de perpetuare a unor re ele informale de influen . Literatura de spe-
cialitate privind etica institu ional i studiile despre corup ie arat

 asemenea practici reprezint  forme de corup ie moral i institu io-
nal  chiar i atunci când nu întrunesc elementele unei infrac iuni.

Revista cultural  finan at  din bani publici are o misiune precis :
promovarea valorii literare, stimularea dezbaterii intelectuale i admi-
nistrarea responsabil  a resurselor provenite din contribu iile cet e-
nilor.

Atunci când criteriul valorii este înlocuit de criteriul apartenen ei
la un cerc de influen , iar cronica literar  devine o succesiune de
elogii reciproce, apare o form  de corup ie simbolic . Ea nu presupune
neap rat schimburi financiare directe, ci utilizarea unei func ii publice
pentru ob inerea unor avantaje de prestigiu.

În teoria institu ional , corup ia înseamn  folosirea unei pozi ii
publice în interes privat.

În mediul editorial acest interes poate lua forme diverse: schimbul
de recenzii favorabile; promovarea exclusiv  a membrilor aceluia i
grup; acordarea preferen ial  a spa iului editorial; ignorarea delibe-
rat  a autorilor independen i; construirea artificial  a reputa iei unor
autori f  confirmare critic .

Aceste practici creeaz  ceea ce sociologii numesc capital simbo-
lic artificial, în care prestigiul nu mai deriv  din valoarea operei, ci
din apartenen a la o re ea informal .

O revist  sus inut  din bani publici nu reprezint  proprietatea
moral  a redactorilor. Ea apar ine comunit ii care o finan eaz . Din
aceast  perspectiv , fiecare pagin  publicat  implic : impar ialitate;
transparen ; pluralism; responsabilitate cultural .

Atunci când spa iul editorial este monopolizat de un grup re-
strâns care î i distribuie reciproc elogii, fondurile publice sunt uti-
lizate pentru consolidarea unui monopol simbolic.

Nu este vorba doar despre o problem  etic , ci despre afectarea
interesului public.

Pierre Bourdieu a demonstrat c  lumea cultural  func ioneaz
prin acumularea capitalului simbolic.

În condi ii normale, acest capital rezult  din: recunoa terea critic ;
receptarea publicului; valoarea operei.

În sistemele închise apare îns  o economie paralel  a prestigiului.
Autorii: se premiaz  reciproc; î i scriu cronici elogioase; organi-

zeaz  jurii alc tuite din acelea i persoane; ocup  simultan func ii
editoriale i pozi ii în organisme de premiere.

Astfel se creeaz  o pia  artificial  a reputa iei.

Conflictul de interese cultural nu este întotdeauna reglementat
juridic. El exist  îns  etic atunci când: redactorul î i promoveaz  pro-
pria carte; editorul recenzeaz  favorabil autorii care îl promoveaz ;
membrii juriilor î i acord  succesiv premii; critica literar  devine in-
strument de reciprocitate.

În asemenea situa ii, aprecierea înceteaz  s  mai fie act critic i
devine moned  de schimb.

Acest mecanism produce efecte grave: marginalizarea autorilor
independen i; sc derea credibilit ii criticii literare; deprecierea insti-
tu iilor culturale; diminuarea încrederii publicului în utilizarea fondu-
rilor publice; descurajarea competi iei bazate pe merit. Pe termen
lung, cultura îns i pierde capacitatea de selec ie valoric .

Exist  câ iva indicatori: aceia i autori apar permanent în paginile
revistei; recenziile sunt aproape exclusiv elogioase; lipsesc dezba-
terile critice; premiile circul  în interiorul aceluia i grup; colaboratorii
externi sunt rareori publica i; conducerea editorial  coincide cu cea
a organismelor care acord  premii.

Niciun indicator, luat separat, nu dovede te existen a corup iei.
Îns  asocierea lor poate semnala un deficit de guvernan i de
independen  editorial .

Pentru revistele finan ate public sunt recomandabile: publicarea
criteriilor de selec ie; declararea conflictelor de interese; rota ia peri-
odic  a redactorilor; evaluarea extern  a activit ii editoriale; trans-
paren a utiliz rii fondurilor; diversificarea colaboratorilor; separarea
funcâiilor editoriale de cele de jurizare.

Aceste m suri sporesc încrederea public i reduc riscul form rii
unor re ele informale de favorizare.

Falsa apreciere reciproc  nu reprezint  doar o problem  de gust
literar. Atunci când este practicat  sistematic în institu ii finan ate
din bani publici, ea poate deveni o form  de corup ie simbolic i
institu ional . Nu întotdeauna încalc  legea penal , dar poate înc lca
principiile integrit ii, impar ialit ii i responsabilit ii fa  de interesul
public. O cultur  autentic  se întemeiaz  pe libertatea criticii i pe
merit, nu pe reciprocitatea laudelor.
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Schimb[rile climatice - un
fenomen universal periculos

Ioan VOICU

Este evident în prezent pe plan mondial c  schimb rile climatice,
recunoscute ca un fenomen universal, r mân una dintre cele mai se-
rioase provoc ri cu care se confrunt  întreaga umanitate.

Pân  în iulie 2026, dovezile tiin ifice continu  s  confirme c
temperatura medie a P mântului a crescut cu aproximativ 1,3-1,5°C
peste nivelul preindustrial, câ iva ani în ultimii ani clasându-se printre
cei mai calzi înregistra i vreodat  în istorie. Impactul teribil al schim-

rilor climatice devin din ce în ce mai vizibil prin valuri de c ldur
tot mai frecvente i intense, inunda ii, secete, incendii de vegeta ie,
cre terea nivelului m rii, retragerea ghe arilor i pierderea biodiver-
sit ii. Aceste fenomene amenin  s tatea uman , securitatea ali-
mentar , resursele de ap , dezvoltarea economic i pacea i secu-
ritatea interna ional .

In iunie 2026, România a cunoscut un val de c ldur  intens, la
nivel na ional. Temperaturile au atins peste 40°C (104°F), determinând
Agen ia Na ional  de Meteorologie s  emit  avertiz ri severe de
Cod Ro u i Cod Portocaliu în 39 de jude e, inclusiv în Bucure ti.
Aceast  c ldur  extrem  din timpul zilei a fost urmat  de furtuni pu-
ternice peste noapte.

Prin implementarea Acordului de la Paris în temeiul Conven iei-
cadru a Na iunilor Unite privind schimb rile climatice (CCONUSC)
din 2015, acceptat de 195 de ri,inclusiv de România, ONU sus ine

suri ambi ioase de atenuare, eforturi consolidate de adaptare, o
rezilien  sporit i un sprijin financiar i tehnologic sporit pentru

rile în curs de dezvoltare.
Comunitatea interna ional  a f cut progrese importante în extin-

derea energiei regenerabile, îmbun irea eficien ei energetice i
cre terea finan rii pentru clim . Cu toate acestea, emisiile globale
de gaze cu efect de ser  nu au sc zut sufici-
ent de rapid pentru a plasa lumea pe o cale
compatibil  cu limitarea înc lzirii la 1,5°C,
aspira ia central  a Acordului de la Paris.

Oamenii de tiin  estimeaz  c  angaja-
mentele na ionale actuale, dac  sunt imple-
mentate pe deplin, ar duce în continuare la
niveluri semnificativ mai ridicate de înc lzire
pân  la sfâr itul secolului.

Primul Bilan  Global, finalizat în 2023, a
concluzionat c , de i Acordul de la Paris a
accelerat ac iunile climatice la nivel mondial,
implementarea r mâne insuficient . Multe

ri au anun at obiective net-zero, dar aceste
angajamente trebuie acum traduse în politici
concrete, reduceri m surabile ale emisiilor
i un sprijin financiar sporit pentru rile în

curs de dezvoltare.
Ce ar trebui f cut în cadrul Acordului

de la Paris?
Acest instrument juridic multilateral

ofer  un cadru cuprinz tor pentru ac iune
colectiv , fiind bazat pe responsabilit i co-
mune, dar diferen iate, i pe capacit i res-

pective. Pentru a- i atinge obiectivele, mai multe priorit i merit
aten ie imediat :

Consolidarea Contribu iilor Determinate la Nivel Na ional (CND).
Toate P ile ar trebui s  prezinte planuri climatice mai amb-i ioase,
aliniate cu obiectivul de limitare a înc lzirii globale la 1,5°C, care s
acopere toate sectoarele majore ale economiei.

Accelerarea tranzi iei de la combustibilii fosili. Investi ii mai mari
în energia regenerabil , eficien a energetic , tehnologiile curate, trans-
portul durabil i electrificarea sunt esen iale, asigurând în acela i
timp o tranzi ie just  pentru lucr torii i comunit ile afectate.

Consolidarea eftare.orturilor de adaptare. rile ar trebui s  î i
consolideze rezisten a împotriva impactului climatic prin îmbun -

irea gestion rii apei, a agriculturii rezistente la schimb rile climatice,
a preg tirii pentru dezastre, a protec iei costiere i a sistemelor de

tate public .
Cre terea finan rii pentru clim . rile dezvoltate ar trebui s  î i

îndeplineasc i s  î i extind  angajamentele financiare pentru a
ajuta rile în curs de dezvoltare în atenuare, adaptare, transfer de
tehnologie i consolidarea capacit ilor, mobilizând în acela i timp
investi iile private.

Abordarea pierderilor i daunelor. Opera ionalizarea mecanis-
melor financiare pentru a ajuta rile vulnerabile care sufer  impacturi
climatice ireversibile ar trebui s  r mân  o prioritate ridicat .

Proteja i p durile i biodiversitatea. Conservarea rezervoarelor
naturale de carbon prin gestionarea durabil  a terenurilor,
reîmp durire i restaurarea eco-sistemelor contribuie simultan la
atenuarea schimb rilor climatice i la conservarea bio-diversit ii.

Consolida i cooperarea interna ional . Implementarea eficient
necesit  o cooperare multilateral  perma-
nent  între guverne, organiza ii interna io-
nale, sectorul privat, institu ii tiin ifice i
societatea civil .

Promova i transparen a i responsabi-
litatea. Sisteme robuste de monitorizare, ra-
portare i verificare ar trebui s  asigure c
angajamentele asumate sunt implementate
i progresele sunt evaluate periodic.

Dac Apa este for a motrice a întregii
naturi, a a cum ne-a înv at Leonardo da
Vinci, poate apa s  fie un subiect major în
negocierile diplomatice multilaterale?

Aspecte fundamentale
Un r spuns academic recent i convin-

tor la aceast  întrebare cardinal  este ofe-
rit de un proiect de cercetare colaborativ
de 285 de pagini, compilat în cartea Diplo-
ma ia climatic  la r scruce: o perspectiv
multidisciplinar  (Climate Diplomacy at the
Crossroads: A Multidisci-plinary Perspec-
tive), editat  de uay NÝlhan Açýkalýn i
publicat  simultan de Bloomsbury Publish-
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ing Inc. la New York, Londra i Dublin în 2026. Dr. Açýkalýn este în
prezent profesoar  a facult ii în cadrul Departamentului de Rela ii
Interna ionale al Universit ii Ankara Hacý Bayram Veli.

Acest eveniment academic este binevenit, atât din punct de ve-
dere tiin ific, cât i politic, într-un moment în care omenirea se
confrunt  cu o criz  sever  a apei pe fiecare continent, cu consecin?e
deosebit de vizibile în Africa i Asia, i din care situa ia din India
ofer  un exemplu frapant.

Da! Apa nu poate fi doar un subiect de negocieri diplomatice în
cadrul diploma iei multilaterale, ci i... Apa devine din ce în ce mai
mult o problem  major  în cooperarea interna ional , prevenirea con-
flictelor, dezvoltarea durabil i securitatea uman .

Merit  reamintit faptul c  mai multe tendin e globale au plasat
apa în centrul diploma iei multilaterale: Cre terea popula iei i urba-
nizarea sporesc cererea de ap  dulce. Schimb rile climatice modific
modelele de precipita ii, provocând secete, inunda ii i deficit de
ap . Râurile, lacurile i acviferele transfrontaliere sunt comune multor
state, necesitând cooperare. Apa este esen ial  pentru produc ia de
alimente, produc ia de energie, s tatea public i dezvoltarea eco-
nomic . Concuren a pentru resursele de ap  poate genera tensiuni
politice i instabilitate regional .

Drept urmare, diploma ia apei a ap rut ca un domeniu recunoscut
i specific al rela iilor interna ionale. În domeniul diploma iei multi-

laterale, Organiza ia Na iunilor Unite a f cut din ap  o prioritate
permanent , în special prin ini iative precum: Conferin a ONU privind
apa din 2023, prima conferin  ONU privind apa din aproape o jum -
tate de secol; Obiectivele de Dezvoltare Durabil  (ODD), în special
ODD 6; activit i coordonate de UN-Water; i discu ii în cadrul Adu-

rii Generale a ONU i al altor organisme ONU privind securitatea
apei i gestionarea durabil .

Multe dintre principalele râuri ale lumii traverseaz  grani ele
na ionale, ceea ce face ca acordurile de partajare a apei s  fie esen iale.
Un exemplu este Ini iativa Bazinului Nilului, care reune te ri de-
pendente de Nil. Cooperarea între statele din Asia de Sud-Est cu
privire la fluviul Mekong. Acorduri privind fluviul Dun rea, sub au-
spiciile Comisiei Interna ionale pentru Protec ia Dun rii. Acordurile
de partajare a apei fluviului Indus dintre India i Pakistan.

Aceste exemple ilustreaz  modul în care apa poate fi esen ial
pentru negocierile multilaterale pe termen lung. Surse academice
arat  c  mul i cercet tori i diploma i consider  acum apa o chestiune
de diploma ie preventiv . În timp ce „r zboaiele apei” r mân relativ
rare, disputele privind accesul, alocarea, construc ia barajelor i
poluarea pot exacerba tensiunile politice existente. În consecin ,
negocierile vizeaz  adesea: Stabilirea unor mecanisme de partajare
echitabile. Crearea unor institu ii comune de gestionare. Dezvoltarea
unor mecanisme de avertizare timpurie. Facilitarea schimbului de
date i a cooper rii tiin ifice. Prevenirea conflictelor înainte ca
acestea s  escaladeze.

Literatura de specialitate indic  faptul c  termenul „hidro-
diploma ie” este din ce în ce mai utilizat pentru a descrie eforturile
diplomatice de gestionare a resurselor de ap  comune prin dialog,
cooperare i drept interna ional. Combin  expertiza tehnic , tiin a
mediului, politica de dezvoltare i diploma ia tradi ional .

În lucrarea recent  men ionat  anterior în aceast  rubric , apa
este discutat  mai întâi în urm torul context: „Schimb rile climatice
nu reprezint  doar o provocare de mediu; reprezint  o amenin are
serioas  la adresa securit ii globale. Prin exacerbarea deficitului de
ap i alimente” (p. 3).

Aceast  idee este dezvoltat  în termeni mai largi: „În secolul al
XX-lea, industrializarea i progresele tehnologice au perturbat pro-
fund echilibrul ecologic al P mântului, ducând la o cre tere f  pre-
cedent a impactului uman asupra mediului.” În plus, cre terea popu-
la iei, poluarea i urbanizarea au exacerbat provoc rile de mediu,

cum ar fi deficitul de ap , pierderea biodiversit ii i schimb rile
climatice, transformându-le în probleme globale persistente (p. 10).

Autorii consider  relevant s  men ioneze c  „ rile în curs de
dezvoltare se confrunt  cu imensa provocare de a- i scoate cet enii
din s cie i de a le asigura nevoile de baz , cum ar fi accesul la ap ,
asisten  medical , salubritate, educa ie i energie” (p. 25).

De asemenea, se observ  c  „schimb rile climatice au reper-
cusiuni globale în multe domenii, de la probleme de s tate fizic i
mintal  pân  la insecuritatea alimentar i a apei” (p. 110).

Se observ  c  „terminologia adoptat  a evoluat în timp, încor-
porând o diversitate de concepte, inclusiv expresii precum diploma ia
verde, numit i ecodiploma ie, diploma ie energetic , diploma ie
climatic i diploma ie a apei” (p. 122). Acestea sunt ve ti bune
pentru viitor.

Concluzii
Acordul de la Paris r mâne piatra de temelie a regimului climatic

global. Pacta sunt servanda. Succesul s u viitor nu depinde de
adoptarea unor noi principii, ci de implementarea fidel i accelerat
a angajamentelor existente. Schimb rile climatice reprezint  o pro-
blem  global  care necesit  solu ii colective bazate pe solidaritate
interna ional , pe cuno tin e tiin ifice, inova ie tehnologic i o
determinare politic  autentic . Anii urm tori vor fi decisivi în a de-
monstra dac  comunitatea interna ional  poate înc  atinge obiectivele
pe termen lung ale Acordului de la Paris i poate proteja un climat
stabil pentru genera iile prezente i viitoare.

Exist  un consens clar: apa nu mai este doar o problem  de me-
diu sau tehnic . În secolul XXI, a devenit o problem  diplomatic
strategic  care atinge pacea, securitatea, dezvoltarea, schimb rile
climatice, drepturile omului i cooperarea interna ional .

Confruntat  cu deficitul tot mai mare de resurse de ap  în multe
regiuni, apa va ocupa probabil un loc i mai important pe agenda di-
plomatic  multilateral  în urm toarele decenii.

Pentru un specialist în diploma ie multilateral , apa poate fi con-
siderat  o problem  paradigmatic , ilustrând modul în care provoc rile
globale necesit  o gestionare colectiv  prin intermediul institu iilor
interna ionale, al cadrelor juridice i al negocierilor diplomatice sus-
inute, atât la nivel bilateral, cât i multilateral. Este imperativ s

mergem dincolo de statistici i s  lu m în considerare popula iile,
speran ele lor i aspira iile comunit ilor în cauz . Ideea este solid .
Excelent , chiar.

Lucrarea colectiv Climate Diplomacy at the Crossroads: A
Multidisciplinary Perspective con ine un apel puternic de a ac iona
curajos i cu discern mânt pentru a construi o lume mai dreapt i
mai sustenabil .

Gabriela C linoiu - Blue Forest
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Virgil CIUC{
   (SUA)

re ul singuratic
Cu gândurile r ite

i las  calul s  alerge,
Spre universuri insolite
Unde doar Sfântul Petru merge!

În goana-i norii se adun
Trimi ând tunete spre mare,
Un fulger s-a lovit de lun ,
Din calea-i tot ce-i viu dispare.

Sar scânteile din copite
Pe drumuri, la început de veac,
De Dumnezeu afurisite
Mul imile îngrozite tac.

rile-s b torite
De urmele pierdute-n prund
Sub stânci de veacuri adormite

i cal, i c re  s-ascund.

Frunze de vreme-ng lbenite
Prin vremurile care trec
La umbra mor ii insolite
Spre alt  lume ne petrec.

Urm rind orele eclipsei
Strune te calu-i de necheaz

re ul apocalipsei
Din ceruri pajura-l vegheaz .

Herghelia
Str bate p durea în trap lini tit
O iap  sireap
Cu apa de argint din râul vr jit
Un mânz se adap .

i coama, i coada purtate de vânt
Sco ând fl ri pe n ri
Alearg  Ducipal lovit de descânt
Spre întinsele z ri.

Ajuns la castelul din muntele sfânt
Necheaz  la poart
Puhoaie de ape nesc din p mânt
În lumea de art .

Bat vânturi, fulgere spintec  cerul,
durea e treaz ,

În fl ri este distrus adev rul
mas f  paz .

Pe calul alb
Pe calul alb alerg ca vântul,
Pe calul gândului nebun,

ci am jurat s -mi in cuvântul
S-ajung la tronul lui Neptun.

Pe un Pegas albit de spume
Pe care-am pl tit un echin
Alerg la margine de lume
La dumnezei s  nu m -nchin.

Pe calul alb sc ldat de soare,
Pe ape-albastre de v zduh,
Alerg de-o via , dar c lare,
Pe urmele Sfântului Duh.

Pe-un arm sar cu coada lung
Ce scoate fl ri de pe n ri
Plutesc în ara demiurg

i-apoi m  pierd în dep rt ri.

Pe Ducipalul din poveste
toresc spre-ntinse z ri

i bat c rile celeste,
Dar ele nu duc nic ieri.

Dup  o curs  solitar
Las liber al meu bidiviu
La umbra fl rii de cear
Un vers, o fraz  s  mai scriu.

Pe calul negru
Pe calul negru, c rit
În zilele de sânziene,
Îmi scriu pove tile-n catrene,

torind spre asfin it.

Pe arm sarul ce-am hr nit
Cu focul sacru din pove ti
S-ajung la fe ele cr ie ti
Colind imperiul ipocrit.

Pe bidiviul ad pat
Dintr-un pocal cu diamante
Sparg zidurile de cetate
De scutul mor ii ap rat.

Pe calul negru f  frâu
Cu coama fluturând în vânt
Alerg s  caut un cuvânt

 condamn regele l lâu.

Pe Ducipalu-naripat,
Ascuns sub plato  de-aram ,
Alearg  gându-mi f  team

 detroneze-un împ rat.

Din trapul mor ii dau alarma,
Mul imilor înc  t cute

 suntem controla i de brute
Ce-au schimbat ara cu cazarma.

Alerg prin foc i dau de veste
Popoarelor debusolate
Chiar de-au r mas f  armate

-nfrunte for ele celeste.
    *

Pe calul negru trec oceane,
Spre ara viselor rebele,
Sub bolta lic rind de stele
Ce-n noapte se cred curtezane.

Pe Rosinanta merg c lare
Spre ara viselor pierdute
Frumoasele necunoscute

 înso esc nep toare.

Pe-un Pegas m-avânt spre lun
Unde iubita m  a teapt .
Când muza-mi va cânta în oapt

ruturi voi primi arvun .

Pe-un arm sar alerg spre stele,
 v d cometa c toare,

i-apoi s  leg de Carul Mare
Dumnezeie tile blesteme.

Pe drumul cailor
Hergheliei nepotului Minel

Pe drumul cailor din crânguri
Ascult la clopotul ce bate
În turla schitului din scânduri
Uitat pentru eternitate.

Pe-un drum de cai, plin de ferig ,
Dar rareori de om umblat,
Ascult la glasul care strig
Pe-un osândit crucificat.

Un glas strig  cu duritate
Din ara ce-a fost înrobit
Prea Sfinte, NOI vrem libertate,
Nu vrem „apusul” s  ne-nghit .

Pe-un drum ce nu în cer ajunge
Ascult la zgomot de cascade,
De lava ce-n puhoaie curge
Peste a lumii baricade.



De ce critica de art[
are nevoie de matematic[?

Florentin SMARANDACHE
(SUA)

Un vizitator al unui muzeu de art  contemporan  prive te o
instala ie f cut  din resturi industriale, o proiec ie digital  instabil
sau un obiect aparent banal i spune, cu o sinceritate dezarmant :
„Nu în eleg. Asta chiar este art ?”

În apropiere, criticul ofer  o explica ie sofisticat . Curatorul vor-
be te despre context institu ional. Artistul invoc  inten ia conceptu-
al . Publicul r mâne adesea suspendat între fascina ie i suspiciune.

Dar: toate aceste r spunsuri folosesc limbaje diferite. Cred c
tocmai aici începe dificultatea criticii contemporane. Lumea artei s-a
schimbat radical, dar instrumentele noastre de interpretare au r mas
surprinz tor de vechi.

Înc  judec m adesea prin reflexe binare: este sau nu este art ?
Este o reu it  sau un rateu? Este ceva profund sau pur  impostur ?

Arta contemporan  nu mai func ioneaz  astfel. i tocmai din
acest motiv critica de art  începe s  aib  nevoie - surprinz tor pentru
unii - de matematic .

Nu pentru a înlocui sensibilitatea
Înainte de orice, trebuie clarificat un lucru. Când spun „mate-

matic ”, nu m  refer la transformarea artei într-un exerci iu rece de
laborator. Nu vorbesc despre algoritmi care decid automat valoarea
unei opere. Nu despre formule care înlocuiesc experien a estetic .
Nu spun c  arta nu este o ecua ie. Dar exist  o diferen  important
între a reduce un fenomen la cifre i a încerca s  îi descrii structura
prin cifre.

Meteorologia nu elimin  frumuse ea norilor. Lingvistica nu dis-
truge poezia limbii. Iar teoria muzical  nu anuleaz  emo ia muzicii.

În toate aceste cazuri, formalizarea nu înlocuie te experien a, ci o
face mai inteligibil . Dac i critica de art  are nevoie de ceva asem -

tor?

Criza criteriilor
Un fapt devine tot mai evident: critica artistic  tradi ional  întâm-

pin  dificult i serioase în fa a artei contemporane.
Cum compar m: un tablou abstract, un performance politic, o

mem  transformat  în instala ie, o imagine generat  prin inteligen
artificial , o conserv  ruginit  expus  într-o galerie? Pe baza c ror
criterii? Frumuse e? Tehnic ? Originalitate?

De mai bine de un secol, arta a început s  î i destabilizeze propriile
defini ii. De la Dada i Duchamp pân  la instala iile digitale i AI art,
multe opere nu mai caut  frumuse ea clasic i nici m iestria tehnic .
Uneori urm resc tocmai opusul: e ecul, contradic ia, absurdul, insta-
bilitatea, imposibilitatea clasific rii.

Critica tradi ional  reac ioneaz  adesea defensiv i pune între-
barea gre it : „Este sau nu este art ?”

Dar dac  întrebarea îns i a devenit insuficient ? Irelevant ?

Poate arta trebuie cartografiat , nu judecat
În reflec iile mele recente asupra meta-gardei, am pornit de la o

observa ie simpl : multe opere contemporane nu pot fi descrise
adecvat prin opozi ii rigide.

Ele sunt simultan: art i anti-art , sens i anti-sens, inten ie i
anti-inten ie, seriozitate i ironie.

O lucrare poate afirma propriul statut artistic i, simultan, îl poate
nega. Poate func iona i drept oper , i drept critic  a ideii de oper .

Într-o asemenea situa ie, poate critica trebuie s  înceteze s  judece
exclusiv i s  înceap  mai degrab  s cartografieze.

Nu de verdict e nevoie, ci de configura ie, nu de excluziuni, ci de
structuri.

Cum ar ar ta o hart a artei?
Imagina i-v  c , în loc s  spunem simplu: „Aceast  lucrare este

bun ”, am încerca s  descriem cum func ioneaz . De exemplu:
- Are mult paradox?
- Contest  defini ia artei?
- Este reflexiv ?
- Produce ambiguitate?
- Se pozi ioneaz  împotriva institu iei artistice?
În cadrul modelului meta-gardei, o oper  poate fi analizat  prin

Florentin Smarandache,
oUTER-aRT and Meta-
Garde. A Quantitative
Theory of Anti-Art (oUTER-
aRT i Meta-garde. O teorie
cantitativ  a anti-artei).
Editura Neutrosophic
Science International
Association (NSIA)
Publishing House, Gallup
(New Mexico, SUA) &
Guayaquil (Ecuador), 2026,
135 p., seria Meta-Garde
Series, nr. 3.
ISBN: 978-1-972502-08-2.
https://fs.unm.edu/
MetaGarde3-OuterArt.pdf

sau cum am putea @nv[\a s[
@n\elegem arta f[r[ s[ o reducem

la @mi place sau nu-mi place
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mai multe dimensiuni structurale (exemplele nu sunt exhaustive):
- densitate paradoxal  - cât  contradic ie con ine;
- indeterminare semantic  - cât de greu poate fi stabilizat sensul;
- destabilizare definitorie - cât contest  ideea de art ;
- reflexivitate - cât reflecteaz  asupra propriei condi ii;
- contradic ie institu ional  - cât tensioneaz  sistemul artistic.
Cu alte cuvinte: opera devine un profil, nu un verdict.

Cum compari o mem  cu un tablou?
Aceasta este una dintre marile dificult i culturale ale prezentului.

Cum compar m obiecte radical diferite? Un tablou expresionist cu
un performance activist, un video glitch cu un text minimalist pe
Instagram sau cu o imagine AI?

Poate r spunsul nu este s  le reducem la aceea i scar  valoric ,
ci s  observ m configura ia lor intern .

Un meme politic poate avea: paradox mare, ambiguitate mare,
reflexivitate medie.

O imagine AI poate avea: paradox foarte mare, destabilizare mare,
reflexivitate ridicat .

Un performance politic: contradic ie institu ional  mare, tensiune
semantic  moderat , afirmare artistic  variabil .

Nu spunem care este „mai bun”, dar în elegem cum func ioneaz
diferit.

Critica devine mai apropiat  de cartografie decât de tribunal.

Arta nu mai spune ori-ori
Poate cel mai important motiv pentru care critica are nevoie de

formalizare este c  lumea artistic  a încetat s  fie binar . Mult  vreme
am judecat prin opozi ii: art  sau non-art , autentic sau fals, succes
sau e ec.

Dar numeroase practici contemporane exist  tocmai prin supra-
punere. Un obiect poate fi foarte artistic, foarte anti-artistic i simultan
imposibil de clasificat.

În modelul meta-garde, aceast  situa ie este descris  prin trei
componente coexistente: T - afirmare artistic , F - negare artistic , I
- indeterminare. Nu trebuie s  alegem una. Ele pot exista simultan.

Exact cum lumea contemporan  îns i func ioneaz  prin supra-
puneri i contradic ii.

Frica de matematic  este, poate, frica de schimbare
Exist  o rezisten  aproape instinctiv  când matematica intr  în

conversa ia despre art . Mul i se tem c  sensibilitatea va fi înlocuit
de statistic .

Dar poate frica este gre it orientat . Problema nu este c  mate-
matica ar simplifica prea mult arta, ci c  lumea artistic  a devenit atât
de complex  încât limbajele tradi ionale nu mai sunt suficiente.

Avem nevoie de instrumente noi, dar nu pentru a elimina inter-
pretarea, ci pentru a o face mai riguroas , mai comparabil .

În final, mai inteligibil .

Viitorul criticii?
Poate c  viitorul criticii de art  nu va apar ine nici exclusiv

filosofului, nici exclusiv curatorului, ci unui teritoriu hibrid: între
estetic , logic , cultur i modelare formal . Un teritoriu în care ope-
ra nu mai este tratat  ca obiect fix, ci ca sistem de tensiuni coexistente.

Iar dac  aceast  perspectiv  pare neobi nuit , merit  amintit un
lucru simplu: de fiecare dat  când lumea s-a complicat, am inventat
limbaje noi pentru a o în elege.

Arta contemporan  a ajuns exact într-un asemenea moment.
Matematica nu vine s  reduc  misterul artei, ci s  ne ajute s  c torim
prin, cu i dincolo de acesta.

Vasilica GRIGORA}

Amintirile dor

Neîmblânzi i i gânditori,
cu ochii împ ienjeni i,
buze tremurânde,
i surâs stânjenitor

contempl m o firav  raz  de soare
din fereastra larg deschis
ce str bate piezi  camerele inimilor.

O t cere ciudat ,
deas i încâlcit
plute te prin cas ,
prin noi, spre bolta min ii
st pânind ungherele iubirii
în prag de destr mare.

Awýrgan Anýlar
Traducere în limba t tar  / Pereklad na tatars'ku
movu: Ghiul en Ismail-Iusuf

Yabani em de tü inceli,
dumanlý közlermen,
qaltýragan dudaklarman,
em de garýp bir külümsememen

ýk pencereden kelgen az bir küne
qalplerýmýzýn odalarýna tora bir ekilde süzilgen

ýgýnýn köremiz.

Garip, qalýn em de qarý ýk
bir sessizlik üy i inde calday,
bizim i imizden, akýlýn kokýnden do rý süzilgen

kýn kö elerine ücüm ete
par alanmanýn e inde.

Birbirimizge qaraganýmýzný
ayal etemiz ke kün tuwgan esintisi arasýnda em
de kün batýmýn parýltýsý arasýnda,
belirsiz ve effaf,
hala awu imizda ta iymiz
ok adý ýmýz bir menzume yapra ýnýn,
imdi sadece bir karahindiba tüyi

kim bilir nerege qayýp bolgan.

Parçalangan bir hayalýn qanatlarýnda,
awýrgan anýlar.

Ne intuim cu privirea
iginându-ne c
între o boare de r rit
i-o pâlpâire de-asfin it,

vag i transparent,
mai purt m în palma
cu care ne mângâiam
o petal  de poezie,
acum doar un puf de p die
zbur cit cine tie pe unde.

Pe aripi de vis ciobit,
amintirile dor.
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Mihai G#NDU

Evoc[ri
Eminescu ]i
Steinhardt

@n CD

Calendar - August

În cel mai recent num r (iulie a.c.) al revistei de cultur  universal
„Constela ii diamantine”, Ovidiu uianu abordeaz  tema tiin elor exacte
în crea ia eminescian , în eseul intitulat „Mihai Eminescu: vizionar sau c tor
literar genial prin tiin ele exacte”.

Ar tând c  elemente din opera poetului na ional, analizate cu aten ie,
demonstreaz  „o abordare sistemic  a interferen ei între tiin , tehnic i
cultur , uneori criptat , dar mereu înv luit  într-o uimitoare mantie literar
filosofic ”, semnatarul articolului se opre te asupra reflect rii în cuget rile
i scrierile eminesciene a unor principii riguroase, tiin ifice, în special din

fizic i matematic . Astfel, se arat  c  „Multe poeme eminesciene pornesc
sau se bazeaz  pe principii din fizic . Poemul Strigoii a pornit de la principiul
conserv rii materiei”, iar „Legea atrac iei universale i teoria maxwellian  a
electro-magnetismului sunt sâmburii poemelor Luceaf rul i La Steaua”.

Vizionar sau numai „c tor literar genial prin tiin ele exacte”, Mihai
Eminescu a fost imortalizat la nivel cosmic, se arat  în final, unde afl m c
„din 2010, un crater cu diametrul de 125 km de pe planeta Mercur, aflat la cea
mai mic  distan  de Soare”, îi poart  numele.

Un binemeritat omagiu adus P rintelui Nicolae Steinhardt apare sub
semn tura lui Mihai Caba, sub titlul „Nicolae Steinhardt pe drumul vie ii, în

utarea fericirii”. Pornind de la un citat sublim al P rintelui Nicolae Steinhardt:
„Via a - desigur superioar  mor ii - nu este nici ea bunul suprem dac  nu este
înso it  de calitatea-i ab initio consubstan ial , adic  de libertate”, autorul
articolului, dup  ce face o succint  trecere în revist  a unor aprecieri critice,
ne ofer  date biografice esen iale ale c rturarului i duhovnicului român.

zut victim  opresiunii Securit ii, Steinhardt a fost, dup  cum se tie,
condamnat i întemni at la
închisoarea Jilava.

Trei lucruri nu i-au pu-
tut fi luate c rturarului (du-

 cum, de fapt, nu pot fi
luate nim nui): credin a în
Dumnezeu, libertatea spiri-
tului i dorin a ca binele, în
final, s  triumfe, în pofida
tuturor vicisitudinilor.

Ulterior, p rintele va
îmbina fericit via a mona-
hal  cu crea ia literar , la

stirea Rohia.
„Mircea Eliade  o lec-

tur  a sacrului în orizontul
existen ei” este titlul sub
care Camelia Suruianu îi
aduce un omagiu istoricu-
lui religiilor, scriitorului,
filosofului i profesorului

1.08.1913 - s-a n scut Coca Farago (m. 1974)
1.08.1915 - s-a n scut Gellu Naum (m. 2001)
1.08.1949 - s-a n scut Ymeri Baki
2.08.1937 - a murit Pavel Dan (n. 1907)
2.08.1950 - s-a n scut Val. Condurache (m. 2007)
2.08.1864 - a murit Ioan Maiorescu (n. 1811)
2.08.1994 - a murit Leonida Teodorescu (n. 1932)
2.08.2005 - a murit Sanda Stolojan (n. 1919)
3.08.1889 - a murit Veronica Micle (n. 1850)
3.08.1932 - s-a n scut Ion Pascadi (m. 1979)
3.08.1943 - s-a n scut Cornel Ungureanu  (m. 2025)
3.08.1943 - s-a n scut Nicolae Petre Vrânceanu (m. 2018)
4.08 1931 - s-a n scut Nicolae Ciobanu (m.1987)
4.08.1941 - s-a n scut Constantin Lupeanu
4.08.1954 - s-a n scut Paul Daian
5.08.1922 - s-a n scut Marin Preda (m. 1980)
6.08.1912 - s-a n scut Ion Marin Iovescu (m. 1977)
6.08.1935 - a murit George Vâlsan (n. 1885)
6.08.1938 - s-a n scut Serafim Duicu (m. 1996)
6.08.1941 - s-a n scut Cezar Iv nescu (m. 2008)
6.08.1941 - a murit Izabela Sadoveanu (n. 1870)
7.08.1890 - a murit T. N. Or anu (n. 1833)
7.08.1907 - s-a n scut Ion Zamfirescu (m. 2001)
7.08. 1998 - a murit George Damian (n. 1927)
7.08. 2002 - a murit Petru Vintil  (n. 1922)
8.08.1892 - s-a n scut Mihail Sevastos (m. 1967)
8.08.1902 - s-a n scut Sa a Pan  (m. 1981)
8.08.1912 - s-a n scut Liviu Bratoloveanu (m. 1983)
8.08.1921 - s-a n scut Emil Iv nescu (m. 1943)
8.08.1926 - s-a n scut Horia Stancu (m. 1983)
8.08.1936 - s-a n scut Bianca Balot  (m. 2005)
9.08.1934 - s-a n scut Romulus Cojocaru (m. 2007)
9.08.1991 - a murit Cella Delavrancea (n. 1887)
9.08.1997 - a murit Eugen Todoran (n. 1918)
9.08. 2011 - a murit Constantin Stan (n. 1951)
10.08.1884 - s-a n scut Panait Istrati (m. 1935)
10.08.1921 - s-a n scut Ion Negoi escu (m. 1993)
10.08.1927 - s-a n scut Barbu Cioculescu (m. 2022)
10.08.1937 - s-a n scut Dan Lauren iu (m. 1998)
10.08.1938 - s-a n scut Leon Volovici (m. 2011)
10.08.1968 - a murit Eugen Schileru (n. 1916)
10.08.1980 - a murit I. Peltz (n. 1899)
10.08.2008 - a murit Tudor opa (n. 1928)
11.08.1900 - s-a n scut tefan Lupa cu (m. 1988)
11.08.1929 - s-a n scut Modest Morariu (m. 1988)
11.08.1930 - s-a n scut Teodor Mazilu (m. 1980)
11.08.1961 - a murit Ion Barbu (n. 1895)
12.08.1816 - s-a n scut Ion Ghica (m. 1897)
12.08.1924 - s-a n scut Nicu  T nase (m. 1986)
12.08.1965 - a murit Constantin Kiri escu (n. 1876)
13.08.1917 - s-a n scut Ovidiu Bârlea (m.1990)
13.08.1917 - a murit Alexie Mateevici (n.1888)
13.08.1928 - s-a n scut Ion L ncr njan (m.1991)
13.08.1937 - a murit Alexandru Sahia (n. 1908)
13.08.1943 - s-a n scut Florin Muscalu (m. 2001)
13.08.1956 - a murit Victor Papilian (n. 1888)
13.08.1984 - a murit Virgil Mazilescu (n. 1942)
14.08.1945 - s-a n scut Mircea Ghi ulescu (m. 2010)
14.08.2000 - a murit Ion Omescu (n. 1925)
15.08.1883 - s-a n scut Corneliu Moldovanu (m. 1952)
15.08.1894 - s-a n scut Ion Chinezu (m. 1966)
15.08.1937 - s-a n scut Marcel Mihala  (m. 1987)
15.08.2007 - a murit Dan Alexandru Condeescu (n. 1950)
16.08.1920 - s-a n scut Virgil Ierunca (m. 2006)
16.08.1921 - s-a n scut Ovid S. Crohm lniceanu (m. 2000)
16.08.1931 - s-a n scut Ileana Berlogea (m. 2002)
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Eliade a fost „unul dintre acei gânditori care au reu it s  ofere o cheie de
în elegere a omului în raport cu sacrul”, semnatara eseului face o analiz
complex  a dimensiunii i locului sacrului în opera eliadesc , relevând c
„Sacrul nu este un element secundar culturii, ci o realitate care structureaz ,
în mod profund, experien a uman ”.

Mircea Eliade subliniaz  dimensiunea esen ial  a mitului: aceea de a
spunde unei nevoi existen iale - se mai arat  în articol.

Sub genericul „Jocul min ii”, Doina Dr gu  ofer  cititorului o mic  selec ie
de versuri din volumul bilingv (român  - englez ), în curs de apari ie, Exerci ii
de iluminare. Ca de obicei, poeta trece de la stadiul de introspec ie la valen e
meditativ-filosofice: „în cascade de lumin / cu o unduire/ descendent / ziduri

murite cresc/ între mine i nimic” („Ziduri l murite”). Sau: „Din spate valuri-
amintiri/ se sparg de trupul meu/ extremele în sunet/ despicat m -nchid”
(„Nepotrivirea mea”).

Un material incitant i extrem de incisiv (de i, foarte important, nu este
nici exagerat i nici neargumentat) semneaz  Ben Todic , sub titlul „Despre
noua robie”. Spectacolul lumii contemporane, deseori unul care genereaz
inechitate i suferin , este v zut cu luciditate de autor ca o form  mai mult
sau mai pu in voalat  de controlare i subordonare a individului, care pare a
duce mai departe destinul descris în lucr rile orwelliene. Doar metodele s-au
schimbat, nu i esen a.

„Omul modern se afl  în fa a unei alegeri mai importante decât toate
alegerile politice ale ultimului secol. Va deveni con tient de propria sa condi ie
sau va accepta s  fie administrat asemenea unei turme? Va redescoperi sensul
libert ii sau va intra, cu entuziasm i recuno tin , într-o nou  form  de
sclavie, una digital , invizibil i aproape perfect ?”. În aceste întreb ri,
semnatarul eseului concentreaz  aproape toat  esen a tabletei sale, sesizând
un fapt pe care mul i îl trec cu vederea: dincolo de op iuni sau convingeri
politice, important este s  „redescoperim sensul libert ii”. Stând chirci i în
fa a ecranului i executând, indirect, ceea ce ni se sugereaz , nu vom reu i s
facem acest lucru.

„Visul oric rui despot a fost întotdeauna acela i: s  spun  oamenilor ce s
nânce, ce s  gândeasc , de cine s  se team i pe cine s  urasc ”. „Frica a

fost întotdeauna moneda de schimb a puterii. Un om speriat renun  la drepturi
pe care, în vremuri normale, le-ar ap ra cu propria via ”, mai noteaz  autorul.

Edi ia este ilustrat  cu reproduceri dup  lucr ri de Ion Carchelan, c ruia
Filip Tudora îi consacr  la final un medalion, sub genericul „Pic tur  de
pictur ”. Mai semneaz : Nicolae Mare , Ioan P unescu, Livia Ciuperc , Radu

erban, Ioan Voicu, Mircea Dorin Istrate, Constantin E. Ungureanu, Jerzy
Fikowski, Petre Gigea-Gorun, Luca Cipolla, Al. Florin ene, Petru Ababii, Gh.
A Stroia, Gelu Drago , Constanty Ildefons Galczynski, Corneliu Vasile, Ion
Pachia-Tatomirescu, M lina Virginia Antonescu, Florica Ba u Ichim,
Dumitru Ichim, Florentin Smarandache, Benone Neagoe, Marin I. Arcu ,
George Petrovai, Dr. Christian W. Schenk, Stelian Gombo , Carmen Manea.

16.08.1942 - s-a n scut Gabriela Melinescu (m. 2024)
17.08.1925 - a murit Ioan Slavici (n. 1848)
17.08.1952 - a murit George Magheru (n. 1892)
17.08.1964 - a murit Mihai Ralea (n. 1896)
18.08.1916 - s-a n scut Neagu Djuvara (m. 2018)
18.08.1931 - s-a n scut Paul Anghel (m. 1995)
18.08.1935 - s-a n scut Ion Gheorghe (m. 2021)
18.08.1937 - s-a n scut Sorin Alexandrescu
18.08.1957 - a murit G. Tutoveanu (n. 1872)
18.08.1984 - a murit Virgil Mazilescu (n. 1942)
18.08.1999 - a murit Mircea Sântimbreanu (n. 1926)
19.08.1914 - s-a n scut I. Vitner (m. 1991)
19.08.1935 - s-a n scut Oltyán Laszló (m. 1990)
19.08.1935 - s-a n scut Dumitru Radu Popescu (m. 2023)
19.08.1948 - s-a n scut Radu Anton Roman (m. 2005)
20.08.1872 - a murit Dimitrie Bolintineanu (n. 1825)
20.08.1900 - a murit G. Dem. Teodorescu (n. 1849)
20.08.1917 - s-a n scut Horia Lovinescu (m. 1983)
20.08.1920 - s-a n scut Zoe Dumitrescu-Bu ulenga (m. 2006)
21.08.1723 - a murit Dimitrie Cantemir (n. 1673)
21.08.1856 - s-a n scut C. C. Bacalba a (m. 1935)
21.08.1972 - a murit Nichifor Crainic (n. 1889)
21.08.1990 - a murit Al. Cerna- R dulescu (n. 1920)
21.08.1991 - a murit Eugen Jebeleanu (n. 1911)
22.08.1890 - a murit Vasile Alecsandri (n. 1818)
22.08.1914 - s-a n scut Alice Botez (m. 1985)
22.08.1917 - s-a n scut Alexandru Piru (m. 1993)
22.08.1951 - s-a n scut Vladimir Munteanu (m. 1993)
22.08.1959 - a murit D. Iov (n. 1888)
22.08.1981 - a murit Sa a Pan  (n. 1902)
22.08.1999 - a murit Tudor Popescu (n. 1930)
23.08.1924 - s-a n scut Paul Everac (m. 2011)
23.08.1933 - s-a n scut Corneliu tefanache (m. 2009)
23.08.1943 - s-a n scut Mircea Iorgulescu (m. 2011)
23.08.1948 - s-a n scut Andrei Ple u
24.08.1820 - a murit Ion Budai-Deleanu (n. 1760)
24.08.1868 - a murit Costache Negruzzi (n. 1808)
24.08.1927 - s-a n scut B. Elvin (m. 2011)
25.08.1849 - s-a n scut G. Dem. Teodorescu (m. 1900)
25.08.1902 - s-a n scut Camil Baltazar (m. 1977)
25.08.1907 - a murit Bogdan Petriceicu Hasdeu (n. 1838)
25.08.1975 - a murit Romulus Dianu (n. 1905)
25.08.1980 - a murit D. D. Ro ca (n. 1895)
25.08.2010 - a murit Baru u T. Arghezi (n. 1925)
26.08.1913 - a murit Panait Cerna (n. 1881)
26.08.1953 - s-a n scut Ion Simu
26.08.1997 - a murit Val. Condurache (n. 1950)
27.08.1897 - s-a n scut Tomcsa Sándor (m. 1963)
27.08.1905 - s-a n scut Pimen Constantinescu (m. 1973)
27.08.1917 - a murit Anton Naum (n. 1829)
27.08.1918 - s-a n scut Leon Levitchi (m. 1991)
27.08.1928 - s-a n scut Mircea Zaciu (m. 2000)
27.08.1930 - s-a n scut Z. Ornea (m. 2001)
27.08.1942 - s-a n scut Ovidiu Ghidirmic (m. 2017)
27.08.1965 - a murit Eusebiu Camilar (n. 1910)
28.08.1909 - s-a n scut Astalos István (m. 1960)
28.08.1917 - s-a n scut Horia Lovinescu (m. 1983)
28.08.1917 - a murit Calistrat Hoga  (n. 1847)
28.08.1939 - s-a n scut Rodica Ojog-Bra oveanu (m. 2002)
28.08.1943 - a murit George Ulieru (n. 1884)
28.08.1944 - s-a n scut Marin Mincu (m. 2010)
29.08.1961 - a murit George M rg rit (n. 1910)
29.08.1975 - a murit Theodor Constantin (n. 1910)
29.08.2005 - a murit Radu Anton Roman (n. 1948)
30.08.1910 - s-a n scut Augustin Z. N. Pop (m. 1988)
31.08.1927 - s-a n scut Radu Petrescu (m. 1982)
31.08.1927 - s-a n scut Dan De liu (m. 1992)Gabriela C linoiu - Landscape
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Filip TUDORA
      (Anglia)

GABRIELA C{LINOIUGABRIELA C{LINOIU

Gabriela C linoiu - Reflection

Gabriela C linoiu este o artist  profesionist  (pictor, grafician, designer) pasionat  de
natur i de frumuse ile ei. Lucreaz  în acuarel i pastel, creând opere care provoac
emo ie i mirare. Jocul dintre umbr , lumin i culoare este ingredientul principal al pasiunii
ei. „M  intereseaz  cel mai mult lumea noastr  interioar i tr irile interne care sunt stimulate
de experien a noastr  de a fi în natur ”, spune artista.

Gabriela C linoiu s-a n scut la Bucure ti.
Este absolvent  a Universit ii Na ionale de Arte, Bucure ti, în 1997, Facultatea de Arte

Decorative i Design.
Are expozi ii personale (picturi cu flori, cu peisaje, picturi abstracte) sau de grup în ar

i str in tate (Fran a, Germania, Canada, Israel, Italia, Spania etc.).
Este membr  a Uniunii Arti tilor Plastici din Romania
Are lucr ri în colec ii particulare din ar i din Germania, Canada, Fran a, Anglia, Elve ia,

Belgia, Japonia, Italia, Brazilia.
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